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  EPILOGO




  RINGRAZIAMENTI




  CREDITI



  Richard K. Morgan

  Bay City

  Altered Carbon

  (2002)


Questo libro è per mio padre e mia madre:


JOHN

per la sua ferrea sopportazione e

l’incrollabile generosità di spirito

di fronte alle avversità


MARGARET

per la rabbia incandescente

che vive nella compassione e

nel rifiuto di guardare da un’altra parte.


PROLOGO


Due ore prima dell’alba, seduto in cucina, fumavo una delle sigarette di Sarah. Ascoltavo il vortice e aspettavo. Millsport era andata a letto da un pezzo, ma nella Distesa le correnti ruotavano ancora sui bassifondi; il suono giungeva a riva e si aggirava per la città. Una nebbiolina si alzava dai mulinelli d’acqua, cadeva sulla città come teli di mussola e appannava le finestre della cucina.


Colmo di lucidità chimica, per la quinta volta quella notte feci l’inventario delle armi sull’acciaccato tavolo in legno. La Heckler & Koch a schegge di Sarah scintillava appena nella luce bassa. Il calcio aperto attendeva il caricatore. Una pistola da assassini, compatta e silenziosa. Accanto c’erano i caricatori. Sarah aveva usato del nastro isolante per distinguere le munizioni: verde per il sonno, nero per il veleno di ragno. Quasi tutti i caricatori sfoggiavano il nero. La notte prima, aveva usato il verde in abbondanza sulle guardie della sicurezza della Gemini Biosys.


I miei contributi erano meno raffinati. La grande Smith & Wesson argentata e le ultime quattro granate allucinogene. La sottile linea cremisi attorno a ognuna sembrava emettere piccole scintille, come stesse per staccarsi dal rivestimento metallico e salire a unirsi alle volute di fumo della sigaretta. Slittamenti e spostamenti di significanti alterati, effetti collaterali della tetrametanfetamina che avevo assunto quel pomeriggio al pontile. Di solito non fumo, ma chissà perché la tetra scatena sempre quel bisogno.


Lo sentii nel ruggito distante del vortice: il rapido frullare delle pale di un rotore nel tessuto della notte.


Spensi la sigaretta, vagamente distaccato da me stesso, e andai in camera da letto. Sarah dormiva, grumo di sinusoidi di bassa frequenza sotto il lenzuolo. Un pugno di capelli corvini le copriva il viso e una mano dalle lunghe dita pendeva dall’orlo del letto. Mentre la guardavo, la notte si frantumò.


Uno dei guardiani orbitali di Harlan’s World stava eseguendo tiri di prova sulla Distesa. Dal cielo percosso, un tuono venne a scuotere le finestre. La donna sul letto si mosse e tolse i capelli dagli occhi. Lo sguardo a cristalli liquidi mi trovò e si puntò su di me.


«Cosa guardi?» Voce rauca di residui di sonno.


Sorrisi vagamente.


«Risparmiami le cazzate. Dimmi cosa stai guardando.»


«Guardo e basta. È ora di andare.»


Lei sollevò la testa e udì il suono dell’elicottero. Il sonno scivolò via dal suo viso. Si rizzò a sedere sul letto.


«Dov’è l’attrezzatura?»


Un modo di dire del Corpo. Sorrisi, come si fa ritrovando un vecchio amico, e le indicai la cassa nell’angolo della stanza.


«Prendimi la pistola.»


«Sissignora. Nero o verde?»


«Nero. Di quei pezzi di merda mi fido come di un preservativo di pellicola adesiva.»


In cucina caricai la pistola a schegge, lanciai un’occhiata alla mia e la lasciai dov’era. Presi una delle granate A. Mi fermai sulla soglia della camera da letto a soppesare i due pezzi di armamento sulle palme, quasi per decidere quale fosse più pesante.


«Desidera qualche altra cosina oltre al suo sostituto fallico, signora?»


Sarah guardò su, da sotto la cortina di capelli neri che le scendeva sulla fronte. Stava inguainando le cosce lucenti in un paio di calzettoni di lana.


«La pistola a canna lunga è la tua, Tak.»


«Le dimensioni non sono…»


Lo sentimmo entrambi. Un doppio clac metallico dal corridoio esterno. I nostri occhi si incontrarono e per un quarto di secondo vidi il mio shock riflesso in lei. Poi le lanciai la pistola. Lei allungò la mano e afferrò l’arma al volo nell’istante in cui la parete della camera franò con rumore di tuono. L’esplosione mi scaraventò in un angolo, a terra.


Dovevano averci localizzati nell’appartamento con sensori di calore corporeo e poi avere minato l’intero muro con mignatte. Non volevano correre rischi. Il commando che penetrò dalla parete squarciata era massiccio, con occhi da insetto, in tenuta antigas da attacco. Reggeva un tozzo Kalashnikov nelle mani guantate.


Ancora a terra, con le orecchie che rimbombavano, gli tirai la granata A. Non avevo tolto il detonatore e, comunque, la granata sarebbe stata inutile contro la maschera antigas, ma lui non ebbe il tempo di identificarla. La parò con l’impugnatura del Kalashnikov e indietreggiò, gli occhi sgranati dietro i pannelli di vetro della maschera.


«Spara nel buco!»


Sarah era sul pavimento a fianco del letto, la testa coperta dalle braccia per ripararsi. Sentì il mio urlo e, nei secondi guadagnati dal mio bluff, si tirò su, a pistola spianata. Dietro la parete vedevo figure rannicchiate in attesa dell’esplosione della granata. Udii il ronzio da zanzare delle schegge monomolecolari nella stanza. Sarah aveva sparato tre volte al commando. Le schegge perforarono invisibili la tuta e penetrarono nella carne sottostante. Quando il veleno di ragno affondò le zanne nel suo sistema nervoso, l’uomo emise un suono come di chi stia cercando di sollevare qualcosa di pesante. Sorrisi e cominciai a tirarmi su.


Sarah spostò la mira sulle figure dietro il muro, ma un altro commando apparve sulla soglia della cucina e la innaffiò di colpi col fucile da assalto.


Ancora in ginocchio, la vidi morire con chiarezza chimica. Accadde tutto così lentamente che fu come guardare un video alla moviola. Il commando sparò a Kalashnikov abbassato per limitare gli effetti del rinculo iperveloce per il quale era famoso. Il primo a crepare fu il letto, che eruttò geyser di penne d’oca bianche e stoffa lacerata, poi Sarah, intrappolata dalla tempesta mentre si voltava. Vidi una gamba trasformata in carne spappolata sotto il ginocchio, e poi i brandelli di corpo, manciate sanguinolente di tessuti strappati ai suoi fianchi pallidi. Cadde sotto la cortina di fuoco.


Balzai in piedi quando il fucile da assalto si fermò. Sarah era riversa sul viso, come per nascondere i danni provocati dai proiettili, ma io vidi tutto lo stesso dietro veli di rosso. Istintivamente uscii allo scoperto, ma il commando fu troppo lento nel ruotare il Kalashnikov. Gli piombai addosso all’altezza della cintura, afferrai il fucile e scaraventai l’uomo in cucina. La canna del fucile batté sullo stipite della porta e lui perse l’equilibrio. Sentii l’arma cadere dietro di me quando atterrammo sul pavimento. Con la velocità e la forza della tetrametanfetamina, mi misi a cavalcioni su di lui, bloccai con un ginocchio il braccio che si agitava e afferrai la testa con entrambe le mani. Poi la fracassai sulle mattonelle come una noce di cocco.


Sotto la maschera, gli occhi del commando divennero vacui. Sollevai di nuovo la testa e la sbattei giù un’altra volta. Il cranio si frantumò all’impatto. Strinsi le mani sotto la materia molliccia, tirai su la testa e la spappolai di nuovo. Avevo nelle orecchie un ruggito come quello del vortice e sentivo la mia voce urlare oscenità. Stavo per assestare il quarto o quinto colpo quando qualcosa mi prese a calci tra le scapole e dalla gamba del tavolo davanti a me, per magia, balzarono fuori schegge. Sentii due punture in faccia.


Per qualche motivo, la rabbia evaporò di botto. Lasciai andare la testa del commando quasi con dolcezza. Stavo sollevando una mano perplessa sul dolore alla guancia provocato dalle schegge quando mi resi conto che mi avevano sparato e che il proiettile doveva avermi attraversato il petto per conficcarsi nel tavolo. Abbassai lo sguardo, stupefatto, e vidi la chiazza rosso scuro allargarsi sulla mia camicia. Nessun dubbio: un foro d’uscita grosso abbastanza da farci passare una palla da golf.


Arrivò il dolore. Era come se qualcuno mi avesse passato nella cavità toracica un grosso scovolino di lana d’acciaio. Quasi meditabondo, alzai le mani, trovai il foro e tamponai con le due dita medie. Le punte incontrarono la superficie ruvida di ossa spezzate nella ferita e sentii una cosa membranosa pulsare contro una delle due. Il proiettile aveva mancato il cuore. Grugnii, tentai di alzarmi, ma il grugnito si trasformò in un colpo di tosse e sentii il sapore del sangue sulla lingua.


«Non muoverti, figlio di puttana!»


Lo strillo uscì da una gola giovane, distorto dallo shock. Mi piegai in due sopra la ferita e mi girai. Alle mie spalle, sulla soglia, un uomo giovane nell’uniforme della polizia stringeva entrambe le mani sulla pistola con cui mi aveva appena sparato. Tremava. Tossii un’altra volta e mi voltai verso il tavolo.


La Smith & Wesson era a livello degli occhi, lucida, argentea, dove l’avevo lasciata meno di due minuti prima. Forse fu proprio l’esiguità del tempo che si era consumato da quando Sarah era viva e tutto andava bene a spingermi. Meno di due minuti prima avrei potuto prendere la pistola, ci avevo persino pensato, quindi perché non adesso? Strinsi i denti, spinsi le dita più in dentro nel foro che avevo in petto e mi alzai, barcollante. Sangue caldo zampillava sul fondo della mia gola. Mi ancorai al bordo del tavolo con la mano libera e tornai a guardare il poliziotto. Le mie labbra formarono qualcosa che era più un sorriso che una smorfia.


«Non costringermi a farlo, Kovacs!»


Mi avvicinai di un passo al tavolo e mi ci appoggiai con le cosce. Il respiro mi fischiava tra i denti, gorgogliava in gola. La Smith & Wesson luccicava sul legno rigato. Nella Distesa, un orbitale eruttò energia che illuminò la cucina di sfumature di blu. Sentivo il vortice chiamarmi.


«Ti ho detto di non…»


Chiusi gli occhi e afferrai la pistola.


  PARTE 1

  ARRIVO

  DOWNLOAD VIA AGOTRANSFER


Tornare dalla morte può essere spiacevole.


Nel Corpo di Spedizione ti insegnano a rilassarti prima dell’immagazzinamento. Mettiti in folle e fluttua. È la prima lezione e gli istruttori te la inculcano da subito. Virginia Vidaura dagli occhi duri, col corpo da danzatrice chiuso nell’informe tuta del Corpo, passeggiava di fronte a noi in sala indottrinamento.


«Non preoccupatevi di niente», diceva, «e sarete pronti.» Un decennio più tardi, l’ho incontrata di nuovo, in una cella del penitenziario di New Kanagawa. La aspettavano dagli ottant’anni al secolo: rapina a mano eccessivamente armata e danni organici. L’ultima cosa che mi disse mentre la scortavano fuori dalla cella fu: «Non preoccuparti ragazzo, immagazzineranno tutto». Poi chinò la testa per accendere una sigaretta, aspirò fino a riempire quei polmoni di cui non le importava più nulla e si avviò in corridoio come per recarsi a un noioso indottrinamento. Dal ristretto angolo di visuale che la griglia della cella mi concedeva notai l’orgoglio dei suoi passi e mormorai le parole a mo’ di mantra.


Non preoccuparti, immagazzineranno tutto. Un modo di dire sublimemente doppio. Tetra fiducia nell’efficienza del sistema penale e una chiave per lo sfuggente stato mentale necessario per farti superare i dirupi della psicosi. Qualunque sensazione tu provi, qualunque cosa pensi, qualunque cosa tu sia quando ti immagazzinano, la ritroverai quando ne uscirai. In stati di alta ansietà può essere un problema. Quindi rilassati. Mettiti in folle. Staccati e fluttua.


Se ne hai il tempo.


Uscii dalla vasca sbattendomi, una mano incollata sul petto in cerca delle ferite, l’altra stretta su un’arma inesistente. Il peso mi colpì come un maglio e ricaddi nel gel di galleggiamento. Agitai le braccia, colpii brutalmente il bordo della vasca con un gomito e boccheggiai. Grumi di gel mi entrarono in bocca e scesero in gola. Chiusi la bocca e afferrai il bordo rialzato del portello, ma quella roba era da per tutto. Negli occhi, a bruciarmi naso e gola, viscida sotto le dita. Il peso mi stava facendo perdere la presa sul portello, premeva sul petto come una manovra ad alta gravità, mi faceva ricadere nel gel. Il mio corpo sussultò violentemente nei confini della vasca. Gel di galleggiamento? Stavo affogando.


Di botto mi afferrarono il braccio e mi trascinarono, scosso dalla tosse, in posizione eretta. All’incirca mentre mi rendevo conto di non avere ferite al petto, qualcuno mi passò un asciugamano sulla faccia senza tante cerimonie e riacquistai la vista. Decisi di rimandare quel piacere e mi concentrai sull’espellere da naso e gola il contenuto della vasca. Restai seduto per circa mezzo minuto, a testa bassa, sputando gel e cercando di capire perché tutto pesasse tanto.


«Alla faccia dell’addestramento.» Una voce maschile, dura, del modello da penitenziario. «Cosa ti hanno insegnato negli Spedi, Kovacs?»


A quel punto capii. Su Harlan’s World, Kovacs è un cognome comunissimo. Tutti sanno pronunciarlo. Quel tizio, no. Parlava una forma cantilenante dell’amanglo che si usa su World, però storpiava malamente il cognome, infatti lo terminava con una «k» invece del «cs» slavo.


E tutto era troppo pesante.


La consapevolezza penetrò le mie percezioni annebbiate come un mattone scaraventato su un vetro smerigliato.


Ero su un altro pianeta.


Chissà quando, avevano preso Takeshi Kovacs (u.d.) e lo avevano trasferito. E siccome Harlan’s World era l’unica biosfera abitabile del sistema Glimmer, la cosa significava un agotransfer con destinazione…


Quale destinazione?


Guardai in su. Vividi tubi al neon in un soffitto di cemento. Ero seduto nel portello aperto di un cilindro metallico; sembravo un antico aviatore che si fosse scordato di vestirsi prima di salire sul suo biplano. Il cilindro faceva parte di una fila disposta lungo una parete, di fronte a una massiccia porta in acciaio, chiusa. L’aria era gelida e i muri non dipinti. Diciamo la verità, almeno su Harlan’s World le sale di neocustodia sono decorate a colori pastello e ci sono inservienti carine. Dopotutto, si suppone che tu abbia pagato il tuo debito con la società. Il minimo che possano fare è offrirti un ingresso luminoso nella nuova vita.


L’aggettivo «luminoso» non era certo adatto all’uomo davanti a me. Alto sui due metri, dava l’impressione di essersi guadagnato da vivere lottando con pantere di palude prima di cominciare quella nuova carriera. Una muscolatura gonfia su petto e braccia, tipo fisico corazzato; la testa, rasata a zero, rivelava una lunga cicatrice, una saetta che scendeva all’orecchio sinistro. Portava un completo nero largo, con le spalline, e aveva sul petto un logo a dischetto. Gli occhi, intonati all’abbigliamento, mi guardavano con gelida calma. Dopo avermi aiutato a sedere, si era allontanato dalla portata delle mie braccia, come da manuale. Era del mestiere da un pezzo.


Chiusi una narice e spruzzai fuori gel dall’altra.


«Vuoi dirmi dove sono? Leggermi i miei diritti o roba simile?»


«Kovacs, al momento non hai alcun diritto.»


Alzai lo sguardo e vidi che sul suo viso si era stirato un sorriso cupo. Scrollai le spalle e ripulii l’altra narice.


«Vuoi dirmi dove sono?»


Lui esitò un attimo, scrutò il soffitto solcato da neon come per accertarsi dell’informazione prima di darmela, poi imitò la mia scrollata di spalle.


«Sicuro. Perché no? Sei a Bay City, amico. Bay City, Terra.» Tornò la smorfia di un sorriso. «Patria della specie umana. Goditi il soggiorno sul più antico dei mondi civilizzati. Ta-ta-ta-DA.»


«Non rovinare il buon lavoro che hai fatto sinora», replicai serio.


La dottoressa mi guidò in un lungo corridoio bianco. Sul pavimento c’erano i segni lasciati da barelle con ruote di gomma. Aveva un passo veloce e io faticavo a tenerle dietro, essendo coperto solo da una salvietta grigia e ancora gocciolante di gel. A livello superficiale, le sue erano maniere da assistenza medica, però dietro c’era una corrente di fretta. Aveva sotto il braccio un fascio di documenti cartacei e chiaramente era attesa altrove. Chissà di quante ricustodie si occupava in un giorno.


«Dovrà riposare il più possibile nelle prossime ventiquattrore o giù di lì», recitò. «Potrebbe avvertire qualche piccolo dolore, ma è normale. Il sonno risolverà il problema. Se avrà ricorrenti comp…»


«Lo so. Ci sono già passato.»


Non avevo molta voglia di interazione umana. Mi ero appena ricordato di Sarah.


Ci fermammo a una porta con la parola DOCCIA stampigliata sul vetro smerigliato. La dottoressa mi spinse dentro e mi fissò per un momento.


«Ho anche già fatto la doccia», le assicurai.


Lei annuì. «Quando avrà finito, c’è un ascensore in fondo al corridoio. Verrà rilasciato al piano di sopra. La… polizia vuole parlare con lei.»


Il manuale dice che bisogna evitare forti shock adrenalinici a chi è appena entrato in una nuova custodia, ma probabilmente lei aveva letto il mio file e non riteneva un grande evento un incontro con la polizia, dato il mio stile di vita. Cercai di condividere l’opinione.


«Cosa vogliono?»


«Non hanno ritenuto di mettermi al corrente.» Dalle parole trapelava una punta di frustrazione che non avrebbe dovuto lasciar vedere. «Forse la sua reputazione la precede,»


«Forse.» D’impulso, atteggiai il mio nuovo volto a un sorriso. «Dottoressa, non sono mai stato qui. Sulla Terra, intendo. Non ho mai avuto a che fare con la vostra polizia. Mi devo preoccupare?»


Mi guardò, e vidi affacciarsi nei suoi occhi il misto di paura, meraviglia e disprezzo del riformatore d’uomini fallito.


«Con un uomo come lei», disse infine, «penserei che siano loro a doversi preoccupare.»


«Già, giusto», convenni calmo.


Lei esitò. «C’è uno specchio nello spogliatoio», annunciò, e se ne andò. Lanciai un’occhiata alla stanza che aveva indicato, ma non ero certo di essere pronto per lo specchio.


Sotto la doccia scacciai l’inquietudine fischiettando e passai sapone e mani sul nuovo corpo. La mia custodia era sulla quarantina, anni standard del Protettorato, con un fisico da nuotatore e quella che pareva una modifica militare del sistema nervoso. Un upgrade neurochimico, con ogni probabilità. Una volta lo avevo fatto anch’io. Una certa difficoltà respiratoria indicava assuefazione alla nicotina, e sull’avambraccio c’era una cicatrice spettacolare, ma a parte quello non trovavo nulla di cui lamentarmi. I difettucci e i piccoli tic saltano fuori più avanti, e se sei saggio impari a conviverci. Ogni custodia ha una storia. Se quel tipo di cosa ti dà fastidio, vai a fare la fila da Syntheta o da Fabrikon. Io ho portato una buona dose di custodie sintetiche: le usano spesso per le udienze per la libertà sulla parola. Economiche, ma è come vivere soli in una casa piena di spifferi, e i circuiti dei sapori non sono mai perfetti. Tutto quello che mangi sembra segatura al curry.


Nel cubicolo dello spogliatoio trovai un vestito estivo ripiegato su una panchina e lo specchio alla parete. Sopra il vestito c’era un semplice orologio d’acciaio e, sotto l’orologio, una busta bianca col mio nome scritto sopra. Inspirai a pieni polmoni e mi misi davanti allo specchio.


È sempre la parte più dura. Sono quasi due decenni che lo faccio e ancora mi dà sui nervi guardare lo specchio e vedere un perfetto sconosciuto. È come estrarre un’immagine dagli abissi di un autostereogramma. Per i primi momenti vedi solo un estraneo che ti scruta da dietro una finestra. Poi la messa a fuoco cambia e ti senti fluttuare dietro la maschera e aderire al suo interno con uno shock che è quasi tattile. Hai la sensazione che qualcuno abbia tagliato un cordone ombelicale, solo che non siete stati separati voi due, ma è stata recisa l’estraneità, e ora guardi il tuo riflesso nello specchio.


Restai lì ad asciugarmi con la salvietta, abituandomi al viso. Era caucasico, un cambiamento per me, e l’impressione generale che ne ebbi fu che se nella vita esiste una strada facile, quella faccia non l’aveva mai seguita. Nonostante il caratteristico pallore di una lunga permanenza nella vasca, i tratti nello specchio riuscivano ad apparire macerati dalle intemperie. C’erano rughe da per tutto. I capelli corti erano neri, con striature grigie. Gli occhi sfoggiavano una speculativa sfumatura d’azzurro e sopra il sinistro c’era una piccola cicatrice frastagliata. Sollevai l’avambraccio sinistro per studiare la storia scritta lì, chiedendomi se le due cicatrici fossero collegate.


La busta sotto l’orologio conteneva un solo foglio di carta stampata. Supporto cartaceo. Firma a mano. Molto chic.


Be’, adesso sei sulla Terra. Il più antico dei mondi civilizzati. Scrollai le spalle e lessi la lettera, poi mi vestii, la piegai e la misi nella tasca del mio abito nuovo. Con un’ultima occhiata allo specchio indossai l’orologio e andai a incontrare la polizia.


Erano le quattro e quindici, ora locale.


La dottoressa mi aspettava seduta a un lungo, curvo banco d’accettazione. Stava compilando moduli su un monitor. Un uomo magro, severo, in uniforme nera, le stava a fianco. Nella stanza non c’era nessun altro.


Mi guardai attorno, poi riportai gli occhi sull’uniforme.


«Lei è della polizia?»


«La polizia è fuori.» L’uomo gesticolò in direzione della porta. «Questa non è giurisdizione loro. Hanno bisogno di un mandato speciale per entrare qui. Abbiamo un nostro servizio di sicurezza.»


«E lei è…?»


Mi guardò con lo stesso insieme di emozioni della dottoressa al piano di sotto. «Sullivan, direttore di Bay City Central, il penitenziario che lei sta lasciando.»


«Non sembra che l’idea di perdermi la delizi.»


Sullivan mi trafisse con lo sguardo. «Lei è recidivo, Kovacs. Non mi è mai parso il caso di sprecare buona carne e sangue per gente come lei.»


Toccai la lettera nel taschino della camicia. «Per mia fortuna, il signor Bancroft la pensa diversamente. Dovrebbe avermi mandato una limousine. Sta fuori anche quella?»


«Non ho controllato.»


Sul banco risuonò un campanello di protocollo. La dottoressa aveva concluso il data entry. Estrasse il bordo arricciato della copia cartacea, la siglò in un paio di punti e la passò a Sullivan. Il direttore si chinò sulla carta, la studiò a occhi socchiusi prima di scarabocchiare una firma e passarla a me.


«Takeshi Lev Kovacs», disse, storpiando il mio nome con la stessa abilità del suo tirapiedi nella sala della vasca, «per i poteri a me conferiti dall’Accordo Giudiziario delle NU, la rilascio in concessione d’uso a Laurens J. Bancroft per un periodo non superiore a sei settimane, al termine del quale la sua libertà sulla parola verrà ripresa in esame. Firmi qui.»


Presi la penna e scrissi il mio nome con la grafia di qualcun altro vicino all’indice del direttore. Sullivan separò le due copie e mi porse quella rosa. La dottoressa tese un secondo foglio e Sullivan lo prese.


«Questa dichiarazione della dottoressa certifica che Takeshi Kovacs (u.d.) è stato ricevuto intatto dall’Amministrazione Giudiziaria di Harlan’s World e successivamente introdotto nella custodia di questo corpo. Ne siamo testimoni io e un monitor del circuito televisivo chiuso. Viene allegata una copia su disco dei dettagli della trasmissione e dei dati della vasca. Firmi la dichiarazione.»


Guardai in su e cercai inutilmente traccia delle videocamere. Inutile discutere. Apposi la mia nuova firma una seconda volta.


«Questa è una copia dell’accordo di concessione d’uso al quale è legato. La legga attentamente. L’infrazione a qualunque articolo potrebbe provocare il suo immediato ritorno all’immagazzinamento per completare la sua pena, o qui o in un altro penitenziario scelto dall’Amministrazione. Capisce i termini e accetta di esserne vincolato?»


Presi il documento e lo scorsi in fretta. Roba standard. Una versione modificata dell’accordo per la libertà sulla parola che avevo già firmato una mezza dozzina di volte su Harlan’s World. Il linguaggio era un po’ più duro, ma il contenuto identico. Le stesse stronzate sotto altri nomi. Firmai senza battere ciglio.


«Bene.» Sullivan aveva perso un po’ dell’anima d’acciaio. «Lei è un uomo fortunato, Kovacs. Non sprechi l’occasione.»


Non si stancano mai di dirlo?


Ripiegai le mie carte senza parlare e le misi nel taschino, con la lettera. Mi stavo girando per uscire quando la dottoressa si alzò e mi porse un cartoncino bianco.


«Signor Kovacs.»


Mi fermai.


«Non dovrebbe avere grossi problemi di adattamento», disse. «Quello è un corpo sano e lei è addestrato. Comunque, se dovesse succedere qualcosa di serio, chiami questo numero.»


Tesi il braccio e afferrai il rettangolino bianco con una precisione meccanica che prima non avevo notato. I neurochim si stavano attivando. La mia mano depositò il biglietto da visita nella tasca che conteneva le altre carte e uscii. Attraversai l’accettazione e aprii la porta senza una parola. Maleducato, forse, ma non pensavo che qualcuno in quell’edificio si fosse ancora guadagnato la mia gratitudine.


Lei è un uomo fortunato, Kovacs. E come no. Lontano centottanta anni luce da casa, nel corpo di un altro, in concessione d’uso per sei settimane. Spedito lì per eseguire un lavoro che la polizia locale non avrebbe toccato con un manganello antisommossa. Se sbagli, ti immagazzinano di nuovo. Uscendo, mi sentivo tanto fortunato che avrei voluto mettermi a cantare a squarciagola.
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L’atrio era enorme e praticamente deserto. Somigliava parecchio al terminal ferroviario di Millsport, a casa mia. Sotto un tetto inclinato di lunghi pannelli trasparenti, il pavimento in vetro fuso brillava ambrato nel sole del pomeriggio. Un paio di bambini giocavano con le porte automatiche dell’uscita e all’ombra di una parete si aggirava un robospazzino solitario. Per il resto, niente. Naufraga nel bagliore, su panchine di vecchio legno, una manciata di esseri umani aspettava in silenzio che amici o parenti rientrassero dall’esilio del carbonio alterato.


La Centrale Download.


Quelle persone non avrebbero riconosciuto i loro cari nelle nuove custodie; il riconoscimento spettava a chi tornava e, per chi attendeva, la gioia dell’incontro sarebbe stata mitigata dal freddo timore per il corpo e la faccia che avrebbero dovuto imparare ad amare. O forse erano di una generazione o due successive, aspettavano parenti che ormai erano solo un vago ricordo d’infanzia, o magari una leggenda di famiglia. Nel Corpo ho conosciuto un tizio, Murakami, che aspettava il rilascio di un bisnonno immagazzinato più di un secolo prima. Voleva andare a Newpest con un litro di whisky e una stecca da biliardo come regali di benvenuto. Era cresciuto con le storie sul bisnonno nelle sale da biliardo di Kanagawa. L’antenato era stato immagazzinato prima che Murakami nascesse.


Individuai il comitato di ricevimento scendendo la scala verso il centro dell’atrio. Tre silhouette alte, raccolte attorno a una panchina, si muovevano irrequiete sotto i raggi obliqui del sole, creando mulinelli nelle particelle di polvere in sospensione. Una quarta figura stava sulla panchina, a braccia conserte e gambe allungate. Tutti e quattro portavano occhiali da sole riflettenti che, da lontano, trasformavano i visi in maschere identiche.


Già in rotta per la porta, non deviai nella loro direzione, e quelli dovettero accorgersene quando ero a metà dell’atrio. Due veleggiarono a intercettarmi con la calma rilassata di grossi gatti appena nutriti. Muscolosi e duri, con impeccabili capelli scarlatti alla moicano, spuntarono sul mio tragitto un paio di metri più avanti, costringendomi o a fermarmi o ad aggirarli in un brusco cerchio. Mi fermai. Quando si è appena stati infilati in una nuova custodia non è consigliabile attaccare briga con le forze dell’ordine locali. Tentai il secondo sorriso della giornata.


«Posso fare qualcosa per voi?»


Il più anziano dei due agitò un distintivo nella mia direzione con aria indolente, poi lo mise via, come se l’aria potesse rovinarlo.


«Polizia di Bay City. Il tenente le vuole parlare.» La frase suonò mozza, come se l’uomo avesse resistito all’impulso di aggiungere un epiteto finale. Cercai di dare l’impressione di riflettere seriamente per decidere se seguirli o no, ma mi avevano in pugno e lo sapevano. Respinsi le immagini della morte di Sarah e mi lasciai condurre dallo sbirro seduto.


Il tenente era una donna sulla trentina. Sotto i dischi dorati degli occhiali sfoggiava gli zigomi di un antenato amerindio e l’ampia distesa di una bocca, al momento piegata in una smorfia sardonica. Gli occhiali stavano appollaiati su un naso che poteva andare bene per aprire lattine. Capelli corti e arruffati le incorniciavano l’intero volto; sul davanti sporgevano a punta. Si era avvolta in un giubbotto da combattimento larghissimo, ma le gambe lunghe, coperte di nero, che sbucavano sotto indicavano chiaramente un corpo snello. Mi scrutò a braccia conserte per quasi un minuto prima che qualcuno parlasse.


«Lei è Kovacs, esatto?»


«Sì.»


«Takeshi Kovacs?» La pronuncia era perfetta. «Arrivato da Harlan’s World? Da Millsport, passando per l’area d’immagazzinamento di Kanagawa?»


«Facciamo così, la fermerò quando sbaglierà qualcosa.»


Ci fu una lunga pausa a lenti riflettenti. Il tenente si mosse di una frazione di millimetro e si studiò il taglio della mano.


«Ha la licenza per il senso dell’umorismo, Kovacs?»


«Chiedo scusa. L’ho lasciata a casa.»


«E cosa la porta sulla Terra?»


Gesticolai spazientito. «Sa già tutto, se no non sarebbe qui. Ha qualcosa da dirmi o si è solo portata dietro i ragazzi a scopo didattico?»


Sentii una mano stringersi su un braccio e mi irrigidii. Il tenente fece un cenno quasi impercettibile con la testa e lo sbirro alle mie spalle mi lasciò andare.


«Si dia una calmata, Kovacs. Sto solo facendo conversazione. Sì, lo so che Laurens Bancroft l’ha tirata fuori. Anzi, sono qui per offrirle un passaggio alla residenza di Bancroft.» Si protese di scatto e si alzò. In piedi, era alta quasi quanto la mia nuova custodia. «Sono Kristin Ortega, sezione Danni Organici. Bancroft era un mio caso.»


«Era?»


Lei annuì. «Caso chiuso, Kovacs.»


«E un avvertimento?»


«No, sono soltanto i fatti. Un suicidio aperto e chiuso.»


«Bancroft non la pensa così. Sostiene di essere stato assassinato.»


«Sì, così mi dicono.» Ortega scrollò le spalle. «Be’, è una sua prerogativa. Suppongo sia difficile per un uomo del genere credere di essersi fatto saltare la testa.»


«Un uomo di che genere?»


«Oh, andiamo…» Lei si interruppe, mi fece un piccolo sorriso. «Scusi. Continuo a dimenticare.»


«Dimenticare cosa?»


Un’altra pausa, ma Kristin Ortega parve presa in contropiede per la prima volta nella nostra breve conoscenza. L’esitazione contaminò il suo tono di voce. «Lei non è di qui.»


«E con ciò?»


«E con ciò, chiunque sia di qui saprebbe che genere di uomo è Laurens Bancroft. Ecco tutto.»


Affascinato dal perché qualcuno potesse mentire in modo tanto schifoso con un perfetto estraneo, tentai di rimetterla a proprio agio. «Un uomo ricco», azzardai. «Un uomo potente.»


Un sorriso esile. «Vedrà. Allora, vuole quel passaggio o no?»


La lettera diceva che all’esterno del terminal ci sarebbe stato un autista ad attendermi. Bancroft non aveva menzionato la polizia. Scrollai le spalle. «Non ho mai rifiutato un passaggio gratuito.»


«Bene. Allora vogliamo andare?»


Mi affiancarono fino alla porta e mi precedettero come guardie del corpo, teste all’insù, occhi che sondavano. Ortega e io uscimmo assieme e il calore del sole mi colpì in faccia. Assestando una botta ai miei nuovi occhi, intravidi nel bagliore edifici angolosi dietro recinti di vero fil di ferro, sul lato opposto di un’area d’atterraggio mal tenuta. Strutture sterili, bianco sporco, probabilmente residui originali di pre-millennio. Tra pareti stranamente monocrome distinsi sezioni di un ponte in ferro grigio che si alzava ad arco, per atterrare in un punto al di là della mia visuale. Un insieme altrettanto scalcinato di veicoli terrestri e aerei era disposto in giro in file non particolarmente ordinate. Il vento si mise a soffiare all’improvviso e mi portò il vago odore di erbacce in fiore che crescevano tra le crepe del campo d’atterraggio. In distanza c’era il ronzio familiare del traffico, ma tutto il resto sembrava il set di un video storico.


«… e io vi dico che esiste un unico giudice! Non credete agli uomini di scienza quando vi dicono…»


Il gracidio dello scassato amplificatore ci investì mentre scendevamo i gradini. Guardai nell’area d’atterraggio e vidi una folla raccolta attorno a un uomo vestito di nero, in piedi su una cassa da imballaggio. Olomanifesti svolazzavano a casaccio sopra le teste degli ascoltatori: NO ALLA RISOLUZIONE 653!! SOLTANTO DIO PUÒ RESUSCITARE!! DIGITALIZZAZIONE=MORTE. Strilli eccitati soffocarono la voce dell’oratore.


«Che succede?»


«Cattolici», rispose Ortega, arricciando le labbra. «Una setta religiosa dei vecchi tempi.»


«Sì? Mai sentiti nominare.»


«Ovvio. Non credono si possa digitalizzare un essere umano senza perderne l’anima.»


«Allora non dev’essere una fede diffusa.»


«C’è solo sulla Terra», ribatté lei, cupa. «Mi pare che il Vaticano, la loro chiesa centrale, abbia finanziato un paio di crio-navi dirette a Starfall e Latimer…»


«Sono stato su Latimer. Mai visto niente di simile.»


«Le navi sono partite a inizio secolo, Kovacs. Non arriveranno prima di un altro paio di decenni.»


Schivammo il gruppo e una giovane donna coi capelli severamente raccolti all’indietro mi porse un volantino. Il gesto fu tanto brusco da attivare i riflessi stravolti della mia custodia: bloccai il braccio prima di riprendere il controllo. La donna, a occhi duri, restò col volantino teso, e io lo accettai con un sorriso conciliante.


«Non ne hanno il diritto», disse lei.


«Oh, sono d’accordo…»


«Solo il Signore Dio nostro può salvare l’anima.»


«Ho…» Ma questa volta Kristin Ortega mi spinse via decisa, con una mano sul braccio e un modo di fare che suggeriva parecchia pratica. La scrollai via cortesemente ma con la stessa fermezza.


«Per caso abbiamo fretta?»


«Credo che abbiamo tutti e due cose migliori da fare», rispose a labbra strette, sbirciando i suoi colleghi, a loro volta impegnati a sfuggire ai volantini.


«Forse volevo parlare con la ragazza.»


«Sì? A me è parso che volesse strangolarla.»


«E la custodia. Credo si sia fatto fare un condizionamento neurochim, e quella lo ha fatto scattare. Sa, molta gente resta a letto per qualche ora dopo il download. Sono un po’ teso.» Guardai il volantino che avevo in mano: UNA MACCHINA PUÒ SALVARTI L’ANIMA? Domanda retorica. La parola «macchina» era stampata con caratteri che ricordavano il display di un computer arcaico. «Anima» era in svolazzanti lettere stereografiche che danzavano sul foglio. Lo girai per scoprire la risposta.


NO!!!!!!


«Quindi la sospensione criogenica è okay, ma il trasferimento di un umano digitalizzato no. Interessante.» Scrutai i cartelli luminosi, riflettei. «Cos’è la Risoluzione 653?»


«Un caso del quale si sta occupando la Corte delle NU», rispose secca Ortega. «L’ufficio della pubblica accusa di Bay City vuole convocare una cattolica immagazzinata. E una testimone chiave. Il Vaticano dice che è già morta e nelle mani di Dio. Parlano di atto blasfemo.»


«Capisco. Quindi su questo lei ha una posizione molto netta.»


Il tenente si fermò, si girò a fissarmi.


«Kovacs, io odio quei maledetti freak. Ci hanno stritolati per quasi duemilacinquecento anni. Sono responsabili di una quantità di sofferenze maggiore di quella prodotta da ogni altra organizzazione della nostra storia. Sa che non lasciano nemmeno praticare ai loro fedeli il controllo delle nascite, Cristo santo, e che negli ultimi cinque secoli si sono opposti a ogni conquista medica significativa? Praticamente, l’unica cosa che si possa dire a loro favore è che la presa di posizione sulla digitalizzazione ha impedito loro di diffondersi ancora di più tra il resto dell’umanità.»


Mi avrebbero dato il passaggio su un Lockheed-Mitoma un po’ vecchiotto, ma d’indubbio fascino, decorato da quelli che dovevano essere i colori della polizia. Avevo pilotato Lock-Mit su Sharya, però tutti di un tetro nero radar-riflettente. A confronto, le strisce rosse e bianche di quello sembravano sgargianti. Un pilota con occhiali da sole intonati al resto della piccola gang di Ortega sedeva nell’abitacolo. Il portello di accesso al velivolo era già alzato. Ortega ci batté sopra mentre salivamo a bordo, e le turbine si risvegliarono con un sussurro.


Aiutai uno dei moicani a richiudere il portello, cercai l’equilibrio al decollo e mi spostai su un sedile vicino il finestrino. Mentre salivamo a spirale, piegai il collo per non perdere di vista la folla sotto. L’apparecchio si stabilizzò a un centinaio di metri di quota e puntò il muso leggermente all’ingiù. Ricaddi tra i braccioli dell’autosagomante e scoprii che Ortega mi fissava.


«Ancora curioso, eh?» chiese.


«Mi sento un turista. Vuole rispondere a una domanda?»


«Se posso.»


«Insomma, se quelli non praticano il controllo delle nascite, deve essercene una quantità spaventosa, giusto? E la Terra di questi tempi non è esattamente un alveare d’attività, per cui… Perché non sono loro ad avere in mano le redini?»


Ortega e i suoi uomini si scambiarono sorrisi sgradevoli.


«Immagazzinamento», disse il moicano alla mia sinistra.


Mi battei una mano sul collo, sotto la nuca, poi mi chiesi se il gesto fosse in uso lì. È la posizione standard per una pila dati corticale, dopotutto, ma i vezzi culturali non sono sempre identici.


«L’immagazzinamento, ovvio.» Scrutai le loro facce. «Non godono di un’esenzione speciale?»


«Naa.» Chissà perché, sembrava che quello scambio di battute ci avesse fatto diventare amiconi. Si stavano rilassando. II moicano ampliò il concetto. «Dieci anni o tre mesi, per loro è lo stesso. Una sentenza di morte ogni volta. Non ne vengono mai fuori. Carino, eh?»


Annuii. «Delizioso. Che fine fanno i corpi?»


L’uomo di fronte a me sventolò una mano. «Vengono venduti, fatti a pezzi per i trapianti. Dipende dalla famiglia.» Girai la testa e guardai fuori dal finestrino.


«Qualcosa che non va, Kovacs?»


Fissai Ortega con un sorriso appena sfornato in volto. Avevo l’impressione che i sorrisi cominciassero a venirmi bene.


«No, no. Stavo solo pensando. Mi sembra di essere su un altro pianeta.»


Quello li fece sghignazzare.



Suntouch House


2 ottobre


Takeshi-san,


quando riceverà questa lettera sarà senz’altro piuttosto disorientato. Le porgo le mie sincere scuse, ma mi è stato assicurato che l’addestramento al quale l’ha sottoposta il Corpo di Spedizione dovrebbe permetterle di affrontare la situazione. Per parte mia le garantisco che non l’avrei sottoposta a nulla di simile se la mia personale situazione non fosse disperata.


Mi chiamo Laurens Bancroft. Visto che lei viene dalle colonie, può darsi che questo nome non significhi niente per lei. Basterà dire che sono un uomo ricco e potente qui sulla Terra, e che di conseguenza mi sono fatto molti nemici. Sei settimane fa sono stato assassinato, un atto che la polizia, per ragioni sue, ha deciso di considerare un suicidio. Visto che in sostanza gli assassini hanno fallito, posso solo presumere che ritenteranno e, considerato l’atteggiamento della polizia, potrebbero riuscire.


Chiaramente si chiederà cosa tutto questo abbia a che fare con lei e perché sia stato tolto dall’immagazzinamento e trasferito per occuparsi di questo problema. Il mio avvocato mi ha consigliato di assumere un investigatore privato, ma in forza della mia preminenza nella comunità globale non posso fidarmi di qualcuno assunto a livello locale. Il suo nome mi è stato fatto da Reileen Kawahara, per la quale mi risulta lei abbia lavorato otto anni fa a Nuova Pechino. Il Corpo di Spedizione è riuscito a localizzarla a Kanagawa dopo due giorni dalla mia richiesta, anche se a proposito del suo rilascio e delle sue successive attività non mi ha potuto offrire alcun tipo di garanzia operativa o assicurazione. Da quanto capisco, lei è un uomo che ama agire da solo.


I termini in base ai quali è stato rilasciato sono i seguenti:


La metto sotto contratto per lavorare per me per un periodo di sei settimane, con un’opzione di rinnovo se fosse necessario. In questo arco di tempo sarò responsabile di tutte le spese, entro termini ragionevoli, procurate dalle sue indagini. Inoltre coprirò il costo dell’affitto della custodia per questo periodo. Nel caso lei riuscisse a portare a termine con successo le indagini, il resto della sentenza che le resta da scontare su Kanagawa, centodiciassette anni e quattro mesi di immagazzinamento, verrà annullato e lei sarà ritrasportato su Harlan’s World per l’immediata liberazione, all’interno di una custodia di sua scelta. In alternativa, mi impegno a versare il saldo dell’ipoteca sulla sua attuale custodia qui sulla Terra e lei potrà diventare un cittadino naturalizzato delle NU. In entrambi i casi, le verrà accreditata la somma di centomila dollari NU, o l’equivalente.


Ritengo generosi questi termini ma devo aggiungere che non sono uomo da prendere alla leggera.


Nell’eventualità che le sue indagini falliscano e io venga ucciso, o che lei tenti in qualunque modo di fuggire o sottrarsi alle condizioni del suo contratto, il noleggio della custodia sarà interrotto all’istante e lei verrà di nuovo immagazzinato per completare il periodo di detenzione qui sulla Terra. Sue ulteriori infrazioni alla legge potranno essere aggiunte alla condanna. Se lei dovesse scegliere di non accettare il mio contratto sin dall’inizio, verrà riportato immediatamente in immagazzinamento, anche se in questo caso non potrò assumermi l’onere del suo trasferimento su Harlan’s World.


Spero lei veda in questo accordo una buona occasione e accetti di lavorare per me. In previsione di ciò, le mando un autista a prelevarla dal centro di immagazzinamento. Si chiama Curtis ed è uno dei miei dipendenti più fidati. L’aspetterà nell’atrio.


Resto in attesa di conoscerla a Suntouch House.


Sinceramente suo,


Laurens J. Bancroft
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Suntouch House: la casa toccata dal sole. Un nome adatto. Da Bay City volammo verso sud lungo la costa per mezz’ora, prima che la variazione nel tono di voce del motore mi avvertisse che stavamo giungendo a destinazione. A quel punto, la luce che filtrava dai finestrini di destra si stava facendo dorata, col calare del sole verso il mare. Sbirciai fuori quando cominciammo a scendere e vidi che le onde sotto erano rame fuso, e l’aria sopra ambra pura. Fu come atterrare in un barattolo di miele.


Il velivolo si inclinò nella virata e mi diede una panoramica della proprietà di Bancroft. Si allungava dal mare in meticolose tonalità di verde e grigio ghiaia, attorno a una villa col tetto a tegole, tanto grande da poter ospitare un piccolo esercito. Le mura erano bianche, le tegole color corallo e l’esercito, se esisteva, non si vedeva. Gli eventuali sistemi di sicurezza installati da Bancroft erano molto discreti. Scendendo, intravidi la lieve foschia di un recinto ad alta energia su un lato del terreno. Tanto tenue da distorcere appena la visuale dalla casa. Chic.


A meno di una dozzina di metri sopra un prato immacolato il pilota azionò il freno d’atterraggio con quella che mi parve una violenza superflua. Il velivolo rabbrividì dal muso alla coda e atterrammo tra nubi di zolle erbose sparate in aria.


Scoccai a Ortega un’occhiata di rimprovero che lei ignorò. Spalancò il portello e scese. Dopo un attimo la raggiunsi sul prato ferito. Tastando l’erba strappata con la punta di una scarpa, gridai nell’urlo delle turbine: «Che bisogno c’era? Siete incazzati con Bancroft perché non si beve il suicidio?»


«No.» Ortega scrutò la villa di fronte a noi come stesse pensando di entrarci. «No, non è per questo che siamo incazzati con Bancroft.»


«Le spiacerebbe dirmi perché, allora?»


«È lei il detective.»


Una giovane donna apparve da un lato della casa, con una racchetta da tennis in mano, e si avviò sul prato verso noi. A una ventina di metri si fermò, infilò la racchetta sotto il braccio, alzò le mani a coppa attorno alla bocca.


«Lei è Kovacs?»


Era bella, in stile sole, mare e sabbia, e gli short sportivi e il body che indossava mettevano nel massimo risalto la sua bellezza. Capelli dorati le sfioravano le spalle, e l’urlo lasciò intravedere denti candidi come latte. Portava fasce sulla fronte e ai polsi, e a giudicare dal sudore sopra gli occhi non erano per fare scena. Le gambe sfoggiavano muscoli ben rifiniti e un sostanzioso bicipite spiccò quando alzò il braccio. Seni esuberanti tendevano il tessuto del body. Mi chiesi se il corpo fosse suo.


«Sì», strillai. «Takeshi Kovacs. Sono stato rilasciato oggi pomeriggio.»


«Dovevano venirla a prendere al centro di immagazzinamento.» Suonò come un’accusa. Aprii le mani a ventaglio.


«Sono venuti a prendermi.»


«Ma non doveva essere la polizia.» La donna avanzò, con lo sguardo fisso soprattutto su Ortega. «Lei. La conosco.»


«Tenente Ortega», rispose Ortega, come fosse un party all’aperto. «Bay City, squadra Danni Organici.»


«Sì. Adesso ricordo.» Il tono era nettamente ostile. «Presumo sia stata lei a far trattenere il nostro autista con un’accusa fasulla di emissioni sporche.»


«No. Deve essere stato il controllo traffico, signora», rispose cortese il tenente. «Lì non ho giurisdizione.»


La donna di fronte a noi sogghignò.


«Oh, ne sono certa, tenente. E sono certa anche che nessuno dei suoi amici lavora lì.» La voce diventò paternalista. «Lo faremo rilasciare prima del tramonto.»


Lanciai un’occhiata di sbieco per vedere la reazione di Ortega, ma niente. Il profilo da falco rimase impassibile. Ero preoccupato soprattutto dal ghigno dell’altra donna: un’espressione sgradevole, adatta a un viso molto più vecchio.


Davanti alla casa c’erano due uomini grossi con armi automatiche a tracolla. Erano rimasti a guardare sotto il cornicione del tetto dal nostro arrivo, ma adesso uscirono dall’ombra e si avviarono nella nostra direzione. Dal leggero sgranarsi degli occhi della donna immaginai che li avesse chiamati con un microfono interno. Fico. Su Harlan’s World, la gente era ancora un po’ restia a farsi impiantare hardware in corpo, ma a quanto pareva sulla Terra era un altro paio di maniche.


«Lei non è la benvenuta qui, tenente», disse la giovane donna, con voce gelida.


«Me ne sto andando, signora», rispose sarcastica Ortega. Mi tirò un’imprevedibile pacca sulla schiena e tornò verso il velivolo a passo rilassato. A metà strada si fermò di botto e si voltò.


«Tenga, Kovacs. Quasi dimenticavo. Ne avrà bisogno.»


Si frugò nel taschino e mi lanciò un pacchetto. Lo afferrai d’istinto e guardai. Sigarette.


«Ci vediamo.»


Risalì a bordo e chiuse il portello. Vidi che mi scrutava dietro il vetro. Il velivolo si sollevò a piena respingenza; polverizzò il terreno sotto e scavò un solco sul prato nel dirigersi a ovest, verso l’oceano. Lo guardammo svanire.


«Delizioso», disse la donna al mio fianco, più che altro a se stessa.


«La signora Bancroft?»


Si girò. Dall’espressione, non ero molto più benvenuto di Ortega. Aveva visto il gesto di cameratismo del tenente, e la piega delle sue labbra esprimeva disapprovazione.


«Mio marito ha mandato un’auto per lei, signor Kovacs. Perché non l’ha aspettata?»


Estrassi la lettera di Bancroft. «Qui c’è scritto che l’auto sarebbe stata ad attendermi. Non c’era.»


Lei cercò di afferrare la lettera e io la sottrassi alla presa. Restò a guardarmi, rossa in viso. I suoi seni si alzavano e si abbassavano, mi distraevano. Quando mettono un corpo nella vasca, continua a produrre ormoni all’incirca come succederebbe dormendo. Mi resi bruscamente conto di avere un’erezione non indifferente.


«Doveva aspettare.»


Harlan’s World, ricordai di avere letto, ha una gravità di circa 0,8 g. Mi sentii di nuovo pesante in modo irragionevole. Espulsi un respiro compresso.


«Signora Bancroft, se avessi aspettato sarei ancora là. Adesso possiamo entrare?»


Sgranò un poco gli occhi, e all’improvviso vidi nelle pupille quanto fosse realmente vecchia. Poi abbassò lo sguardo e si ricompose. Quando riprese a parlare, la voce si era ammorbidita.


«Mi scusi, signor Kovacs. Ho dimenticato le buone maniere. La polizia, come vede, non si è dimostrata comprensiva. E stato piuttosto sconvolgente e siamo ancora un po’ nervosi. Se riesce a immaginare…»


«Non c’è nessun bisogno di dare spiegazioni.»


«Ma mi spiace molto. Di solito non sono così. Nessuno di noi lo è.» Gesticolò, come per dire che le due guardie alle sue spalle avrebbero portato, in circostanze normali, ghirlande di fiori. «Accetti le mie scuse.»


«Ma certo.»


«Mio marito l’aspetta nel soggiorno sul lato del mare. La porto immediatamente da lui.»


L’interno della casa era luminoso e arioso. Una cameriera ci accolse alla porta della veranda e prese la racchetta della signora Bancroft senza una parola. Percorremmo un corridoio marmoreo con opere d’arte che parvero, al mio occhio inesperto, antiche. Schizzi di Gagarin e Armstrong. Ritratti empatici di Konrad Harlan e Angin Chandra. In fondo alla galleria, sistemato su un piedistallo, quello che sembrava un albero snello, fatto di pietra rossa friabile. Mi ci fermai di fronte, e la signora Bancroft, che stava girando a sinistra, dovette tornare indietro.


«Le piace?» chiese.


«Molto. Viene da Marte, no?»


Il suo viso subì un cambiamento che intravidi con la coda dell’occhio. Mi stava valutando ex novo. Mi voltai per scrutarla meglio in volto.


«Sono colpita», disse.


«Succede spesso. A volte faccio anche salti mortali.»


Lei mi fissò a palpebre socchiuse. «Sa davvero cos’è?»


«Francamente, no. Un tempo mi interessavo di arte strutturale. Riconosco la pietra da foto che ho visto, però…»


«È uno stelocanto.» Lei protese una mano e fece scorrere le dita su uno dei rami ritti. Un debole sospiro si alzò dalla cosa e un profumo come di ciliege e senape si diffuse nell’aria.


«E vivo?»


«Non lo sa nessuno.» L’improvviso entusiasmo nel tono me la fece piacere di più. «Su Marte crescono fino a cento metri d’altezza, e a volte alla radice sono grandi come questa casa. Si sentono cantare per chilometri. Anche il profumo si spande. Dagli schemi d’erosione pensiamo che per la maggior parte abbiano almeno diecimila anni d’età. Questo potrebbe esistere da quando è stato fondato l’impero romano.»


«Deve essere costato parecchio portarlo sulla Terra.»


«I soldi non erano un problema, signor Kovacs.» La maschera era tornata al suo posto. Tempo di ripartire.


Raddoppiammo l’andatura nel corridoio di sinistra, forse per recuperare la sosta imprevista. A ogni passo, i seni della signora Bancroft sussultavano sotto il materiale del body e io finsi interesse per le opere d’arte sul lato opposto del corridoio. Altri lavori empatici, Angin Chandra con la mano snella posata su una roccia fallica. Non mi fu di grande aiuto.


Il soggiorno rivolto al mare si trovava in fondo all’ala ovest della casa. La signora Bancroft mi fece entrare da una discreta porta in legno, e il sole ci colpì subito negli occhi.


«Laurens, il signor Kovacs.»


Alzai una mano a schermarmi gli occhi e vidi che il soggiorno possedeva un piano rialzato, con porte scorrevoli che davano su un balcone. Appoggiato alla ringhiera c’era un uomo. Doveva averci sentiti entrare; anzi, doveva aver sentito arrivare il velivolo della polizia e aver capito cosa significasse, però era rimasto lì, a guardare il mare. Tornare dalla morte a volte ti fa sentire così. Oppure era solo arroganza. Bancroft ci fece cenno di avanzare. Salimmo una rampa di scale dello stesso legno della porta. Per la prima volta notai che le pareti della stanza erano coperte, da pavimento a soffitto, di scaffali pieni di libri. Il sole spalmava un manto liscio di luce arancio sui dorsi.


Quando sbucammo sul balcone, Bancroft si girò a guardarci. Aveva in mano un libro, chiuso sul dito infilato tra le pagine.


«Signor Kovacs.» Trasferì il libro per potermi stringere la mano. «E un piacere poterla finalmente conoscere. Come trova la nuova custodia?»


«Comoda.»


«Sì. Non mi sono occupato troppo dei dettagli, ma ho dato istruzione ai miei avvocati di trovare qualcosa di… adatto.» Si girò a guardare indietro, come in cerca dell’incrociatore di Ortega all’orizzonte. «Spero che la polizia non sia stata troppo importuna.»


«Per adesso, no.»


Bancroft aveva l’aria dell’Uomo Che Legge. Su Harlan’s World, una delle star più amate dell’esperia è Alain Marriott, noto soprattutto per l’interpretazione di un giovane, virile filosofo quellista che si apre un varco nella brutale tirannia dei primi anni d’insediamento. L’accuratezza del ritratto dei quellisti è discutibile, però è un buon film. L’ho visto due volte. Bancroft somigliava molto a una versione anziana di Marriott in quel ruolo. Era snello ed elegante, con una foltissima capigliatura grigio ferro che portava a coda di cavallo, e duri occhi neri. II libro che teneva in mano e gli scaffali attorno erano un’estensione naturale della centrale mentale che si affacciava dietro gli occhi.


Toccò la moglie su una spalla con un’indifferente casualità che, nel mio stato, mi mise voglia di piangere.


«Era di nuovo quella donna», disse la signora Bancroft. «Il tenente.»


Bancroft annuì. «Non preoccuparti, Miriam. Stanno solo fiutando in giro. Li avevo avvertiti che lo avrei fatto, e mi hanno ignorato. Adesso il signor Kovacs è qui, e finalmente mi prendono sul serio.»


Si girò verso di me. «La polizia non mi è stata di grande aiuto in questa faccenda.»


«Già. Io sono qui per questo, a quanto sembra.»


Ci studiammo, e io cercai di decidere se fossi arrabbiato o no con quell’uomo. Mi aveva spostato per metà dell’universo colonizzato, scaricato in un corpo nuovo, offrendomi un accordo studiato in modo che non potessi rifiutare. I ricchi lo fanno. Ne hanno il potere e non vedono ragione di non usarlo. Uomini e donne sono solo mercanzie, come tutto il resto. Immagazzinali, trasportali, travasali. Firmi qui, per favore.


D’altro canto, a Suntouch House nessuno aveva ancora storpiato il mio nome e, in effetti, io non avevo scelta. Poi c’erano i soldi. Centomila dollari NU erano circa sei o sette volte più di quello che Sarah e io ci aspettavamo di fare col furto di wetware a Millsport. E quei dollari, la valuta più solida che esistesse, erano negoziabili su tutti i mondi del Protettorato.


Per una cosa del genere valeva la pena stare calmi, no?


Bancroft diede un altro tocco casuale alla moglie, questa volta sul polso, per allontanarla.


«Miriam, vuoi lasciarci soli per un po’? Sono certo che il signor Kovacs abbia infinite domande, e probabilmente sarebbe noioso per te.»


«A dire il vero, avrò qualche domanda anche per la signora Bancroft.»


Lei era già ripartita verso l’interno del salotto, e il mio commento la fermò a metà d’un passo. Piegò la testa, guardò da Bancroft a me, poi di nuovo il marito. Che, al mio fianco, si mosse. Non era questo che voleva.


«Forse potrei parlare con lei più tardi», mi corressi. «Separatamente.»


«Sì, certo.» Gli occhi della donna incontrarono i miei, poi danzarono via. «Sarò in sala nautica, Laurens. Manda lì il signor Kovacs quando avrai finito.»


La guardammo uscire tutti e due, e dopo che la porta si fu chiusa alle sue spalle Bancroft mi indicò una delle sedie da giardino sul balcone. Dietro, un antico telescopio astronomico era puntato all’orizzonte, a prendere polvere. Guardando le assi del pavimento vidi che erano logore per l’uso. L’impressione di secoli trascorsi si posò su di me come un manto, e mi accomodai sulla sedia con un lieve brivido d’inquietudine.


«Non mi ritenga un maschio sciovinista, signor Kovacs. Dopo quasi duecentocinquanta anni di matrimonio, il mio rapporto con Miriam è più cortesia che altro. Sarebbe davvero meglio che lei le parlasse da solo.»


«Capisco.» Non è che fosse proprio vero, ma poteva andare.


«Qualcosa da bere? Un drink alcolico?»


«No, grazie. Un succo di frutta, se c’è.» I tremori prodotti dal download cominciavano a farsi sentire, e in aggiunta c’erano sgradevoli pruriti a mani e piedi che probabilmente venivano dalla dipendenza alla nicotina. A parte una sigaretta scroccata ogni tanto a Sarah, avevo smesso di fumare per le ultime due custodie, e non volevo essere costretto a perdere un’altra volta il vizio. L’alcol aggiunto a tutto quello mi avrebbe finito.


Bancroft intrecciò le mani in grembo. «Ma certo. Glielo faccio portare. Ora, da dove vuole cominciare?»


«Forse dovremmo partire dalle sue aspettative. Non so cosa le abbia detto Reileen Kawahara, o che tipo di profilo abbia il Corpo di Spedizione qui sulla Terra, però non si aspetti miracoli da me. Non sono un mago.»


«Lo so. Ho letto con cura la documentazione sul Corpo. E Reileen Kawahara mi ha detto solo che lei è affidabile, anche se un po’ difficile.»


Ricordavo i metodi di Kawahara e le mie reazioni. Difficile. Giusto.


Gli feci Io stesso il discorsetto standard. Buffo, vendermi a un cliente che mi aveva già comperato. Buffo anche minimizzare le mie capacità. La comunità criminale non eccede in modestia, e quel che si fa per farsi prendere sul serio è gonfiare la propria reputazione. Era più come ai tempi del Corpo. Lunghi lucidi tavoli da riunione e Virginia Vidaura che enumerava le qualità della sua squadra.


«L’addestramento del Corpo è stato elaborato per le unità coloniali di commando delle NU. Il che non significa…»


Non significa che ogni Spedi sia un commando. No, non esattamente, ma d’altronde cos’è un soldato? Quanta parte dell’addestramento delle forze speciali si incide nel corpo e quanta nella mente? E cosa succede quando le due cose vengono separate?


Lo spazio, per usare una frase fatta, è grande. Il mondo colonizzato più vicino dista cinquanta anni luce dalla Terra. Il più lontano quattro volte tanto, e alcune navi coloniali sono ancora in viaggio. Se un maniaco si mette a giocare con ordigni nucleari tattici, o con qualche altro giocattolo che minaccia la biosfera, cosa fai? Puoi trasmettere informazioni via agotransfer iperspaziale, con risultati talmente vicini alla trasmissione istantanea che gli scienziati stanno ancora discutendo della terminologia, però questo, per citare Quellcrist Falconer, non fa arrivare le fottute divisioni. Anche lanciando una nave carica di truppe nel momento in cui scoppia il casino, i marine arriverebbero in tempo solo per interrogare i pronipoti dei vincitori.


Non si può gestire un Protettorato in quel modo.


Okay, si possono digitalizzare e spedire le menti di una squadra da combattimento. È da parecchio che il vantaggio numerico non conta gran che in una guerra, e quasi tutte le vittorie militari dell’ultimo mezzo millennio sono state ottenute da piccole forze da guerriglia estremamente mobili. Puoi persino travasare i soldati digitalizzati direttamente in custodie già condizionate al combattimento, sistemi nervosi potenziati e corpi gonfiati dagli steroidi. E poi cosa fai?


Si trovano in corpi che non conoscono, su un mondo che non conoscono, a combattere per un branco di perfetti estranei contro un altro branco di perfetti estranei per cause delle quali probabilmente non hanno mai sentito parlare e che di certo non capiscono. Il clima è diverso, lingua e cultura sono diversi, flora e fauna sono diversi, l’atmosfera è diversa. Merda, persino la gravità è diversa. I tuoi soldati non sanno niente, e anche se fai un download di dati sul luogo, be’, è una quantità massiccia di informazioni da assimilare per chi di lì a poche ore dovrà combattere per la propria pelle in una custodia nuova.


E qui che entra in gioco il Corpo di Spedizione.


Condizionamento neurochimico, interfacce cyborg, potenziamenti sono tutte cose fisiche. In buona parte non sfiorano nemmeno la pura mente, ed è la pura mente che viene spedita. Da lì è iniziato il Corpo. Hanno preso tecniche psicospirituali che le culture orientali terrestri conoscevano da millenni e le hanno distillate in un sistema d’addestramento così completo che su moltissimi mondi è stato proibito all’istante assumere cariche politiche o militari a chiunque lo avesse superato. Non soldati, no. Non esattamente.


«Io lavoro per assorbimento», conclusi. «Assorbo tutto ciò con cui entro in contatto e lo uso per procedere.»


Bancroft si spostò sulla sedia. Non era abituato a sentirsi recitare la lezione.


Meglio cominciare. «Chi ha trovato il suo corpo?»


«Mia figlia, Naomi.»


Si interruppe all’aprirsi di una porta al piano di sotto. Un momento dopo, sulla scala per il terrazzo apparve la cameriera che aveva accolto Miriam Bancroft. Portava un vassoio con una caraffa visibilmente gelata e bicchieri a stelo alto. Bancroft era dotato di impianti di hardware di comunicazione, come chiunque altro a Suntouch House, a quanto sembrava.


La cameriera depositò il vassoio, versò silenziosa come una macchina e si ritirò a un breve cenno di Bancroft. Lui la fissò a occhi spenti per un po’.


Tornare dalla morte non è uno scherzo.


«Naomi», lo sollecitai dolcemente.


Batté le palpebre. «Oh, sì. È entrata qui perché voleva qualcosa. Probabilmente le chiavi di una limousine. Sono un padre indulgente, immagino, e Naomi è la mia figlia minore.»


«Quanti anni ha?»


«Ventitré.»


«Lei ha molti figli?»


«Sì, moltissimi.» Un sorriso esile. «Quando hai agio e ricchezze, mettere figli al mondo è pura gioia. Ho ventisette maschi e trentaquattro femmine.»


«Vivono con lei?»


«Naomi sì, quasi sempre. Gli altri vanno e vengono. Quasi tutta hanno una loro famiglia.»


«Come sta Naomi?» Abbassai il tono. Trovare tuo padre privo di testa non è il modo migliore per iniziare la giornata.


«E in psicochirurgia», rispose conciso Bancroft. «Ma se la caverà. Ha bisogno di parlare con lei?»


«Non al momento.» Mi alzai, mi spostai verso la porta del balcone. «Dice che è entrata di corsa. E successo qui?»


«Sì.» Bancroft mi raggiunse alla porta. «Qualcuno si è introdotto qui e mi ha polverizzato la testa con un lanciaparticelle. Può vedere il segno sulla parete sotto. A fianco della scrivania.»


Tornai dentro e scesi la scala. La scrivania era un massiccio mobile in legnospecchio. Dovevano essersi fatti spedire il codice genetico da Harlan’s World e aver coltivato l’albero lì. Mi parve quasi stravagante quanto lo stelocanto del corridoio, e di gusto leggermente più discutibile. Sul World il legnospecchio cresce nelle foreste di tre continenti, e praticamente ogni locale sul canale di Millsport ha il piano del banco fatto di quel legno. Aggirai la scrivania per studiare la parete a stucco. La superficie bianca era striata da un solco e chiazzata di nero: l’inconfondibile firma di un’arma a raggi. La bruciatura partiva ad altezza di testa e tracciava un breve arco verso il basso.


Bancroft era rimasto sul terrazzo. Alzai gli occhi sul profilo del suo viso. «E l’unico segno di un’arma da fuoco nella stanza?»


«Sì.»


«Nient’altro è stato danneggiato, rotto o spostato?»


«No. Niente.» Era chiaro che voleva aggiungere qualcosa, ma avrebbe atteso che io finissi.


«E la polizia ha trovato l’arma al suo fianco?»


«Sì.»


«Lei possiede un’arma che possa avere fatto questo?»


«Sì. L’arma era mia. La tengo in una cassaforte sotto la scrivania. Codice a impronte. L’hanno trovata aperta. Non era stato preso nient’altro. Vuole vederne l’interno?»


«Non al momento, grazie.» Sapevo per esperienza quanto sia difficile spostare mobili di legnospecchio. Sollevai un angolo del tappeto sotto la scrivania. Sul pavimento c’era una linea quasi invisibile. «Quali impronte possono aprire la cassaforte?»


«Quelle di Miriam e le mie.»


Ci fu una pausa densa di significati.


Il sospiro di Bancroft fu tanto forte da arrivare nella stanza. «Avanti, Kovacs. Lo dica. Lo hanno detto tutti. O mi sono suicidato, o mi ha assassinato mia moglie. Non esiste un’altra spiegazione ragionevole. L’ho sentito ripetere da quando mi hanno estratto dalla vasca all’Alcatraz.»


Mi guardai meticolosamente in giro prima di incontrare i suoi occhi.


«Ammetterà che l’idea facilita molto il lavoro alla polizia», dissi. «Semplice e pulita.»


Lui sbuffò, ma in sottofondo c’era una risata. L’uomo cominciava a piacermi, nonostante tutto. Tornai su, sbucai sul terrazzo e mi appoggiai alla ringhiera. Una figura in nero passeggiava avanti e indietro sul prato sotto, impugnando un’arma. In distanza, il recinto ad alta energia emanava un tremolio. Scrutai in quella direzione per un po’.


«Non è poco chiedere di credere che qualcuno si sia introdotto qui, abbia superato tutti i sistemi di sicurezza, aperto una cassaforte alla quale solo lei e sua moglie avete accesso, e la abbia assassinata senza provocare il minimo disturbo. Lei è un uomo intelligente. Deve avere ragioni per crederlo.»


«Oh, le ho. Diverse.»


«Ragioni che la polizia ha scelto di ignorare.»


«Sì.»


Mi girai a guardarlo. «D’accordo. Sentiamo.»


«Lei sta vedendo quelle ragioni, signor Kovacs.» Era di fronte a me, diritto. «Sono qui. Sono tornato. Non mi si può uccidere distruggendo la mia pila corticale.»


«Usa l’immagazzinamento a distanza. Ovvio, se no non sarebbe qui. Quali sono i tempi dell’update?»


Bancroft sorrise. «Lo faccio ogni quarantotto ore.» Batté un dito sul collo. «Agotransfer diretto da qui a una pila schermata alla sede della PsychaSec Alcatraz. Non ho nemmeno bisogno di pensarci.»


«E lì tengono anche i suoi cloni sotto ghiaccio.»


«Sì. Unità multiple.»


L’immortalità garantita. Restai a pensarci su, a chiedermi quanto mi sarebbe piaciuto. A chiedermi se mi sarebbe piaciuto. «Deve essere costoso», dissi infine.


«Non proprio. Sono il proprietario della PsychaSec.»


«Oh.»


«Quindi vede, Kovacs, né io né mia moglie possiamo avere premuto quel grilletto. Sapevamo tutti e due che non sarebbe bastato a uccidermi. Per quanto improbabile possa sembrare, deve essere stato un estraneo. Qualcuno che non sapeva dell’immagazzinamento a distanza.»


Annuii. «D’accordo. Chi altri sapeva? Restringiamo il campo.»


«A parte la mia famiglia?» Bancroft scrollò le spalle. «Il mio avvocato, Oumou Prescott. Un paio dei suoi assistenti. Il direttore della PsychaSec. Tutto qui, direi.»


«Ovviamente, il suicidio è di rado un atto razionale.»


«Sì, è quel che ha detto la polizia. Un concetto che hanno usato anche per spiegare tutti gli altri piccoli ostacoli alla loro teoria.»


«Cioè?»


Era questo che Bancroft avrebbe voluto rivelarmi prima. Le parole uscirono d’un fiato. «Cioè che avrei dovuto decidere di camminare per gli ultimi due chilometri fino a casa, arrivare qui a piedi, e poi regolare il mio orologio interno prima di uccidermi.»


Battei le palpebre. «Chiedo scusa?»


«La polizia ha trovato tracce di un velivolo atterrato in un campo a due chilometri dal perimetro di Suntouch House, una posizione piuttosto comoda, visto che è appena al di fuori della portata del sistema di sorveglianza della casa. In maniera altrettanto comoda, a quanto pare in quel preciso momento non c’era una copertura satellitare.»


«Hanno controllato i dati dei taxi?»


Bancroft annuì. «Per quello che vale, sì. Le leggi della Costa Ovest non impongono alle compagnie di taxi di registrare le posizioni dei loro apparecchi in servizio. Alcune delle compagnie più serie lo fanno, certo, ma altre no. Alcune sfruttano addirittura la cosa come pubblicità. La privacy del cliente, frasi del genere.» Una momentanea aria di smarrimento solcò il viso di Bancroft. «Per certi clienti, in certi casi, è un grande vantaggio.»


«Lei si è servito di alcune di quelle compagnie in passato?»


«In certe occasioni, sì.»


L’ovvia domanda successiva restò sospesa nell’aria. Non la formulai e aspettai. Se Bancroft non voleva riferirmi i motivi che Io avevano spinto a scegliere un trasporto confidenziale, non avrei fatto pressioni prima di avere controllato altri punti essenziali.


Lui si schiarì la gola. «In ogni caso, ci sono prove a suggerire che il velivolo in questione potesse non essere un taxi. L’effetto distribuzione di campo, dice la polizia. Uno schema più in sintonia con un apparecchio più grande.»


«Dipende dalla forza d’impatto dell’atterraggio.»


«Lo so. Comunque, le mie impronte partivano dal punto d’atterraggio, e a quanto risulta lo stato delle mie scarpe collimava con una passeggiata di due chilometri in campagna. Per finire, c’è una telefonata partita da questa stanza poco dopo le tre, la notte in cui sono stato ucciso. Un controllo dell’orario. Non è registrata nessuna voce. Si sente solo il suono di qualcuno che respira.»


«E la polizia sa anche questo?»


«Naturalmente.»


«Come lo spiegano?»


Bancroft fece un sorrisetto. «Non lo spiegano. Pensano che la passeggiata solitaria sotto la pioggia sia in perfetta sintonia con l’atto del suicidio, e a loro non pare affatto incongruo che qualcuno voglia controllare il cronochip interno prima di farsi saltare la testa. Come ha detto lei, il suicidio non è un atto razionale. Hanno in archivio casi di questo tipo. Pare che il mondo sia pieno di incompetenti che si uccidono e il giorno dopo si svegliano in una nuova custodia. Me lo hanno spiegato. Dimenticano di avere una pila per i dati, o comunque al momento dell’atto la cosa non appare importante. Il nostro amato sistema sanitario li riporta subito indietro, a prescindere da messaggi di suicidio e richieste. Un curioso abuso di diritti. Su Harlan’s World vige lo stesso sistema?»


«Più o meno. Se la richiesta è legalmente convalidata da testimoni, devono lasciar perdere. Altrimenti, il rifiuto a tornare in vita è un crimine da immagazzinamento.»


«Suppongo sia una saggia precauzione.»


«Sì. Impedisce agli omicidi di far passare per suicidio il loro lavoro.»


Bancroft si appoggiò alla ringhiera e intrecciò lo sguardo col mio. «Signor Kovacs, io ho trecentocinquantasette anni. Ho vissuto una guerra tra grandi compagnie, il successivo collasso dei miei interessi nell’industria e nel commercio, le morti vere di due dei miei figli, per lo meno tre forti crisi economiche, e sono ancora qui. Non sono il tipo d’uomo che si toglie la vita, e se anche lo fossi, non avrei fallito in questo modo. Se avessi avuto intenzione di morire, adesso lei non parlerebbe con me. Questo è chiaro?»


Lo fissai, scrutai quei duri occhi scuri. «Chiarissimo.»


«Bene.» Mitigò lo sguardo. «Vogliamo continuare?»


«Sì. La polizia. Non la ama troppo, vero?»


Bancroft sorrise senza molto humor. «La polizia e io abbiamo un problema di prospettiva.»


«Prospettiva?»


«Esatto.» Si mosse sul balcone. «Venga qui. Le farò vedere cosa intendo.»


Lo seguii a ridosso della ringhiera. Il mio braccio colpì il telescopio e il tubo principale si sollevò. I tremiti da download cominciavano a farsi sentire. Il motore del telescopio emise un uggiolio irritato e riportò lo strumento all’angolo iniziale. I dati sull’elevazione e la messa a fuoco corsero sull’antico display digitale. Mi fermai a osservare il riallineamento. Le tracce lasciate dalle dita sulla tastiera erano segnate da anni di polvere.


Bancroft non si era accorto della mia inettitudine, o forse era soltanto cortese.


«È suo?» chiesi, indicando lo strumento col pollice. Lui gli dedicò un’occhiata distratta.


«Lo era. Una mia vecchia passione. Quando le stelle erano ancora qualcosa da guardare. Una sensazione che lei non può ricordare.» Lo disse senza voluta vanità o arroganza, quasi come per caso. La sua voce perse una parte d’intensità, come una trasmissione disturbata. «L’ultima volta che ho guardato nella lente è stato quasi due secoli fa. Molte navi coloniali erano ancora in volo. Aspettavamo di sapere se ce l’avrebbero fatta. Aspettavamo che gli agoraggi arrivassero qui. Come luci di fari.»


Ci stavamo perdendo. Lo riportai alla realtà. «Prospettiva?» lo sollecitai.


«Prospettiva.» Annuì e aprì un braccio a indicare la sua proprietà. «Vede quell’albero? Appena dietro il campo da tennis?»


Impossibile non vederlo. Un vecchio mostro contorto più alto della casa, che proiettava la propria ombra su un’area grande quanto il campo da tennis. Annuii.


«Quell’albero ha più di settecento anni. Quando ho comperato la proprietà, l’architetto voleva abbatterlo. Aveva intenzione di costruire la casa più in alto, e l’albero ostruiva la vista del mare. L’ho licenziato.»


Si girò, per assicurarsi che le sue parole fossero giunte a destinazione.


«Vede, signor Kovacs, l’architetto era sui trent’anni, e per lui l’albero era solo un fastidio. Gli stava tra i piedi. Il fatto che facesse parte del mondo da oltre venti volte la durata della sua vita lo lasciava indifferente. Non aveva rispetto.»


«Quindi lei è l’albero.»


«Appunto», confermò Bancroft, sereno. «Sono l’albero. La polizia vorrebbe abbattermi. Per loro sono un fastidio, non hanno rispetto.»


Tornai alla sedia a rimuginare. L’atteggiamento di Kristin Ortega cominciava ad assumere un senso. Se Bancroft riteneva di essere al di fuori delle norme imposte a ogni buon cittadino, non poteva avere molti amici in uniforme. Avrebbe avuto poco senso cercare di spiegargli che per Ortega esisteva un altro albero, la legge, e che ai suoi occhi lui stava piantando nel tronco qualche chiodo profano. Ho visto questo tipo di situazioni da entrambi i lati, e non esiste soluzione, se non fare ciò che facevano i miei antenati. Quando non ti piacciono le leggi, ti trasferisci in un posto dove non possano toccarti.


E poi crei leggi tue.


Bancroft restò alla ringhiera. Forse comunicava con l’albero. Decisi di rimandare a dopo le domande in merito.


«Qual è l’ultima cosa che ricorda?»


«Martedì 14 agosto», rispose all’istante lui. «Mezzanotte circa, quando sono andato a letto.»


«L’ultimo update.»


«Sì. L’agotransfer deve essersi verificato verso le quattro del mattino, ma ovviamente a quell’ora dormivo.»


«Quindi le mancano circa quarantotto ore prima della morte.»


«Temo di sì.»


Il peggio del peggio. In quarantotto ore può succedere quasi tutto. In quell’intervallo, Bancroft poteva avere fatto andata e ritorno dalla luna. Mi fregai di nuovo la cicatrice sopra l’occhio, chiedendomi distrattamente cosa l’avesse prodotta.


«E prima di allora non c’è niente che possa suggerirle perché qualcuno vorrebbe ucciderla.»


Bancroft era sempre chino sulla ringhiera, sporto all’infuori, ma lo vidi sorridere.


«Ho detto qualcosa di divertente?»


«No, signor Kovacs. Non c’è nulla di divertente in questa situazione. Qualcuno mi vuole morto, e non è una sensazione rassicurante. Però lei deve capire che per un uomo nella mia posizione le inimicizie e persino le minacce di morte sono parte integrante della vita quotidiana. La gente mi invidia, mi odia. È il prezzo del successo.»


Una novità, per me. C’è gente che mi odia su una dozzina di mondi, e non mi sono mai ritenuto un uomo di successo.


«Di recente ne ha ricevuto qualcuna interessante? Minacce di morte, intendo.»


Lui scrollò le spalle. «Può darsi. Non ho l’abitudine di controllarle. Se ne occupa la signora Prescott.»


«Non considera le minacce di morte degne della sua attenzione?»


«Signor Kovacs, io sono un imprenditore. Si presentano occasioni, si creano crisi, e io me ne occupo. La vita continua. Pago manager perché si prendano cura del resto.»


«Molto comodo per lei. Però, viste le circostanze, trovo difficile credere che né lei né la polizia abbiate consultato i file della signora Prescott.»


Bancroft sventolò una mano. «Come no, la polizia ha eseguito controlli superficiali. Oumou Prescott ha detto loro esattamente ciò che aveva già detto a me. Che negli ultimi sei mesi non è stato ricevuto niente al di fuori dell’ordinario. Ho fiducia in lei, quanto basta per non voler controllare oltre. Però probabilmente lei vorrà vedere i file.»


L’idea di fare scrolling tra centinaia di metri di vetriolo incoerente spedito dai falliti e dai perdenti di quell’antico mondo bastò a far riemergere la mia stanchezza. Mi sentii invaso da una profonda mancanza d’interesse per i problemi di Bancroft. La scacciai con uno sforzo degno dell’approvazione di Virginia Vidaura.


«Be’, come minimo dovrò senz’altro parlare con Oumou Prescott.»


«Le fisso subito un appuntamento.» Gli occhi di Bancroft assunsero l’espressione introversa di chi consulta l’hardware interno. «Che ora le andrebbe bene?»


Alzai una mano. «Sarà meglio che provveda io stesso. Le dica solo che la contatterò. E avrò bisogno di vedere gli impianti di ricustodia della PsychaSec.»


«Certo. Anzi, la farò accompagnare da Prescott. Conosce il direttore. C’è altro?»


«Una disponibilità di fondi.»


«Naturale. La mia banca ha già predisposto per lei un conto corrente con codifica DNA. So che si usa lo stesso sistema su Harlan’s World.»


Mi leccai il pollice e lo alzai. Bancroft annuì.


«Funziona così anche qui. Scoprirà che a Bay City esistono zone dove i contanti sono l’unico pagamento accettato. Se tutto va bene, non dovrà trascorrere molto tempo lì, però può ottenere contanti da qualunque terminale di banca. Le occorre un’arma?»


«Non al momento, no.» Una delle regole fondamentali di Virginia Vidaura era sempre stata: Scopri la natura dell’incarico prima di scegliere l’attrezzatura. Quell’unica bruciatura sullo stucco del muro di Bancroft era troppo elegante per una situazione da sparatoria.


«Bene.» Lui parve quasi perplesso dalla mia risposta. Era stato sul punto di infilare le dita nel taschino della giacca; completò il gesto con un certo impaccio, poi mi tese un biglietto da visita. «Sono i miei fabbricanti d’armi. Li ho avvertiti di una sua possibile visita.»


Presi il biglietto e lessi. Larkin & Green - Armaioli dal 2203. Chic. Sotto c’era una sfilza di numeri. Intascai il biglietto.


«Più avanti potrebbe tornarmi utile», ammisi. «Ma per il momento voglio un atterraggio morbido. Scendere e aspettare che la polvere si posi. Penso lei possa capire la necessità di questo approccio.»


«Sì, certo. Come ritiene meglio. Mi fido delle sue capacità di giudizio.» Bancroft incontrò il mio sguardo e lo sostenne. «Però tenga a mente i termini del nostro accordo. Pago per ottenere un servizio. Non reagisco bene agli abusi alla mia fiducia, signor Kovacs.»


«No, immagino di no», commentai debolmente. Mi tornò in mente la reazione di Reileen Kawahara al tradimento di due suoi scagnozzi. I suoni animali che avevano emesso si erano ripresentati nei miei sogni per molto tempo. La tesi di Reileen, esposta mentre lei sbucciava una mela in mezzo a quelle urla, era che siccome nessuno muore più, l’unica vera punizione può venire solo dalla sofferenza. Al ricordo, anche dopo tanto tempo, il mio nuovo viso si contorse. «Per quello che vale, le referenze che le ha dato il Corpo su di me sono solo merda. La mia parola è buona oggi quanto in passato.»


Mi alzai.


«Può raccomandarmi un posto in città dove fermarmi? Qualcosa di tranquillo, prezzi medi.»


«Sì. Ci sono posti del genere a Mission Street. La farò accompagnare. Da Curtis, se lo avranno rilasciato.» Si alzò anche Bancroft. «Immagino che adesso voglia parlare con Miriam. Delle ultime quarantotto ore sa più di me, quindi le interesserà interrogarla a fondo.»


Pensai a quegli occhi antichi nel corpo pneumatico da ragazza, e l’idea di sostenere una conversazione con la signora Bancroft mi parve all’improvviso repellente. Al tempo stesso, una mano fredda strimpellava accordi nervosi nella bocca del mio stomaco, e la testa del mio pene si gonfiò di sangue. Che classe.


«Oh, sì», dissi, senza entusiasmo. «Ne sarei onorato.»
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«Lei mi sembra a disagio, signor Kovacs. È così?» Mi voltai a guardare la cameriera che mi aveva accompagnato, poi riportai gli occhi su Miriam Bancroft. I loro corpi avevano all’incirca la stessa età.


«No», risposi, più rauco di quanto intendessi.


Lei piegò per un attimo gli angoli della bocca e si dedicò ad arrotolare la carta nautica che stava studiando quando ero arrivato. La cameriera chiuse la porta dietro di me con un forte clic. Bancroft non aveva ritenuto fosse il caso di accompagnarmi alla presenza della moglie. Forse un incontro al giorno era il massimo che si permettevano. La cameriera era apparsa come per magia mentre scendevamo dal terrazzo al soggiorno. Bancroft le aveva prestato la stessa attenzione della volta precedente.


Quando lo lasciai, fermo a lato della scrivania di legnospecchio, fissava la bruciatura sul muro.


La signora Bancroft finì destramente di arrotolare la carta e cominciò a infilarla in un tubo di protezione.


«Bene», disse, senza alzare la testa. «Mi faccia le sue domande.»


«Lei dov’era quando è successo?»


«Ero a letto.» Si decise a guardare su. «Non mi chieda di farglielo confermare da qualcuno. Ero sola.»


La sala nautica era lunga e ariosa, sotto un tetto ad arco che qualcuno aveva coperto in alluminio. Gli espositori delle carte mi arrivavano all’altezza della vita. Erano sormontati da vetrinette e disposti in file, come reperti di un museo. Mi spostai dal corridoio centrale e sistemai uno degli espositori tra la signora Bancroft e me. Fu all’incirca come mettermi al coperto.


«Signora Bancroft, ho l’impressione che lei sia vittima di un equivoco. Io non sono la polizia. Mi interessa solo raccogliere informazioni, non trovare colpevoli.»


Sistemò la mappa arrotolata al suo posto e si appoggiò all’espositore con entrambe le mani. Aveva lasciato il sudore fresco, giovane, e il completo da tennis in qualche elegante bagno mentre io parlavo con suo marito. Adesso indossava impeccabili calzoni neri e qualcosa nato da un incrocio tra una giacca da sera e un corpetto. Le maniche erano distrattamente arrotolate quasi fino ai gomiti; i polsi non sfoggiavano gioielli. «Io le sembro colpevole, signor Kovacs?» mi chiese.


«Mi sembra iperansiosa di dimostrare lealtà a un perfetto estraneo.»


Rise. Un gradevole suono di gola. Le sue spalle si alzarono e si abbassarono. Potevo imparare ad amare quel suono.


«Lei è molto poco esplicito.»


Scrutai la carta nautica aperta in cima all’espositore che avevo di fronte. Nell’angolo in alto a sinistra c’era una data: un anno e quattro secoli prima della mia nascita. I nomi che riportava erano in un alfabeto indecifrabile.


«Da dove vengo io, essere espliciti non è considerata una grande virtù, signora Bancroft.»


«No? Allora quali sono le vostre virtù?»


«Cortesia. Controllo. Evitare imbarazzo a tutti.»


«Mi sembra noioso. Credo che lei subirà qualche shock qui, signor Kovacs.»


«Non ho detto di essere un buon cittadino dalle mie parti, signora Bancroft.»


«Oh.» Lei si staccò dall’espositore e avanzò verso me. «Sì, Laurens mi ha raccontato qualcosa di lei. Pare sia ritenuto un uomo pericoloso su Harlan’s World.»


Un’altra scrollata di spalle.


«È russo.»


«Prego?»


«L’alfabeto.» Girò attorno all’espositore, si sistemò al mio fianco e guardò la carta. «Questa è una carta stampata da un computer russo. Le zone di atterraggio sulla luna. Molto rara. L’ho comperata a un’asta. Le piace?»


«Molto carina. A che ora è andata a letto, la notte in cui hanno sparato a suo marito?»


Mi fissò. «Presto. Gliel’ho detto, ero sola.» Eliminò il tono tagliente dalla voce, che ridiventò quasi lieve. «Oh, e se questo dovesse darle un’impressione di sensi di colpa, signor Kovacs, non è così. È rassegnazione. Con una punta di amarezza.»


«Si sente amareggiata da suo marito?»


Lei sorrise. «Mi sembrava di aver parlato di rassegnazione.»


«Ha parlato di entrambe le cose.»


«Sta dicendo che pensa che abbia ucciso mio marito?»


«Non penso ancora niente. Però è una possibilità.»


«Davvero?»


«Lei aveva accesso alla cassaforte. Si trovava all’interno delle difese della casa quando è successo. E ora rivela di poter avere avuto moventi emotivi.»


Non smise di sorridere. «Stiamo costruendo una tesi d’accusa, eh, signor Kovacs?»


Le restituii lo sguardo. «Se il cuore pompa. Sì.»


«La polizia ha coltivato una teoria simile per un po’. Poi ha deciso che il cuore non pompava. Preferirei che non fumasse qui.»


Abbassai gli occhi sulle mani e scopersi che avevano, del tutto inconsciamente, estratto il pacchetto di sigarette di Kristin Ortega. Ne stavo tirando fuori una. Nervi. Mi sentii come tradito dalla mia nuova custodia e rimisi via il pacchetto.


«Mi scusi.»


«Non è il caso. È una questione di controllo del clima. Molte delle carte qui dentro sono sensibilissime all’inquinamento. Lei non poteva saperlo.»


Chissà come, riuscì a dare l’impressione che solo un completo idiota non lo avrebbe capito. La presa sul colloquio mi stava totalmente sfuggendo di mano.


«Cosa ha spinto la polizia…»


«Lo chieda a loro.» Mi voltò la schiena e si allontanò, quasi avesse preso una decisione. «Quanti anni ha, signor Kovacs?»


«Soggettivamente? Quarantuno. Gli anni di Harlan’s World sono un po’ più lunghi di qui, ma di poco.»


«E oggettivamente?» ribatté lei, scimmiottando il mio tono.


«Ho trascorso quasi un secolo nella vasca. Alla lunga si perde il conto.» Bugia. Conoscevo alla perfezione la durata di ogni mio immagazzinamento. Avevo fatto il conto una notte, e quella cifra non se ne andava più dal mio cervello. Ogni volta che mi imprigionavano di nuovo, aggiornavo il totale.


«Deve sentirsi molto solo.»


Sospirai e mi girai a studiare l’espositore più vicino. Tutte le carte, arrotolate, avevano un’etichetta sul fondo. Si trattava di notazioni archeologiche. Syrtis Minor, terzo scavo, zona est. Bradbury, rovine aborigene. Cominciai a estrarne una.


«Signora Bancroft, il nostro problema non sono le mie sensazioni. Le viene in mente un motivo per cui suo marito possa aver cercato di uccidersi?»


Ruotò su se stessa e mi si parò di fronte quasi prima che avessi smesso di parlare. Il suo volto era una maschera d’ira. «Mio marito non si è ucciso.»


«Ne sembra molto sicura.» Alzai gli occhi dalla carta e le scoccai un sorriso. «Per qualcuno che non era sveglio, intendo.»


«La rimetta giù», urlò, incamminandosi verso me. «Lei non ha idea di quanto possa valere…»


Si interruppe. Si bloccò quando riposi la carta al suo posto. Deglutì, riportò sotto controllo il rossore delle guance.


«Sta cercando di farmi arrabbiare, signor Kovacs?»


«Sto solo cercando di ottenere un po’ d’attenzione.»


Ci fissammo per un paio di secondi. Poi la signora Bancroft abbassò lo sguardo.


«Gliel’ho detto, dormivo quando è successo. Che altro posso dirle?»


«Dov’era andato suo marito quella sera?»


Lei si morse il labbro. «Non ne sono certa. Quel giorno era a Osaka, per una riunione.»


«E Osaka dov’è?»


Mi guardò sorpresa.


«Non sono di qui», spiegai pazientemente.


«Osaka è in Giappone. Credevo che…»


«Già. Harlan’s World è stato colonizzato da un keiretsu giapponese che ha sfruttato mano d’opera dell’est europeo. E successo molto tempo fa, e io non c’ero.»


«Mi scusi.»


«Lasci perdere. Probabilmente nemmeno lei sa molto di quello che i suoi antenati facevano tre secoli fa.»


Mi interruppi. La signora Bancroft mi guardava con un’aria strana. Un attimo dopo mi arrivò l’impatto delle mie parole. Postumi da download. Dovevo dormire un po’, prima di dire o fare qualcosa di veramente stupido.


«Io ho più di tre secoli, signor Kovacs.» Sulla sua bocca aleggiava un sorriso vago. Le avevo offerto un’occasione d’oro per tornare in vantaggio. «Le apparenze ingannano. Questo è il mio undicesimo corpo.»


La sua postura diceva che dovevo dare un’occhiata. Lasciai correre lo sguardo sugli zigomi slavi, sulla scollatura, sui fianchi arroganti e infine sulle linee seminascoste delle cosce; continuando a fingere un distacco al quale né io né la mia eccitata custodia avevamo il minimo diritto.


«Molto carino. Un po’ giovane per i miei gusti, ma gliel’ho detto, non sono di qui. Potremmo per favore tornare a suo marito? È stato a Osaka di giorno, poi è rientrato. Presumo non sia andato di persona.»


«No, ovvio. A Osaka ha un clone di transito sotto ghiaccio. Doveva tornare verso le sei di sera, però…»


«Sì?»


Cambiò leggermente posizione, aprì una palma della mano. Ebbi l’impressione che si stesse sforzando di riprendere il controllo. «Ha tardato. A Laurens capita spesso, dopo avere concluso un affare.»


«E nessuno ha idea di dove sia andato? Curtis, ad esempio?»


C’era ancora tensione sul viso: una pietra scavata dalle intemperie sotto un manto di neve. «Non ha chiamato Curtis. Presumo abbia preso un taxi dal centro di ricustodia. Non sono la sua badante, signor Kovacs.»


«La riunione a Osaka era d’importanza cruciale?»


«Oh… No, non credo. Ne abbiamo parlato. Naturalmente lui non ricorda, però abbiamo controllato. Era un impegno previsto da tempo. Un’azienda di sfruttamento marino in Giappone, la Pacificon. Un accordo di leasing da rinnovare, qualcosa del genere. Di solito questioni simili vengono gestite qui a Bay City, però era in calendario una riunione straordinaria dei periti, ed è meglio occuparsi da vicino di queste situazioni.»


Annuii con aria saggia. Non avevo idea di cosa fosse un perito di sfruttamento marino. Notai che la tensione della signora Bancroft sembrava diminuire.


«Una faccenda di routine, eh?»


«Direi di sì.» Mi rivolse un sorriso stanco. «Signor Kovacs, sono certa che la polizia abbia trascrizioni di questo tipo d’informazioni.»


«Ne sono certo anch’io, signora Bancroft. Ma non c’è motivo che debbano condividerle con me. Qui non ho giurisdizione.»


«Mi è parso fosse in buoni rapporti con loro, quando è arrivato.» Una punta improvvisa di malizia nella sua voce. La fissai finché non abbassò lo sguardo. «Comunque, sono sicura che Laurens può farle avere tutto quello che le serve.»


Stavamo correndo verso il vuoto ad alta velocità. Feci marcia indietro.


«Forse sarà meglio che ne parli con lui.» Mi guardai attorno. «Tutte queste carte. Da quando le colleziona?»


La signora Bancroft dovette intuire che il colloquio stava per chiudersi, perché la tensione corse fuori dal suo corpo come olio da un carter crepato.


«Da quasi tutta la vita. Mentre Laurens guardava le stelle, qualcuno di noi teneva gli occhi a terra.»


Chissà perché, pensai al telescopio abbandonato nel soggiorno di Bancroft. Lo vidi puntato ad angolo verso il cielo notturno, muto testimone di tempi e ossessioni passate, un relitto che nessuno voleva. Ricordai come si fosse riallineato dopo che lo avevo mosso, fedele a una programmazione forse vecchia di secoli, risvegliato per un istante come lo stelocanto che Miriam Bancroft aveva carezzato in corridoio.


Vecchiaia.


Con una pressione improvvisa e soffocante, fu tutt’attomo a me. L’odore trasudò dalle pietre di Suntouch House come umidità. Tempo antico. Me ne giunse una zaffata anche dalla dorma impossibilmente giovane e bella che mi stava davanti, e la mia bocca si chiuse con un lieve scatto metallico. Qualcosa in me avrebbe voluto scappare, correre fuori a respirare aria fresca, nuova; allontanarsi da quelle creature fornite di ricordi anteriori a ogni evento storico che io avessi studiato a scuola.


«Sta bene, signor Kovacs?»


I postumi del download.


Tornai alla realtà con uno sforzo. «Sì, sto benissimo.» Mi schiarii la gola, fissai la donna negli occhi. «Non la tratterrò oltre, signora Bancroft. Grazie del tempo che mi ha dedicato.»


Si mosse verso me. «Vuole…»


«No, è tutto a posto. Me ne vado da solo.»


L’uscita dalla sala nautica parve protrarsi all’infinito, e i miei passi avevano creato all’improvviso un’eco nel cranio. A ogni passo, a ogni espositore di mappa che superavo, sentivo quegli occhi antichi sulla mia schiena, intenti a scrutare. Avevo un bisogno disperato di una sigaretta.
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Il cielo aveva la tessitura dell’argento antico e le luci si stavano accendendo a Bay City quando l’autista di Bancroft mi riportò in città. Scendemmo a spirale dal mare su un antico ponte sospeso del colore della ruggine, e tra gli edifici fitti di una penisola collinare a una velocità più cauta. Curtis risentiva ancora del fermo sommario operato dalla polizia. Lo avevano rilasciato solo da un paio d’ore quando Bancroft gli aveva chiesto di riaccompagnarmi, e nel viaggio era stato cupo e restio alla comunicazione. Era un giovanotto muscoloso, con un tipo di bellezza in tono con l’umore truce. Formulai l’ipotesi che i dipendenti di Laurens Bancroft fossero abituati a venire interrotti sul lavoro dai tirapiedi del governo.


Non mi lamentai. Il mio stato d’animo non era troppo lontano da quello dell’autista. Le immagini della morte di Sarah continuavano a insinuarsi nella mia mente. Era successo solo la notte prima. Soggettivamente.


Frenammo in cielo sopra una grande via di scorrimento, tanto bruscamente che qualcuno sopra di noi inviò un oltraggiato strillo di prossimità al sistema di comunicazione della limousine. Curtis interruppe il segnale con una manata sulla consolle e piegò la testa, a guardare minaccioso dal finestrino del tetto. Scendemmo nel flusso di traffico terrestre con un lieve tonfo e svoltammo subito a sinistra, in una via più stretta. Cominciai a interessarmi a ciò che stava all’esterno.


C’è una certa omogeneità nella vita delle strade. Su tutti i mondi che ho visto entrano in gioco gli stessi schemi — mettersi in mostra e fare sfoggio, vendere e comperare —, quasi l’essenza distillata del comportamento umano filtrasse da sotto ogni possibile macchina politica caduta dall’alto. Bay City, Terra, il più antico dei mondi civilizzati, non ne era esente. Dalle massicce olofacciate prive di sostanza degli edifici antichi ai mercanti da strada, con i set di proiezione dei cataloghi appollaiati sulle spalle come goffi falchi meccanici o tumori sproporzionati, tutti vendevano qualcosa. Le auto accostavano e ripartivano dai marciapiedi e corpi flessuosi si adagiavano contro le carrozzerie, sporgendo la testa all’interno per negoziare, come probabilmente accade da quando esistono automobili che consentono di farlo. Nuvole di vapore e fumo si alzavano dalle bancarelle di alimentari. La limousine era insonorizzata e schermata alle trasmissioni, ma si poteva intuire il frastuono oltre i vetri, le litanie dei venditori agli angoli e la musica modulata che conteneva componenti subsoniche per stimolare i consumatori.


Nel Corpo di Spedizione rivoltano l’essenza umana. Per primi vedi gli elementi sempre uguali, la risonanza sotterranea che ti permette di trovare l’orientamento nel posto in cui ti trovi, poi ricostruisci le differenze dai dettagli.


Il mix etnico di Harlan’s World è principalmente slavo e giapponese, anche se pagando puoi ottenere qualunque variante cresciuta in vasca. Lì, ogni faccia aveva un colore e sfumature diverse: vidi africani alti, dai tratti spigolosi, mongoli, nordici dalla carnagione esangue e, a un certo punto, una ragazza che somigliava a Virginia Vidaura, ma la persi tra la folla. Scorrevano tutti via come indigeni sulle rive di un fiume.


Goffi.


L’impressione entrò e volteggiò nei miei pensieri come la ragazza tra la folla. Mi concentrai e la acciuffai al volo.


Su Harlan’s World, la vita delle strade ha una sua scarna eleganza, un’economia di gesti e movimenti che sembra quasi una coreografia, se non ci sei abituato. Io ci sono cresciuto, per cui mi accorgo di quell’effetto solo se non c’è più.


Lì non lo vedevo. II flusso dei commerci umani dietro i finestrini ricordava l’acqua smossa negli spazi tra imbarcazioni. La gente spingeva e sgomitava, indietreggiava di botto per aggirare grumi di folla apparentemente non notati finché non era troppo tardi per evitarli. Esplodevano evidenti tensioni: teste piegate, corpi muscolosi che si ergevano. Due volte vidi crearsi un incerto inizio di zuffa, immediatamente rientrato. Pareva che sull’intero posto fosse stato spruzzato un irritante ai feromoni.


«Curtis.» Mi girai a guardare il suo profilo impassibile.


«Le spiacerebbe togliere per un minuto il blocco alle trasmissioni?»


Lui mi fissò con un lieve arricciarsi delle labbra. «Ma certamente.»


Mi adagiai contro lo schienale e puntai di nuovo gli occhi sulla strada. «Non sono un turista, Curtis. Lo faccio per guadagnarmi da vivere.»


I cataloghi dei venditori entrarono a bordo come uno sciame di allucinazioni indotte dal delirium tremens, leggermente sfuocati per mancanza di una trasmissione mirata, fondendosi l’uno nell’altro mentre procedevamo. Un netto sovraccarico rispetto agli standard harlaniti. Quelli dei magnaccia erano i più prevedibili, una sequela di atti orali e anali ritoccati digitalmente per dare un lustro in stile aerografo a seni e muscoli. Il nome di ogni prostituta veniva mormorato dal rauco commento audio, e in sovrimpressione apparivano i visi: timide ragazzine, dominatrici, stalloni col pizzetto e alcuni esemplari di mode culturali che mi erano del tutto estranee. A quelli si intrecciavano i più sottili elenchi di sostanze chimiche e gli scenari surreali dei venditori di droghe e impianti. Intravidi un paio di pubblicità religiose, immagini di calma spirituale tra le montagne, ma erano come uomini che stessero affogando nel mare delle merci.


Il passo incerto della gente cominciò ad acquistare un senso.


«Cosa significa dalle Case?» chiesi a Curtis, dopo avere letto per la terza volta la frase.


Curtis sbuffò. «Un marchio di qualità. Le Case sono un cartello. Bordelli costosi, d’alta classe, su tutta la costa. Ti danno tutto quello che vuoi, dicono. Se la ragazza è delle Case, le hanno insegnato a fare cose che tanta gente nemmeno sogna.» Annuì in direzione della strada. «Non si lasci prendere in giro. Nessuna di quelle che stanno là fuori ha mai lavorato nelle Case.»


«E rigor?»


Lui scrollò le spalle. «Gergo da strada. Betatanatina. I ragazzi la usano per esperienze di quasi morte. Meglio del suicidio.»


«Probabile.»


«Non avete la tanatina su Harlan’s World?»


«No.» L’avevo assunta col Corpo un paio di volte, su altri mondi, ma a casa mia era vietata. «Però abbiamo il suicidio. Rimetta pure lo schermo.»


Il soffice strusciarsi delle immagini si interruppe bruscamente. L’interno della mia testa mi diede una sensazione di vuoto, come una stanza priva d’arredamento. Aspettai che la sensazione svanisse, e presto, come tanti postumi, se ne andò.


«Questa è Mission Street», disse Curtis. «I prossimi due isolati sono tutti hotel. Vuole che la lasci qui?»


«Mi raccomanda qualche posto?»


«Dipende da cosa vuole lei.»


Gli restituii una delle sue alzate di spalle. «Luce. Spazio. Servizio in camera.»


Lui socchiuse gli occhi, pensoso. «Provi l’Hendrix, se vuole. Hanno una dependance a torre, e le loro prostitute sono pulite.» La limousine acquistò un minimo di velocità. Percorremmo un paio di isolati in silenzio. Non mi presi il disturbo di spiegargli che non alludevo a quel tipo di servizio in camera. Curtis poteva trarre le conclusioni che preferiva.


Senza che lo volessi, l’immagine della scollatura di Miriam Bancroft, umida di sudore, mi rimbalzò nella mente.


La limousine accostò a lato di una facciata in uno stile che non riconobbi. Scesi e mi trovai a fissare un grosso nero olografico, col viso distorto nell’estasi musicale che traeva con la destra da una chitarra bianca. L’immagine aveva i bordi leggermente artificiali della foto bidimensionale rimasterizzata, e quindi antica. Sperando che la cosa indicasse una tradizione di buon servizio e non solo vecchiume, ringraziai Curtis, chiusi la portiera e guardai allontanarsi la limousine. Si alzò in volo quasi subito e, dopo un attimo, non riuscii più a distinguere le luci di coda nel traffico aereo. Mi girai verso le porte a specchio alle mie spalle. Si divisero con qualche sussulto per lasciarmi entrare.


Se la hall significava qualcosa, l’Hendrix avrebbe senz’altro soddisfatto la seconda delle mie richieste. Curtis avrebbe potuto parcheggiarci, fianco a fianco, tre o quattro delle limousine di Bancroft, e sarebbe ancora rimasto lo spazio per i movimenti di un robospazzino. Sulla prima richiesta non ero troppo sicuro. Pareti e soffitto sfoggiavano una disposizione irregolare di piastrelle d’illuminum dall’emivita ormai quasi esaurita, e il loro fioco chiarore aveva l’unico effetto di spingere la penombra al centro del locale. La strada che avevo appena lasciato era la fonte d’illuminazione più forte.


La hall era deserta, ma da un banco a ridosso della parete di fronte giungeva un bagliore blu. Mi avviai in quella direzione, superando poltroncine e tavoli dagli orli metallici, ottimi per sbatterci contro. Trovai in una nicchia un monitor che sfarfallava. In un angolo, una scritta pulsava in caratteri inglesi, spagnoli e giapponesi: PARLARE.


Mi guardai attorno, poi scrutai di nuovo lo schermo.


Nessuno.


Mi schiarii la gola.


I caratteri subirono una metamorfosi: SCEGLIERE LINGUA.


«Vorrei una stanza», provai in giapponese, per pura curiosità.


Lo schermo si animò con tanta rapidità che indietreggiai di un passo. Il vortice di frammenti multicolori si assemblò in fretta in un viso asiatico abbronzato, sopra colletto e cravatta scura. Il viso sorrise e si mutò in una femmina caucasica, invecchiò leggermente, e mi trovai di fronte una bionda sui trentanni, in un sobrio completo. L’hotel, dopo avere generato il mio ideale per i rapporti interpersonali, aveva deciso che in definitiva non ero in grado di parlare giapponese.


«Buongiorno, signore. Benvenuto all’hotel Hendrix, fondato nel 2087 e ancora qui oggi. Come possiamo esserle utili?»


Ripetei la richiesta, adeguandomi all’amanglo dell’immagine.


«Grazie, signore. Abbiamo numerose stanze, tutte cablate con i servizi d’informazione e intrattenimento della città. Indichi per favore le sue preferenze di piano e dimensioni.»


«Vorrei una stanza nella torre, rivolta a ovest. La più grande che avete.»


Il viso si restrinse a un’icona laterale. Il suo posto venne preso dallo scheletro tridimensionale della struttura dell’hotel. Un cursore pulsò con estrema efficienza tra le stanze e si fermò in un angolo, poi si disintegrò e fece ruotare la stanza. Una colonna di dati a caratteri minuscoli si mise a scorrere su un lato dello schermo.


«La suite Torre di Guardia, tre stanze, camera da letto tredici virgola ottantasette metri per…»


«Perfetto. La prendo.»


La mappa tridimensionale scomparve, come in un trucco da prestigiatore, e la donna tornò a occupare l’intero schermo. «Per quante notti resterà con noi, signore?»


«La durata del mio soggiorno è indefinita.»


«È richiesto un deposito», ribatté l’hotel, diffidente. «Per una permanenza superiore ai quattordici giorni va depositata una somma di seicento dollari NU. Nel caso di sua partenza prima dei suddetti quattordici giorni, una parte del deposito verrà rimborsata.»


«Bene.»


«Grazie signore.» Dal tono di voce, cominciai a sospettare che i clienti paganti fossero una novità all’Hendrix. «Come pagherà?»


«Identificazione DNA. First Colony Bank of California.»


I dettagli del pagamento stavano scorrendo quando sentii un cerchio di metallo freddo toccarmi la nuca.


«E esattamente quello che pensi», disse una voce calma. «Fai la cosa sbagliata, e gli sbirri raccoglieranno frammenti della tua pila corticale da quel muro per settimane. Parlo di morte vera, amico. Adesso stacca le mani dal corpo.»


Obbedii, e sentii un brivido insolito corrermi su per la spina dorsale, fino al punto a cui era appoggiata la bocca della pistola. Era da parecchio che non mi minacciavano di vera morte.


«Molto bene», disse la voce calma. «Adesso, la mia socia qui ti perquisirà. Lasciala fare, e niente mosse improvvise.»


«Metta la sua firma DNA sul tampone accanto a questo schermo.» L’hotel si era collegato al database della First Colony. Restai immobile mentre una donna snella, vestita di nero e col passamontagna, mi girava attorno, facendomi scorrere addosso dalla testa ai piedi uno scanner grigio. La pistola puntata alla mia nuca non si mosse di un millimetro. Non era più fredda. La mia carne l’aveva riscaldata, portandola a una temperatura più accettabile.


«È pulito.» Un’altra voce decisa, professionale. «Impianto neurochimico standard, ma non è operativo. Niente hardware.»


«Davvero? Viaggi leggero, eh, Kovacs?»


Il cuore mi balzò fuori dal petto e atterrò con uno splash tra le viscere. Avevo sperato fosse solo un episodio di criminalità locale.


«Non vi conosco», dissi cauto, girando la testa di un paio di millimetri. La pressione della pistola aumentò e mi fermai.


«Esatto, non ci conosci. Ora, senti cosa succederà. Usciremo di qui…»


«L’accesso alla banca si interromperà fra trenta secondi», disse pazientemente l’hotel. «Per favore, apponga la sua firma DNA.»


«Il signor Kovacs non ha più bisogno di fermarsi qui», disse l’uomo dietro di me, mettendomi una mano sulla spalla. «Forza, Kovacs, andiamo a fare un giro.»


«Non posso concederle le prerogative da nostro ospite senza un pagamento», disse la donna sullo schermo.


Qualcosa nel tono della frase mi bloccò mentre mi voltavo. D’impulso, emisi un forte colpo di tosse.


«Cosa…»


Mi chinai in avanti sotto l’impatto della tosse. Portai una mano alla bocca e mi leccai il pollice.


«A che cazzo di gioco stai giocando, Kovacs?»


Mi rialzai e sbattei la mano sul tampone a lato dello schermo. Tracce di sputo fresco chiazzarono la superficie nera. Una frazione di secondo più tardi, il taglio calloso di una mano si abbatté sul lato sinistro del mio cranio. Crollai sul pavimento a quattro zampe. Uno stivale mi centrò al viso e io finii di precipitare.


«Grazie signore.» Sentii la voce dell’hotel sotto il ruggito che avevo nella testa. «Stiamo processando i suoi dati.»


Tentai di rialzarmi, ed ebbi in premio un secondo calcio di stivale alle costole. Mi colò sangue dal naso, sulla moquette. La bocca della pistola affondò nella mia carne.


«Mossa poco astuta, Kovacs.» La voce era lievemente meno calma. «Se credi che gli sbirri riusciranno a rintracciarci dove andremo, la pila dati deve averti fottuto il cervello. Adesso alzati!»


Mi stava tirando in piedi quando si scatenò il tuono.


Perché qualcuno avesse deciso di dotare i sistemi di sicurezza dell’Hendrix di cannoni automatici da venti millimetri era al di là della mia comprensione, però fecero il loro lavoro con devastante totalità. Con la coda dell’occhio intravidi la torretta girevole a due canne scendere dal soffitto, un attimo prima di innaffiare il mio assalitore maschio con una vampata di fuoco da tre secondi. Quanto sarebbe bastato per abbattere un piccolo aereo. Il rumore fu assordante.


La donna col passamontagna corse alle porte e, con l’eco del fuoco che ancora mi martellava le orecchie, vidi la torretta virare per seguirla. Lei riuscì a fare una decina di passi nel cono di penombra prima che un prisma scarlatto di luce laser si spalmasse sulla sua schiena e una nuova raffica esplodesse nei confini della hall. Ancora in ginocchio, mi coprii le orecchie con le mani, e i proiettili trapassarono la donna. Cadde in uno sgraziato groviglio.


II fuoco cessò.


Nella quiete odorosa di cordite che seguì, nulla si mosse. La torretta si era messa a dormire, con le canne rivolte in basso e spire di fumo che uscivano dalle culatte. Staccai le mani dalle orecchie, mi rialzai, tastando con cautela faccia e naso per accertare l’entità dei danni. L’emorragia stava diminuendo e, nonostante i tagli alla bocca, non trovai denti che ballassero. Mi facevano male le costole dove ero stato colpito dal secondo calcio, ma non mi sembrava ci fosse qualcosa di rotto. Lanciai un’occhiata al cadavere più vicino, un’idea che rimpiansi immediatamente. Qualcuno doveva passare uno straccio.


Alla mia sinistra, la porta di un ascensore si aprì con un leggero scampanellio.


«La sua suite è pronta, signore», disse l’hotel.
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Kristin Ortega era notevolmente composta.


Entrò dalle porte dell’hotel con una falcata che faceva rimbalzare contro la coscia la tasca della giacca, pesante di qualcosa. Si fermò al centro della hall e studiò la carneficina con la lingua premuta contro l’interno della guancia.


«Fa spesso cose del genere, Kovacs?»


«Ho aspettato un po’», risposi calmo. «Non sono di ottimo umore.»


L’hotel aveva chiamato la polizia di Bay City all’incirca quando era scesa la torretta, ma era passata una buona mezz’ora prima che un loro velivolo fosse sceso dal cielo. Non mi ero preso la briga di salire in camera, perché sapevo che tanto mi avrebbero tirato giù dal letto, e una volta arrivati i primi uomini avevo capito che non sarei andato da nessuna parte finché non si fosse fatta viva Ortega. Un medico della polizia mi aveva fatto un controllo sbrigativo, si era accertato che non avessi una commozione cerebrale e mi aveva dato uno spray per fermare il sangue dal naso, dopo di che mi ero seduto nella hall e avevo lasciato che la mia nuova custodia fumasse qualche sigaretta del tenente. Ero ancora seduto lì un’ora più tardi, quando lei era arrivata.


Ortega gesticolò. «Già. Di sera questa è una città movimentata.»


Le offrii il pacchetto. Lei lo scrutò come le avessi appena posto un enorme interrogativo filosofico, poi lo prese e fece uscire una sigaretta. Ignorando la toppa d’accensione sul lato del pacchetto, si frugò nelle tasche, estrasse un pesante accendino a benzina e alzò il coperchio. Sembrava sul pilota automatico: si spostò senza quasi accorgersene per permettere a una squadra della scientifica di portare dentro nuovi strumenti, poi rimise l’accendino in una tasca diversa. Attorno a noi, la hall si affollò all’improvviso di persone efficienti che facevano il loro lavoro.


«Okay.» Lei soffiò fumo nell’aria, sopra la testa. «Conosce quei due?»


«Oh, cazzo, abbia un minimo di pietà.»


«Sarebbe a dire?»


«Sarebbe a dire che sono uscito dall’immagazzinamento da sei ore, forse.» Sentii alzarsi la mia voce. «Sarebbe a dire che ho parlato esattamente con tre persone dall’ultima volta che ci siamo visti. Sarebbe a dire che non sono mai stato sulla Terra in vita mia. Sarebbe a dire che sono tutte cose che lei sa già. Quindi, o mi fa qualche domanda intelligente, oppure vado a letto.»


«D’accordo, tenga duro.» Parve improvvisamente stanca. Crollò sulla poltroncina di fronte alla mia. «Ha detto al sergente che erano professionisti.»


«Vero.» Avevo deciso che quella fosse l’unica informazione che potevo fornire alla polizia, tanto lo avrebbero scoperto, non appena controllati in archivio i dati dei due cadaveri.


«L’hanno chiamata per nome?»


Corrugai la fronte con estrema cura. «Per nome?»


«Già.» Lei fece un gesto impaziente. «L’hanno chiamata Kovacs?»


«Non mi pare.»


«Qualche altro nome?»


Inarcai un sopracciglio. «Ad esempio?»


La stanchezza che rannuvolava il viso di Ortega svanì di colpo. Mi scoccò un’occhiata dura. «Lasci perdere. Consulteremo la memoria dell’hotel e vedremo.»


Ops.


«Su Harlan’s World occorrerebbe un mandato.» Usai una tonalità pigra.


«Anche qui.» Ortega scrollò la cenere della sigaretta sul tappeto. «Ma non sarà un problema. Risulta che non è la prima volta che l’Hendrix viene accusato di danni organici. È passato un po’ di tempo, ma gli archivi risalgono molto indietro negli anni.»


«Allora perché non è stato disattivato?»


«Ho detto che è stato accusato, non condannato. Il tribunale lo ha assolto. Legittima difesa dimostrabile. Naturalmente…» Annuì in direzione della torretta dormiente, sulla quale due uomini della scientifica stavano controllando le emissioni. «Quella volta si è trattato di elettrocuzione in privato. Niente del genere.»


«Avevo proprio voglia di chiederlo. Chi installa armi simili in un hotel?»


«Per cosa mi ha preso? Per un programma di ricerca dati?» Ortega aveva cominciato a guardarmi con un’ostilità meditabonda che non mi piaceva molto. Poi, di botto, scrollò le spalle. «Il sunto d’archivio che ho consultato venendo qui dice che è stato fatto un paio di secoli fa, quando le guerre tra aziende sono diventate pesanti. Una mossa sensata. In mezzo a tutta quella merda, molti edifici si sono ristrutturati per adeguarsi. Poco dopo, molte imprese sono defunte per il crollo del mercato, così nessuno ha fatto passare proposte di legge per lo smantellamento delle armi. L’Hendrix ha fatto l’upgrade allo status di intelligenza artificiale e si è comperato.»


«Furbo.»


«Già. Da quanto ho sentito, le IA erano le sole ad avere un vero controllo di quello che stava succedendo al mercato. Molte di loro hanno fatto il grande passo all’epoca. Parecchi hotel di questa zona sono IA.» Ortega mi sorrise dietro il fumo. «Per questo nessuno ci si ferma. Un vero peccato. Ho letto non so dove che il loro desiderio di clienti equivale al desiderio umano di sesso. Deve essere frustrante, giusto?»


«Giusto.»


Uno dei moicani arrivò a incombere su di noi. Ortega guardò su con occhi che dicevano che non voleva essere disturbata.


«Abbiamo i risultati dei campioni di DNA», disse diffidente il moicano, e le passò una lavagnetta da videofax. Ortega guardò e sobbalzò.


«Ehi, ehi. Lei ha avuto compagnia importante, Kovacs.» Agitò un braccio in direzione del cadavere maschile. «Custodia registrata a nome di Dimitri Kadmin, noto anche come Dimi il Gemello. Un assassino professionista originario di Vladivostock.»


«E la donna?»


Ortega e il moicano si scambiarono occhiate. «Immatricolazione a Ulan Bator?»


«Risulta in uno dei due, capo.»


«Lo abbiamo fottuto.» Ortega balzò in piedi con rinnovata energia. «Togliamo le pile dati e portiamole a Fell Street. Voglio che Dimi venga scaricato e immagazzinato prima di mezzanotte.» Si girò a guardarmi. «Kovacs, lei potrebbe essersi dimostrato utile.»


Il moicano infilò una mano sotto il doppiopetto ed estrasse un coltello dalla lama massiccia con la nonchalance di chi prende le sigarette. Assieme, i due raggiunsero il cadavere e si inginocchiarono. Uomini in uniforme interessati si raccolsero a guardare. Si udì il suono secco e risucchiante della cartilagine che viene tagliata in due. Dopo un momento mi alzai per unirmi agli spettatori. Nessuno mi prestò la minima attenzione.


Non era quella che si potrebbe definire raffinata biotecnica chirurgica. Il moicano aveva tolto una parte della spina dorsale del cadavere per accedere alla base del cranio, e adesso scavava attorno con la punta del coltello, in cerca della pila corticale. Kristin Ortega teneva ferma la testa con entrambe le mani.


«Al giorno d’oggi le seppelliscono molto più in profondità», stava dicendo. «Vedi se riesci a estrarre il resto delle vertebre. Dev’essere lì.»


«Ci sto provando», grugnì il moicano. «Qui c’è un potenziamento, mi pare. Una di quelle rondelle antishock di cui parlava Noguchi l’ultima volta che è venuto… Merda! Credevo di averla trovata.»


«Senti, stai lavorando con l’angolo sbagliato. Fai provare a me.» Ortega prese il coltello e piantò un ginocchio sul cranio per bloccarlo.


«Merda, c’ero quasi arrivato, capo.»


«Sì, sì. Non passerò tutta la notte a guardarti frugare qua dentro.» Il tenente alzò gli occhi e vide che la osservavo. Mi rivolse un cenno e affondò la lama seghettata. Poi, con un colpo secco al manico del coltello, staccò qualcosa all’interno. Guardò il moicano con un sorriso.


«Sentito?»


Infilò la destra nell’ammasso sanguinolento ed estrasse la pila, tenendola tra pollice e indice. Non pareva un gran che: un involucro resistente agli urti, striato di sangue e non più grande di un mozzicone di sigaretta, coi filamenti contorti dei microjack che sporgevano rigidi da un’estremità. Potevo capire perché i cattolici non volessero credere che fosse il ricettacolo dell’anima umana.


«Fregato, Dimi.» Ortega alzò la pila alla luce, poi la passò al moicano assieme al coltello. Si pulì le dita sui vestiti del cadavere. «Bene. Tiriamo fuori quella della donna.»


Mentre osservavamo il moicano ripetere la procedura sull’altro corpo, avvicinai la testa a Ortega tanto da poter mormorare: «Allora sa anche chi è quella?»


Lei si girò a fissarmi con un sussulto, non capii se per sorpresa o disgusto alla mia vicinanza. «Sì, è anche lei Dimi il Gemello. Sembra una battuta, eh? La custodia è immatricolata a Ulan Bator, che per sua informazione è la capitale del mercato nero del download in Asia. Dimi non è un’anima colma di fede. Ama avere come spalle persone di sua fiducia. E, negli ambienti che frequenta, l’unica persona di cui possa davvero fidarsi è se stesso.»


«Un bell’ambientino famigliare. Sulla Terra è facile farsi copiare?»


Ortega fece una smorfia. «Sta diventando sempre più facile. Con la tecnologia attuale, un processore di ricustodia di ultima generazione sta in una stanza da bagno. Tra un po’ starà in un ascensore. Poi in valigia. Il prezzo del progresso.»


«Su Harlan’s World, praticamente l’unico modo per riuscirci è prenotare un transfer di portata stellare, farsi preparare una copia di riserva che verrà conservata per la durata del viaggio e cancellare la trasmissione all’ultimo minuto. Falsificare un certificato di transfer, poi sostenere che un download provvisorio della copia è d’importanza vitale. Il tizio si trova su un altro pianeta e i suoi affari stanno andando in malora, cose del genere. Si fa un download dall’originale alla stazione dì trasmissione, poi se ne fa un secondo da qualche altra parte tramite l’agenzia di assicurazione. La copia uno esce legalmente dalla stazione di trasmissione. Ha solo cambiato idea, non vuole più partire. Succede a tanti. La copia due non si ripresenta mai all’assicurazione per venire immagazzinata. Costa un sacco di soldi, però. Bisogna corrompere parecchia gente, rubare grosse quantità di tempo macchina per farla franca.»


Il moicano fece una mossa falsa e si tagliò il pollice. Ortega alzò gli occhi al cielo e imbastì un sorriso compresso. Si girò di nuovo verso me.


«Qui è più semplice», disse concisa.


«Sì? Come funziona?»


«Si…» Esitò, quasi cercasse di capire perché stesse parlando con me. «Perché lo vuole sapere?»


Le sorrisi. «Sono un ficcanaso, credo.»


«Okay, Kovacs.» Lei strinse le mani attorno alla tazza da caffè. «Funziona così. Un giorno il signor Dimitri Kadmin entra in una delle grandi compagnie d’assicurazione per download e ricustodia. Intendo gente veramente rispettabile, come i Lloyds o la Cartwright Solar, magari.»


«Succede qui?» Indicai le luci del ponte visibili dietro le finestre della mia stanza. «A Bay City?»


Il moicano aveva scoccato un’occhiata strana a Ortega, quando lei si era fermata dopo la partenza della polizia dall’Hendrix. Lei lo aveva congedato ordinandogli di nuovo di provvedere al più presto al download di Kadmin, poi eravamo saliti. Non aveva quasi guardato decollare i mezzi della polizia.


«Bay City, Costa Est, forse persino in Europa.» Ortega sorseggiò il caffè, sussultò per la correzione abbondante di whisky che aveva chiesto all’Hendrix. «Non ha importanza. Quel che conta è la compagnia. Un nome noto. Qualcuno che assicura da quando è stato inventato il download. Il signor Kadmin vuole una polizza a copertura totale e, dopo una lunga discussione sui premi, la sottoscrive. Deve sembrare tutto perfettamente legittimo. È una truffa in grande stile, con l’unica differenza che la posta in palio non sono semplici soldi.»


Mi appoggiai al mio lato del telaio della finestra. Il nome della suite, Torre di Guardia, era perfetto. Tutte e tre le stanze davano sulla città e sull’acqua più oltre, verso ovest o verso nord, e il davanzale della finestra del soggiorno occupava circa un quinto dello spazio disponibile. Era ricoperto di cuscini imbottiti dai colori psichedelici. Ortega e io sedevamo l’uno di fronte all’altra, con più di un metro di spazio tra noi.


«Okay, lì viene fatta una copia. E poi?»


Ortega fece spallucce. «Un incidente fatale.»


«A Ulan Bator?»


«Esatto. Dimi va a sbattere ad alta velocità contro un pilone dell’elettricità, cade dalla finestra di un hotel, qualcosa del genere. Un agente della polizia di Ulan Bator recupera la pila dati e, per una grassa bustarella, ne fa una copia. Poi entrano in scena i Lloyds, o la Cartwright Solar, che hanno le loro disposizioni. Spediscono Dimi, digitalizzato, alla banca cloni e fanno il download nella custodia già pronta. Grazie mille, signore. È stato un piacere fare affari con lei.»


«Nel frattempo…»


«Nel frattempo l’agente compera una custodia al mercato nero, probabilmente un caso di catatonia da un ospedale, oppure un morto per droga che non abbia subito troppi danni fisici. La polizia di Ulan Bator fa affari d’oro coi cadaveri freschi. L’agente ripulisce la memoria della custodia, scarica la copia di Dimi, e la custodia se ne va. Un volo suborbitale fino all’altro lato del pianeta, e poi comincia a lavorare a Bay City.»


«Non prendete spesso gente di questo tipo.»


«Quasi mai. Il fatto è che bisogna prendere entrambe le copie in determinate condizioni, o morte come le nostre due oppure accusate di un crimine su richiesta delle NU. Senza l’intervento delle NU non esiste il diritto legale di fare il download da un corpo vivo. E, nelle situazioni disperate, il gemello si fa polverizzare la pila con un proiettile al collo prima che noi facciamo irruzione. L’ho visto succedere.»


«Una misura piuttosto drastica. Qual è la pena per la duplicazione?»


«La cancellazione.»


«La cancellazione? Qui la praticate?»


Ortega annuì. Un sorrisetto acido le correva attorno alla bocca, senza mai fermarsi. «Sì, qui la pratichiamo. Scioccato?»


Ci pensai su. Nel Corpo, alcuni crimini prevedevano la cancellazione, soprattutto la diserzione o il rifiuto di obbedire a un ordine in combattimento, ma non l’avevo mai vista applicata. Era troppo contraria all’istinto umano di sopravvivenza. E su Harlan’s World la cancellazione era stata abolita un decennio prima della mia nascita.


«E una misura molto vecchio stampo, no?»


«La fa soffrire quello che accadrà a Dimi?»


Mi passai la punta della lingua sui tagli all’interno della bocca. Pensai al cerchio freddo di metallo sulla mia nuca e scossi la testa. «No. Ma la cancellazione è solo per gente del suo stampo?»


«Ci sono altri crimini che prevedono la pena capitale, però di solito ci si limita a un paio di secoli d’immagazzinamento.» L’espressione di Ortega diceva che non le sembrava una grande idea.


Misi giù la tazza e presi una sigaretta. Movimenti automatici, ed ero troppo stanco per fermarli. Ortega rifiutò con un cenno il pacchetto che le offrivo. Avvicinai la sigaretta alla toppa d’accensione e fissai il tenente a occhi socchiusi.


«Lei quanti anni ha, Ortega?»


Mi restituì uno sguardo velato. «Trentaquattro. Perché?»


«Non ha mai fatto un download digitale?»


«Sì. Ho avuto un intervento di psicochirurgia qualche anno fa. Mi hanno immagazzinata per un paio di giorni. A parte quello, no. Non sono una criminale, e non ho i soldi per quel tipo di viaggi.»


Esalai la prima boccata di fumo. «Un po’ suscettibile sull’argomento, eh?»


«Gliel’ho detto, non sono una criminale.»


«No.» Ripensai all’ultima volta che avevo visto Virginia Vidaura. «Se lo fosse, non penserebbe che uno spostamento di duecento anni luce sia una cosa così facile.»


«Non ho detto questo.»


«Non ce n’era bisogno.» Non sapevo cosa mi avesse portato a scordare che Ortega rappresentava la legge, però qualcosa lo aveva fatto. Si era accumulato qualcosa nello spazio tra noi due, una specie di carica di elettricità statica, qualcosa che avrei potuto capire se le mie intuizioni da Spedi non fossero state contaminate dalla nuova custodia. Qualunque cosa fosse, era appena uscita dalla stanza. Raddrizzai le spalle e aspirai robustamente dalla sigaretta. Avevo bisogno di dormire.


«Kadmin è costoso, giusto? Con spese simili, rischi simili, deve costare.»


«Circa ventimila dollari a lavoro.»


«Allora Bancroft non si è suicidato.»


Ortega corrugò la fronte. «Conclusioni piuttosto veloci, per uno che è appena arrivato qui.»


«Oh, andiamo.» Le esplosi contro una carica di fumo. «Se è stato un suicidio, chi cazzo ha pagato i ventimila per farmi fuori?»


«Lei è molto benvoluto, eh?»


Mi protesi in avanti. «No. Non sono visto di buon occhio in molti posti, ma non da gente con quel tipo di rapporti o quel tipo di soldi. Non ho tanta classe da farmi nemici a quel livello. Chi mi ha messo Kadmin alle costole sa che lavoro per Bancroft.»


Ortega sorrise. «Mi pareva avesse detto che non l’hanno chiamata per nome.»


Sei stanco, Takeshi. Quasi vedevo Virginia Vidaura agitare l’indice. Il Corpo di Spedizione non si lascia fregare dalle forze dell’ordine locali.


Me la cavai come meglio potevo.


«Sapevano chi sono. Uomini come Kadmin non si appostano negli hotel ad aspettare di rapinare turisti, per favore!»


Lei lasciò sfumare la mia esasperazione nel silenzio prima di rispondermi. «Quindi anche Bancroft è stato assalito? Può darsi. E con ciò?»


«E con ciò dovete riaprire le indagini.»


«Lei non ascolta, Kovacs.» Mi lanciò un sorriso capace di immobilizzare uomini armati. «Il caso è chiuso.»


Ricaddi contro la parete e per un po’ la osservai attraverso il fumo. Alla fine mi decisi a parlare. «Sa, stasera, quando è arrivata la sua squadra delle pulizie, un agente mi ha mostrato il distintivo il tempo sufficiente per vederlo. Molto carino, da vicino. L’aquila e lo scudo. E la scritta attorno.»


Lei mi fece cenno di proseguire, e io aspirai un’altra boccata prima di affondare la lama.


«Proteggere e servire? Immagino che non ci si creda più, arrivati al grado di tenente.»


Contatto. Un muscolo sussultò sotto un occhio e le guance si contrassero, come se lei stesse succhiando qualcosa d’amaro. Mi fissò, e per quel singolo istante pensai di avere esagerato. Poi abbassò le spalle e sospirò.


«Oh, dica pure. Tanto, che cazzo ne sa lei? Bancroft non è uno come lei e me. È un Mat.»


«Un Mat?»


«Già. Un Mat. Ha presente? E tutti i giorni di Matusalemme erano novecentosessantanove anni. È vecchio. Vecchio sul serio.»


«È un crimine, tenente?»


«Dovrebbe esserlo», rispose truce Ortega. «Se vivi per tanto tempo cominciano a succederti cose. Ti lasci prendere troppo da te stesso. Finisce che credi di essere Dio. All’improvviso, la piccola gente, le persone che hanno trenta, magari quarantanni, non contano più. Hai visto intere società sorgere e cadere, e cominci ad avere la sensazione di essere al di fuori di tutto, e non te ne importa più niente. E magari ti metti a eliminare quella piccola gente, come raccogliessi margherite, se ti finisce sotto i piedi.»


La scrutai serio. «Può attribuire azioni simili a Bancroft? È mai successo?»


«Non sto parlando di Bancroft.» Lei respinse l’obiezione con una sventagliata della mano. «Sto parlando della sua specie. Sono come le IA. Una razza a parte. Non sono umani. Trattano l’umanità come lei e io trattiamo gli insetti. Be’, quando hai a che fare con la polizia di Bay City, a volte quel tipo di atteggiamento ti si può ritorcere contro.»


Mi vennero in mente gli eccessi di Reileen Kawahara e mi chiesi di quanto effettivamente sbagliasse Ortega. Su Harlan’s World, quasi tutti potevano permettersi di essere travasati in una custodia nuova almeno una volta, ma il punto era che, a meno di essere ricchissimo, dovevi vivere l’intera esistenza ogni volta, e la vecchiaia, anche con le terapie antisenilità, è un’esperienza logorante. La seconda volta è peggio perché sai cosa aspettarti. Non molti avevano il fegato di farlo più di due volte. Di solito, la maggior parte della gente, dopo due vite, entrava in immagazzinamento volontario, con ricustodie occasionali e temporanee per questioni di famiglia; e, ovviamente, anche quelle ricustodie diminuivano col passare del tempo, con l’arrivo di nuove generazioni estranee ai vecchi legami.


Occorreva un certo tipo di persona per andare avanti, per voler andare avanti, vita dopo vita, custodia dopo custodia. Dovevi sempre ricominciare in modo diverso, a prescindere da ciò che potevi diventare con l’accumularsi dei secoli.


«Quindi Bancroft riceve un trattamento approssimativo perché è un Mat. Scusa, Laurens, sei un bastardo arrogante, hai vissuto troppo. La polizia di Bay City ha cose migliori da fare che prenderti sul serio. Eccetera eccetera.»


Ma Ortega non abboccava più. Sorseggiò il caffè e fece un cenno di diniego. «Senta, Kovacs, Bancroft è vivo, e qualunque sia la realtà del suo caso, le misure di sicurezza che ha a disposizione gli permetteranno di non crepare. Nessuno geme sotto il fardello di un errore della giustizia. La polizia ha pochi soldi, poco personale e troppo lavoro. Ci mancano le risorse per inseguire a data indefinita i fantasmi di Bancroft.»


«E se non fossero fantasmi?»


Ortega sospirò. «Kovacs, ho esaminato la casa di persona tre volte con la squadra scientifica. Non ci sono segni di lotta, effrazioni alle difese perimetrali, e nessuna traccia di un intruso nelle registrazioni della rete di sicurezza. Miriam Bancroft ha accettato di sottoporsi a tutti i test delle più aggiornate macchine della verità e li ha superati senza un tremito. Non ha ucciso il marito, e nessuno si è introdotto a ucciderlo. Laurens Bancroft si è suicidato, per motivi che lui solo conosce, e questo è quanto. Mi spiace per lei che le sia stato chiesto di dimostrare il contrario, ma i pii desideri non cambieranno un cazzo. Quello è un caso aperto e chiuso.»


«E la telefonata? Il fatto che Bancroft non avrebbe certo trascurato l’immagazzinamento dati a distanza? Il fatto che qualcuno mi ritenga tanto importante da assoldare Kadmin?»


«Su questo punto non mi metterò a discutere con lei, Kovacs. Interrogheremo Kadmin e scopriremo cosa sa, ma per il resto conosco già la storia, e comincia ad annoiarmi. Là fuori c’è gente che ha bisogno di noi molto più di Bancroft. Vittime di una vera morte tanto sfortunate da non avere i propri dati immagazzinati da qualche parte quando la loro pila viene polverizzata. Cattolici che vengono macellati perché gli assassini sanno che le vittime non usciranno mai dall’immagazzinamento per accusarli.» Una stanchezza velata si andava accumulando negli occhi di Ortega, mentre enumerava i punti sulle dita. «Casi di danni organici che non hanno i soldi per una nuova custodia a meno che lo stato riesca a provare la responsabilità di qualcuno. Navigo tra cose simili dieci ore al giorno o anche più, e chiedo scusa, ma non mi resta comprensione da sprecare per Laurens Bancroft coi suoi cloni sotto ghiaccio e le sue magiche mura d’influenza nelle cerchie altolocate e i suoi avvocati di grido che ci mettono alla graticola ogni volta che un membro della sua famiglia o del suo personale vuole farla franca.»


«Succede spesso, eh?»


«Abbastanza spesso, ma non si sorprenda.» Un sorriso desolato. «E un fottuto Mat. Sono tutti uguali.»


Un lato di Ortega che non mi piaceva, una discussione che non volevo fare, e un’opinione su Bancroft che non mi occorreva. E, al di sotto di tutto, i miei nervi urlavano il bisogno di sonno.


Spensi la sigaretta.


«Forse è meglio che lei se ne vada, tenente. Tutti questi pregiudizi mi stanno facendo venire l’emicrania.»


Qualcosa guizzò nei suoi occhi, qualcosa che mi fu impossibile decifrare. Durò un secondo, poi svanì. Ortega scrollò le spalle, mise giù la tazza e balzò dal davanzale. Si stirò, alzando le braccia sino a far scricchiolare la spina dorsale. Arrivò alla porta senza voltarsi. Io restai dov’ero, a guardare il riflesso della sua immagine muoversi tra le luci della città sulla finestra.


Alla porta, si fermò. La vidi girare la testa.


«Ehi, Kovacs.»


La fissai. «Ha scordato qualcosa?»


Lei annuì, la bocca piegata in una smorfia dura, come per ammettere una mia piccola vittoria in un gioco che avevamo fatto.


«Vuole un’informazione privilegiata? Vuole un punto di partenza? Lei mi ha dato Kadmin, per cui penso di doverglielo.»


«Non mi deve proprio niente, Ortega. Lo ha fatto fuori l’Hendrix, non io.»


«Leila Begin», disse lei. «Chieda informazioni ai grandi avvocati di Bancroft. Veda dove la porterà quel nome.»


La porta si chiuse, e nell’immagine della stanza sui vetri della finestra rimasero solo le luci della città. Le fissai per un po’, accesi una sigaretta e la fumai fino al filtro.


Bancroft non si era suicidato, quello era chiaro. Mi occupavo del caso da meno di un giorno, e già mi trovavo sulla schiena due fazioni diverse. Prima gli scagnozzi discreti di Kristin Ortega al penitenziario, poi il killer di Vladivostock e la sua custodia di ricambio. Per non parlare del comportamento piuttosto bizzarro di Miriam Bancroft. Troppo fango smosso nell’acqua perché la situazione fosse quel che pretendeva di essere. Ortega voleva qualcosa, chi aveva pagato Dimitri Kadmin voleva qualcosa, e, a quanto sembrava, ciò che volevano era che il caso Bancroft restasse chiuso.


Per me non era un’opzione praticabile.


«La sua ospite ha lasciato l’edificio», disse l’Hendrix, facendomi uscire con un sussulto dalla mia introspezione.


«Grazie», risposi soprappensiero, e spensi la sigaretta in un posacenere. «Puoi chiudere a chiave la porta e bloccare gli ascensori in arrivo a questo piano?»


«Ma certo. Vuole essere avvertito di nuovi ingressi nell’hotel?»


«No.» Sbadigliai come un serpente che cerchi di ingoiare un uovo. «Basta che non lasci salire nessuno. E niente chiamate per le prossime sette ore e mezzo.»


Svestirmi fu tutto ciò che riuscii a fare prima che le onde del sonno mi sommergessero. Depositai l’abito estivo di Bancroft su una sedia e strisciai sul letto imponente. Le lenzuola erano cremisi. La superficie del letto si ondulò per un istante, adeguandosi al peso e alle dimensioni del mio corpo, poi mi sollevò come acqua. Un vago odore d’incenso filtrò dalle lenzuola.


Eseguii un fiacco tentativo di masturbazione, lasciando correre la mente tra le immagini voluttuose delle curve di Miriam Bancroft, ma continuavo a vedere il corpo pallido di Sarah trasformato in poltiglia dal fuoco del Kalashnikov.


E il sonno mi trascinò nell’abisso.
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Ci sono rovine immerse nell’ombra e un sole rosso sangue scende turbolento dietro colline lontane. In alto, nubi dal ventre soffice corrono in preda al panico verso l’orizzonte come balene in fuga dall’arpione, e i venti frugano con dita drogate gli alberi che delimitano le strade.


Innenininennininennin…


Conosco questo posto.


Avanzo tra le mura devastate delle rovine, cercando di non sfiorarle perché quando lo faccio emettono colpi di fucile e urla smorzate, come se il conflitto che ha ucciso questa città avesse inzuppato di sé le pietre che restano. Al tempo stesso, mi muovo piuttosto in fretta, perché qualcosa mi segue, qualcosa che non ha i miei problemi nel toccare le macerie. Posso stimarne l’avanzata con buona accuratezza dalla marea di colpi di arma da fuoco e di angoscia che monta alle mie spalle. Si sta avvicinando. Cerco di accelerare, ma la tensione che mi stringe gola e petto non mi aiuta.


Jimmy de Soto spunta da dietro il mozzicone di una torre. Non sono sorpreso di vederlo lì, ma il suo viso in rovina mi fa ancora sobbalzare. Sorride con ciò che è rimasto dei tratti facciali e mi mette una mano sulla spalla. Cerco di non sussultare.


«Leila Begin», dice, e annuisce nella direzione dalla quale sono giunto. «Controlla dall’avvocato chic di Bancroft.»


«Lo farò», rispondo, avviandomi. Ma la sua mano resta sulla mia spalla, il che deve significare che il suo braccio si sta allungando dietro di me come cera calda. Mi fermo, con un senso di colpa per il dolore che questo deve procurargli, ma lui è ancora al mio fianco. Mi rimetto in movimento.


«Hai intenzione di voltarti e combattere?» mi chiede casualmente, scivolando accanto a me senza apparente sforzo o uso dei piedi.


«Con cosa?» ribatto, aprendo le mani vuote.


«Avresti dovuto armarti, amico. E una cosa grossa.»


«Virginia ci ha detto di non abbandonarci alla debolezza delle armi.»


Jimmy de Soto grugnisce sprezzante. «Già, e guarda che fine ha fatto quella stupida puttana. Da ottanta a cento anni, senza possibilità di condono.»


«Questo non puoi saperlo», dico distrattamente, più interessato al suono dell’inseguimento alle mie spalle. «Sei morto anni prima che accadesse.»


«Oh, andiamo, chi muore sul serio di questi tempi?»


«Prova a dirlo a un cattolico. E comunque, tu sei morto, Jimmy. In maniera definitiva, se ben ricordo.»


«Cos’è un cattolico?»


«Te lo spiego dopo. Hai delle sigarette?»


«Sigarette? Cos’è successo al tuo braccio?»


Spezzo la spirale di frasi vacue e mi guardo il braccio. Jimmy non ha tutti i torti. Le cicatrici sull’avambraccio si sono mutate in una ferita fresca. Il sangue sgorga e mi cola giù per la mano. Quindi ovviamente…


Porto la mano sull’occhio sinistro e trovo il punto umido. Le mie dita si staccano sporche di sangue.


«Ragazzo fortunato», dice giudizioso Jimmy de Soto. «Hanno mancato l’orbita.»


Sa di cosa parla. La sua orbita sinistra è un pozzo di residui sanguinolenti, tutto ciò che è rimasto a Innenin dopo che si è cavato il bulbo oculare con le dita. Nessuno ha mai scoperto che allucinazione vivesse al momento. Quando hanno portato in psicochirurgia Jimmy e il resto della testa di ponte digitalizzata di Innenin, il virus dei difensori aveva frullato le loro menti al di là di ogni possibile intervento. Il programma era talmente virulento che all’epoca la clinica non osò nemmeno immagazzinare per studi successivi quel che era rimasto. I resti di Jimmy de Soto sono su un disco sigillato con un’etichetta rossa, CONTAMINANTE DI DATI, da qualche parte in un seminterrato del quartier generale del Corpo di Spedizione.


«Devo fare qualcosa per questa situazione», dico, con una certa disperazione. I suoni evocati dalle mura dal mio inseguitore si stanno avvicinando a livelli pericolosi. L’ultimo brandello di sole cala dietro le colline. Mi scende sangue su faccia e braccio.


«Senti questo odore?» chiede Jimmy, sollevando il viso nell’aria gelida. «Lo stanno cambiando.»


«Cosa?» Ma anche mentre abbaio la risposta, Io fiuto anch’io. Un aroma fresco, tonificante, non molto dissimile dall’incenso dell’Hendrix, però sottilmente diverso. Non proprio 1’avvolgente decadenza dell’odore nel quale mi sono addormentato appena…


«Bisogna andare», dice Jimmy, e io sto per chiedergli dove, quando mi rendo conto che parla di me e sono


Sveglio.


I miei occhi si spalancarono su uno dei murales psichedelici dell’hotel. Figure esili, come bambini abbandonati, sparse su un campo di erba verde e fiori gialli e bianchi. Accigliato, toccai il tessuto cicatrizzato sull’avambraccio. Niente sangue. Quella certezza mi svegliò del tutto. Mi rizzai a sedere sul grande letto cremisi. Il cambiamento nell’odore d’incenso che mi aveva spinto verso lo stato di coscienza si precisò: caffè e pane fresco. II richiamo olfattivo di risveglio dell’Hendrix. La luce filtrava nella stanza in penombra da una screpolatura nel vetro polarizzato della finestra.


«Lei ha un ospite», disse spiccia la voce dell’Hendrix.


«Che ore sono?» gracchiai. Pareva che mi avessero spalmato in fondo alla gola grosse quantità di colla superfredda.


«Le dieci e sedici locali. Ha dormito per sette ore e quarantadue minuti.»


«E il mio ospite?»


«Oumou Prescott», rispose l’hotel. «Vuole la colazione?»


Scesi dal letto e mi avviai al bagno. «Sì. Caffè con latte, pane bianco, ben cotto, e il succo di frutta che vuoi. Puoi far salire Prescott.»


Quando la porta scampanellò, ero uscito dalla doccia e mi aggiravo in un accappatoio blu iridescente striato d’oro. Presi la colazione dal portello di servizio e, col vassoio in equilibrio su una mano, andai ad aprire.


Oumou Prescott era un’africana alta, imponente. Mi superava di un paio di centimetri. I capelli erano raccolti all’indietro da decine di perline ovali di vetro, di sette o otto dei miei colori preferiti, e sugli zigomi c’erano tatuaggi astratti. Si fermò sulla soglia in completo grigio chiaro e lungo cappotto nero col bavero rialzato, e mi guardò dubbiosa.


«Signor Kovacs?»


«Sì, entri. Vuole fare colazione?» Appoggiai il vassoio sul letto disfatto.


«No, grazie. Signor Kovacs, sono il maggior rappresentante legale del signor Bancroft, dello studio Prescott, Forbes e Hernandez. Il signor Bancroft mi ha informata che…»


«Sì, lo so.» Presi dal vassoio un pezzo di pollo alla griglia.


«Il punto, signor Kovacs, è che abbiamo un appuntamento con Dennis Nyman alla PsychaSec tra…» I suoi occhi guizzarono in su, a consultare un orologio retinico. «Trenta minuti.»


«Capisco», risposi, masticando lentamente. «Non ne sapevo niente.»


«Sto chiamando dalle otto del mattino, ma l’hotel ha rifiutato di passarle la comunicazione. Non immaginavo che avrebbe dormito tanto.»


Le sorrisi a bocca piena di pollo. «Non ha fatto ricerche accurate, allora. Mi hanno messo in questa custodia solo ieri.»


Lei si irrigidì un poco, poi la calma professionale ebbe la meglio. Attraversò la stanza e sedette sul davanzale della finestra.


«Allora faremo tardi», disse. «Credo che lei abbia bisogno della colazione.»


Faceva freddo al centro della baia.


Scesi dal taxi sotto un sole umido e un vento sferzante. Era piovuto di notte, e qualche banco di nuvole grigie indugiava ancora sopra l’interno, resistendo caparbiamente ai tentativi della brezza marina di spazzarli via. Rialzai il bavero del vestito estivo e presi l’appunto mentale di comperare un cappotto. Niente di serio, qualcosa che arrivasse a metà coscia, con tasche abbastanza grandi da poterci infilare le mani.


Al mio fianco, Prescott appariva insopportabilmente calda sotto il cappotto. Pagò il taxi appoggiando il pollice, e ci scostammo mentre il velivolo decollava. Una deliziosa raffica di aria calda delle turbine mi si riversò su mani e viso. Battei le palpebre nel piccolo turbine di terriccio e polvere, e vidi Prescott sollevare un braccio per lo stesso motivo. Il taxi scomparve, si unì all’alveare di attività in cielo, sopra 1’interno. Prescott si girò verso l’edificio dietro noi e gesticolò con un laconico pollice.


«Di qui.»


Affondai le mani nelle tasche poco capienti del vestito e la seguii. Leggermente chini nel vento, ci arrampicammo su per i lunghi, serpeggianti gradini della PsychaSec Alcatraz.


Mi aspettavo un’installazione ad alta sicurezza e non restai deluso. La PsychaSec occupava una serie di moduli a due piani, lunghi e bassi, con finestre profondamente incassate che ricordavano un bunker militare. L’unica variante nello schema era una cupola all’estremità ovest, che probabilmente conteneva le attrezzature dei collegamenti satellitari. L’intero complesso era in granito grigio chiaro; le finestre erano di un arancio fumé riflettente. Non c’erano olodisplay o trasmissioni pubblicitarie, nulla che annunciasse che quello era il posto giusto, tranne una sobria targa incisa a laser sulla parete in pietra del blocco d’ingresso:


PSYCHASEC S.A.

Recupero U.D. e Immagazzinamento di Sicurezza

Cloni da Ricustodia


Sopra la targa c’era un piccolo occhio elettronico affiancato da altoparlanti protetti da pesanti grate. Oumou Prescott alzò una mano e la sventolò.


«Benvenuti a PsychaSec Alcatraz», disse spiccia una voce sintetica. «Identificatevi entro i quindici secondi del limite di sicurezza.»


«Oumou Prescott e Takeshi Kovacs. Dobbiamo vedere il direttore Nyman. Abbiamo un appuntamento.»


Una sottile lama laser verde passò su noi dalla testa ai piedi, poi una sezione di muro si spostò all’indietro e si abbassò, creando un passaggio. Lieto di lasciare il vento, mi intrufolai nella nicchia e seguii le luci guida arancioni in un breve corridoio fino a una zona reception. Prescott mi restò dietro. Non appena lasciammo il corridoio per spostarci nella reception, la massiccia lastra della porta risalì e si richiuse. Solide misure di sicurezza.


La reception era un’area circolare, ben illuminata, con file di sedili e tavoli bassi disposti ai punti cardinali. Piccoli gruppi di persone sedute a nord ed est conversavano in toni smorzati. Al centro c’era una scrivania circolare alla quale sedeva il receptionist, dietro una batteria di attrezzature da segreteria. Niente costrutti artificiali lì; quello era un vero essere umano, un giovanotto snello poco più che ventenne che ci scrutò con occhi intelligenti.


«Può passare, signora Prescott. L’ufficio del direttore è in cima alla scala, terza porta sulla destra.»


«Grazie.» Prescott riprese la posizione di guida. Non appena fummo fuori della portata d’orecchio del receptionist si girò a mormorarmi: «Nyman è un po’ preso da se stesso da quando è stato costruito questo posto, però fondamentalmente è una brava persona. Cerchi di non lasciarsi irritare».


«Certo.»


Seguimmo le istruzioni del receptionist. Davanti alla porta indicata, dovetti fermarmi e soffocare un ghigno. La porta di Nyman, senza dubbio nel miglior buon gusto possibile sulla Terra, era puro legnospecchio da cima a fondo. Dopo il sistema ad alta sicurezza e il receptionist in carne e ossa, mi parve delicata quasi quanto le sputacchiere a forma di vagina del bordello portuale di Madame Mi. Il mio divertimento doveva essere palese, perché Prescott mi lanciò un’occhiataccia nel bussare.


«Avanti.»


Il sonno aveva fatto meraviglie per l’interfaccia tra la mia mente e la nuova custodia. Componendo i tratti presi a noleggio, seguii Prescott nella stanza.


Nyman era alla scrivania, apparentemente intento a lavorare davanti a un olodisplay verde e grigio. Era un uomo magro, serio, che sfoggiava oculari esterni con bordi in acciaio, perfettamente adatti al costoso completo nero e ai capelli corti, in impeccabile ordine. L’espressione, dietro le lenti, era leggermente risentita. Non aveva gradito quando Prescott lo aveva chiamato dal taxi per informarlo che avremmo tardato, però chiaramente Bancroft si era messo in contatto con lui perché aveva rimandato a più tardi l’appuntamento con la rigida obbedienza di un bambino disciplinato.


«Dato che ha chiesto di vedere i nostri impianti, signor Kovacs, vogliamo cominciare? Ho annullato tutti gli impegni per le prossime due ore, ma ho clienti che mi aspettano.»


Qualcosa, nel modo di fare di Nyman, mi riportò alla mente il direttore Sullivan, però quello era un Sullivan più pacato, meno amareggiato. Scrutai vestito e faccia di Nyman. Forse, se il direttore avesse fatto carriera nell’immagazzinamento per super-ricchi e non per criminali, sarebbe diventato così.


«Perfetto.»


Dopo di che, cominciò a regnare la noia. La PsychaSec, come quasi tutti i depositi di umani digitalizzati, era poco più di un gigantesco insieme di scaffali da magazzino con l’aria condizionata. Passammo in stanze sotterranee raffreddate dai 7 agli 11 gradi centigradi raccomandati dai produttori di carbonio alterato, scrutammo file di grandi dischi di formattazione di trenta centimetri di diametro, ammirammo i robot di recupero che correvano su binari a scartamento allargato disposti lungo le pareti. «II nostro è un sistema duplice», spiegò orgoglioso Nyman. «Ogni cliente è immagazzinato in due diversi dischi, in parti separate dell’edificio. Distribuzione a codice randomizzato. Soltanto il processore centrale può trovarli entrambi, e un blocco di sistema impedisce l’accesso simultaneo alle due copie. Per creare danni veri, bisognerebbe penetrare qui e scavalcare due volte tutti i sistemi di sicurezza.»


Emisi lievi suoni di cortesia.


«I nostri collegamenti satellitari operano attraverso una rete di niente meno che diciotto piattaforme orbitali sicure, utilizzate in base a una sequenza randomizzata.» Nyman si stava lasciando trasportare dal proprio discorsetto promozionale. Doveva essersi dimenticato che né Prescott né io eravamo potenziali clienti. «Nessun orbitale viene usato per più di venti secondi per volta. Gli aggiornamenti per l’immagazzinamento a distanza arrivano via agotransfer, e non c’è modo di prevedere il percorso di trasmissione.»


Strettamente parlando, non era vero. Con un’intelligenza artificiale di dimensioni sufficienti e dedita a quel tipo di lavoro, prima o poi il percorso sarebbe stato individuato, ma ragionare in quei termini significava cercare il pelo nell’uovo. Il tipo di nemico che si serve di una IA per arrivare a te non ha bisogno di utilizzare un lanciaparticelle per farti saltare la testa. Stavo cercando nella direzione sbagliata.


«Posso avere accesso ai cloni di Bancroft?» chiesi bruscamente a Prescott.


«Da un punto di vista legale?» Prescott scrollò le spalle. «Le istruzioni del signor Bancroft le danno carte bianche, per quanto ne so.»


Carte bianche? Prescott aveva sputato espressioni simili per l’intera mattina. Quelle parole avevano quasi il sapore della pergamena. Erano una battuta che un personaggio interpretato da Alain Marriott poteva dire in un film sugli anni della colonizzazione. Be’, adesso sei sulla Terra.


Mi girai verso Nyman, che annuì a malincuore.


«C’è qualche procedura», disse.


Tornammo al pianterreno, tra corridoi che mi ricordarono il centro di ricustodia di Bay City Central proprio perché erano diversi. Nessuna traccia di ruote di barelle lì (i trasportatori di custodie dovevano essere a cuscinetto d’aria), e le pareti dei corridoi avevano tinte a sfumature pastello. Le finestre, spioncini da bunker viste da fuori, erano incorniciate all’interno da onde in stile Gaudí. A un angolo incontrammo una giovane donna che le puliva a mano. Corrugai la fronte. Non c’era limite alle stravaganze.


Nyman notò la mia espressione. «I robot non riescono mai a fare bene certi lavori.»


«Ne sono certo.»


Le banche cloni apparvero sulla sinistra, pesanti porte sigillate in acciaio a smusso e scolpito, a fare da contrappunto alle finestre ornate. Ci fermammo di fronte a una e Nyman scrutò nella sonda retinica a fianco. La porta si proiettò all’infuori: un metro di spessore di acciaio al tungsteno. All’interno c’era una camera lunga quattro metri con una porta simile sul fondo. Entrammo, e la porta esterna si chiuse con un tonfo smorzato che mi proiettò aria nelle orecchie.


«Questa è una stanza a tenuta d’aria», spiegò Nyman, ridondante. «Riceveremo una depurazione sonica per avere la certezza di non introdurre contaminanti nella banca cloni. Non c’è motivo di allarmarsi.»


Una luce sul soffitto si mise a pulsare in sfumature violacee, a indicare che ci stavano ripulendo, poi la seconda porta si aprì con lo stesso rumore minimo della prima. Entrammo nella cripta di famiglia dei Bancroft.


Avevo già visto cose simili. Reileen Kawahara aveva una piccola banca per i cloni di transito su Nuova Pechino, e ovviamente il Corpo ne possedeva in abbondanza. Però non avevo mai visto una cosa esattamente come quella.


Lo spazio era ovale, col soffitto a cupola, e doveva estendersi su entrambi i piani dell’installazione. Era enorme, delle dimensioni di un tempio sul mio pianeta. La luce era bassa, un arancio smorzato, e la temperatura aveva il calore del sangue. Le sacche dei cloni erano da per tutto, baccelli semitrasparenti solcati da vene dello stesso arancio della luce. Pendevano dal soffitto appesi a cavi e tubi nutritivi. I cloni si distinguevano vagamente all’interno, fagotti fetali di braccia e gambe, però pienamente sviluppati. La maggior parte, per lo meno; verso la cima della cupola vedevo sacche più piccole dove venivano coltivati nuovi esemplari. Le sacche erano organiche, un sostituto irrobustito del tessuto uterino, e sarebbero cresciute assieme al feto fino a diventare le losanghe alte un metro e mezzo della metà inferiore della cripta. L’intero raccolto di cloni pendeva come una folle scultura mobile, in attesa di una forte brezza che lo mettesse in movimento.


Nyman si schiarì la gola e Prescott e io ci scrollammo di dosso il paralizzato stupore che ci aveva colti sulla soglia.


«L’ambiente può sembrarvi disordinato», disse lui, «ma la disposizione è generata dal computer.»


«Lo so.» Annuii e mi avvicinai a una delle sacche più basse. «È derivata dai frattali, no?»


«Ah, sì.» Nyman parve quasi risentito del fatto che lo sapessi.


Scrutai il clone. A pochi centimetri dal mio viso, quello di Miriam Bancroft sognava nel liquido amniotico dietro la membrana. Le braccia erano intrecciate a proteggere i seni, le mani strette a pugno sotto il mento. I capelli erano raccolti in una spessa serpentina in cima alla testa e coperti da una reticella.


«Qui c’è l’intera famiglia», mormorò Prescott al mio fianco. «Marito, moglie e tutti e sessantuno figli. Molti di loro hanno solo uno o due cloni, ma Bancroft e moglie ne hanno sei a testa. Imponente, eh?»


«Sì.» Mi sentii costretto a tendere una mano e toccare la membrana sopra il viso di Miriam Bancroft. Era calda, e leggermente cedevole sotto le mie dita. C’erano irte cicatrici attorno ai punti d’ingresso dei tubi nutritivi e di evacuazione, e foruncoletti dove erano penetrati aghi per prelevare campioni di tessuto o iniettare additivi. La membrana si apriva a quelle penetrazioni e poi si richiudeva da sé.


Girai le spalle alla donna sognante e guardai Nyman.


«Molto bello, ma presumo che non ne sbucciate uno tutte le volte che Bancroft viene qui. Dovete avere anche delle vasche.»


«Da questa parte.» Nyman ci fece cenno di seguirlo e ci spostammo sul fondo della stanza, dove la parete ospitava un’altra porta a pressione. Le sacche più basse ondeggiarono arcane nella scia del nostro passaggio, e io dovetti abbassare la testa per schivarne una. Le dita di Nyman danzarono una breve tarantella sulla tastiera della porta. Penetrammo in una stanza lunga, bassa, dall’illuminazione quasi accecante dopo le tonalità uterine della cripta principale. Una fila di otto cilindri metallici, non diversi da quello in cui mi ero risvegliato il giorno prima, era allineata lungo una parete; ma mentre il contenitore della mia rinascita era privo di verniciatura e solcato dal milione di piccoli segni causati dall’usura, quelle vasche avevano uno spesso strato di vernice color crema, con finiture gialle, attorno alla piastra d’osservazione trasparente e alle diverse attrezzature che sporgevano.


«Camere di sospensione a pieno supporto vitale», spiegò Nyman. «Sostanzialmente, lo stesso ambiente delle sacche. Qui eseguiamo le ricustodie. Portiamo i cloni, ancora nelle sacche, e li depositiamo nelle vasche. I contenuti nutritivi delle vasche hanno un enzima che dissolve la parete delle sacche, sicché la transizione è completamente priva di traumi. Tutto il lavoro clinico è eseguito da personale che opera in custodie sintetiche per evitare ogni rischio di contaminazione.»


Intravidi alla periferia della mia visuale l’esasperata occhiata al soffitto di Oumou Prescott, e mi spuntò un sorriso all’angolo della bocca.


«Chi ha accesso a questa sala?»


«Io e il personale autorizzato munito del codice del giorno. E i proprietari, ovviamente.»


Passeggiai lungo la fila di cilindri, chinandomi a esaminare i display ai piedi di ognuno. C’era un clone di Miriam nel sesto, e due di Naomi nel settimo e nell’ottavo.


«Avete due copie sotto ghiaccio della figlia?»


«Sì.» Nyman parve perplesso, poi vagamente arrogante. Per lui era l’occasione buona per riprendere il vantaggio che la disposizione a frattali gli aveva fatto perdere. «Non è stato informato delle sue attuali condizioni?»


«Sì. È in psicochirurgia», borbottai. «Questo non spiega perché qui ci siano due copie.»


«Ecco.» Nyman scoccò un’occhiata a Prescott, come per dire che la divulgazione di ulteriori informazioni comportava una dimensione legale. L’avvocato si schiarì la gola.


«La PsychaSec ha istruzioni dal signor Bancroft di tenere sempre una copia extra di lui e dei famigliari più vicini pronta per il travaso. Adesso che la signorina Bancroft è ricoverata a Vancouver nel reparto psichiatrico, entrambe le custodie si trovano qui.»


«Ai Bancroft piace alternare le custodie», puntualizzò Nyman, col tono dell’esperto. «Come a molti nostri clienti. Si limita il logorio. Il corpo umano è capace di rigenerazioni notevoli se viene immagazzinato nel modo corretto, e naturalmente noi offriamo un pacchetto completo di riparazioni cliniche per danni gravi. A un prezzo molto ragionevole.»


«Non ne dubito.» Arrivato all’ultimo cilindro, mi voltai e sorrisi a Nyman. «Però non potete fare molto per una testa vaporizzata, giusto?»


Ci fu un breve silenzio. Prescott fissò ostentatamente un angolo del soffitto e le labbra di Nyman si restrinsero quasi a dimensioni anali.


«Giudico di pessimo gusto il suo commento», disse infine il direttore. «Ha altre domande importanti, signor Kovacs?»


Mi fermai vicino al cilindro di Miriam Bancroft e guardai dentro. Nonostante l’effetto nebbia della piastra e del gel, la forma confusa all’interno emanava sensualità in abbondanza.


«Una sola domanda. Chi decide l’alternanza delle custodie?»


Nyman guardò Prescott, come per chiedere sostegno legale alle proprie parole. «Sono autorizzato direttamente dal signor Bancroft a effettuare il cambio ogni volta che viene digitalizzato, salvo istruzioni contrarie. Questa volta non ha fatto richieste specifiche.»


Lì sotto c’era qualcosa che faceva vibrare le antenne dello Spedi; un indizio con un suo preciso significato. Era troppo presto per dargli forma concreta. Mi guardai attorno.


«Gli ingressi qui vengono monitorati, giusto?»


«Naturalmente.» Il tono di Nyman era gelido.


«C’è stata molta attività il giorno che Bancroft è andato a Osaka?»


«Non più del solito. Signor Kovacs, la polizia ha già controllato le registrazioni. Proprio non vedo di che valore…»


«Mi assecondi», suggerii, senza guardarlo, e la cadenza da Corpo della mia voce lo tacitò come un interruttore che chiuda un circuito.


Due ore più tardi guardavo fuori dal finestrino di un altro taxi in decollo dall’area di atterraggio dell’Alcatraz, verso il cielo sopra la baia.


«Ha trovato quello che cercava?»


Sbirciai Oumou Prescott, chiedendomi se potesse percepire la frustrazione che emanavo. Pensavo di avere ormai sotto controllo la maggior parte dei segni rivelatori fisici della nuova custodia, però avevo sentito parlare di avvocati che si sottoponevano al condizionamento empatico per captare indizi subliminali sullo stato mentale dei testimoni alla sbarra. E lì, sulla Terra, non mi avrebbe sorpreso scoprire che Oumou Prescott aveva nella sua bella testa d’ebano un pacchetto di scanning subsonico a infrarossi per corpo e voce.


I dati d’ingresso alla cripta dei Bancroft per giovedì 16 agosto erano privi di andirivieni sospetti quanto poteva esserlo Mishima Boulevard un martedì pomeriggio. Alle otto del mattino, Bancroft era entrato con due assistenti, si era spogliato e sistemato nella vasca d’attesa. Gli assistenti erano usciti coi suoi vestiti. Quattordici ore più tardi, il suo clone alternativo era emerso grondante dalla vasca vicina, aveva preso un asciugamano da un altro assistente ed era andato a farsi una doccia. Non erano state scambiate parole al di là delle chiacchiere di cortesia. Niente.


«Non lo so», risposi. «Non so ancora cosa cerco.»


Prescott sbadigliò. «Assorbimento totale, eh?»


«Sì, esattamente.» La scrutai più a fondo. «Lei sa molto del Corpo?»


«Qualcosina. Ho fatto studi di specializzazione sulle controversie tra membri delle NU. La terminologia ti resta appiccicata addosso. Allora, cosa ha assorbito per adesso?»


«Solo che si sta accumulando parecchio fumo attorno a qualcosa che secondo le autorità non brucia. Ha conosciuto il tenente che si è occupato del caso?»


«Kristin Ortega? Come no. Non penso proprio che la dimenticherò. Ci siamo scambiate strilli dai due lati di una scrivania per quasi un’intera settimana.»


«Impressioni?»


«Su Ortega?» Prescott parve sorpresa. «Buona sbirra, per quel che ne so. Ha la reputazione di essere molto dura. La squadra Danni Organici è composta dai duri della polizia, quindi guadagnarsi una reputazione del genere non deve essere facile. Si è occupata del caso con una certa efficienza…»


«Non per i gusti di Bancroft.»


Pausa. Prescott mi guardò cauta. «Ho parlato di efficienza. Non di perseveranza. Ortega ha fatto il suo lavoro, però…»


«Però non le piacciono i Mat, giusto?»


Un’altra pausa. «Lei ha un ottimo orecchio per i gerghi da strada, signor Kovacs.»


«La terminologia ti resta appiccicata addosso», ribattei, modesto. «Secondo lei, Ortega avrebbe lasciato aperto il caso se Bancroft non fosse un Mat?»


Prescott ci rifletté su. «Il pregiudizio è piuttosto diffuso, ma non ho avuto l’impressione che sia stato quello a motivare Ortega. Secondo me ha visto solo un ritorno limitato per il proprio investimento. La polizia ha un sistema di promozioni basato almeno parzialmente sul numero di casi risolti. Nessuno vedeva una soluzione veloce per questo, e Bancroft era vivo, per cui…»


«Cose migliori da fare, eh?»


«Sì. Qualcosa del genere.»


Guardai ancora fuori dal finestrino. Il taxi guizzava tra le cime di snelle, alte ciminiere, nei crepacci intasati di traffico tra l’una e l’altra. In me stava montando una furia antica che non aveva nulla a che fare coi miei problemi attuali. Qualcosa che si era accumulato negli anni trascorsi nel Corpo, fra i detriti emotivi che ti abitui a vedere, come limo sulla superficie dell’anima. Virginia Vidaura, Jimmy de Soto che muore tra le mie braccia a Innenin, Sarah… Il catalogo di un perdente, da qualunque punto di vista.


Lo esclusi.


La cicatrice sopra l’occhio prudeva, e sulle punte delle mie dita c’era l’ombra del desiderio di nicotina. Grattai la cicatrice. Lasciai le sigarette in tasca. In un punto non ben definito del mattino avevo deciso di smettere di fumare. Poi mi colpì un pensiero casuale.


«Prescott, ha scelto lei questa custodia per me, giusto?»


«Scusi?» Lei stava consultando una proiezione subretinica. Le occorse un istante per rimettersi a fuoco su di me. «Cosa ha detto?»


«Questa custodia. L’ha scelta lei, no?»


Lei aggrottò la fronte. «No. Per quanto ne so, è stato il signor Bancroft a scegliere. Noi gli abbiamo solo fornito un elenco in base alle sue specifiche.»


«Mi ha detto che se ne sono occupati i suoi avvocati. Non ho dubbi.»


«Oh.» La fronte si rilassò. Un sorriso. «Il signor Bancroft ha molti avvocati. Probabilmente si è servito di un altro studio. Perché?»


Grugnii. «Niente. Chi possedeva questo corpo prima di me era un fumatore, e io non lo sono. Un bella rottura.»


Il sorriso di Prescott guadagnò terreno. «Smetterà?»


«Se riuscirò a trovare il tempo. L’accordo con Bancroft prevede che se risolverò questo caso potrò scegliere la custodia che preferisco, senza limiti di spesa, per cui sul lungo termine la cosa non ha importanza. E solo che odio svegliarmi tutte le mattine con la gola piena di merda.»


«Pensa di farcela?»


«A smettere di fumare?»


«No. A risolvere il caso.»


La fissai, serio come la morte. «Non ho altra scelta, avvocato. Ha letto i termini della mia assunzione?»


«Sì. Li ho scritti io.» Prescott mi restituì lo sguardo serissimo, però sepolte sotto c’erano tracce del disagio che avevo bisogno di vedere per non far scattare il braccio e spedirle l’osso del naso diritto al cervello con un pugno.


«Bene, bene», dissi, e tornai a guardare fuori.


E IL MIO PUGNO SU PER LA FICA DI TUA MOGLIE CON TE CHE GUARDI BRUTTO STRONZO D’UN MAT MERDOSO NON PUOI


Mi tolsi le cuffie e battei le palpebre. Il testo conteneva una grafica virtuale rozza ma efficace e tonalità subsoniche che mi facevano ronzare la testa. Al lato opposto della scrivania, Prescott mi guardò con comprensione.


«È tutto così?» chiesi.


«Poi diventa meno coerente.» Gesticolò in direzione dell’olodisplay che fluttuava sopra la scrivania. Le icone dei file che stavo consultando si ammassavano in fredde sfumature di blu e verde. «Questo è quello che chiamiamo l’archivio R&I. Rabbia e Incoerenza. Per la maggior parte, quei tizi sono troppo partiti di testa per costituire una vera minaccia, però non è bello sapere che esistono.»


«Ortega ne ha interrogato qualcuno?»


«Non è nelle sue competenze. La squadra Crimini di Trasmissione ne acciuffa uno ogni tanto, quando strilliamo un po’, ma essendo la tecnologia della diffusione quel che è, è come buttare una rete sopra il fumo. E anche se li prendi, al massimo vengono condannati a qualche mese di immagazzinamento. È una perdita di tempo. Di solito teniamo qui questa roba finché Bancroft non ci dice che possiamo cancellarla.»


«E niente di nuovo negli ultimi sei mesi?»


Prescott scrollò le spalle. «I balordi religiosi, forse. Un aumento di traffico in arrivo dai cattolici per la Risoluzione 653. Il signor Bancroft ha un’influenza non ufficiale sulla corte delle NU, cosa che è all’incirca di dominio pubblico. Oh, e una setta dedita all’archeologia marziana ha strepitato per lo stelo-canto che tiene in corridoio. Pare che il mese scorso fosse l’anniversario del martirio del loro fondatore, ucciso da una falla nella tuta a pressione. Ma nessuno di loro ha le risorse necessarie per superare le difese di Suntouch House.»


Spinsi indietro la poltroncina e fissai il soffitto. Uno stormo di uccelli grigi disposti a freccia puntava verso sud. Si udivano vagamente le loro voci, i richiami che si lanciavano. L’ufficio di Prescott era a formattazione ambientalista; tutte e sei le superfici interne proiettavano immagini virtuali. Al momento, la scrivania di metallo grigio era assurdamente posizionata a metà di un campo in discesa sul quale cominciava a tramontare il sole, con tanto di piccolo gregge di bestiame in distanza e occasionali canti di uccelli. La risoluzione delle immagini rientrava nel meglio che avessi mai visto.


«Prescott, cosa può dirmi di Leila Begin?»


Il silenzio che seguì mi fece riportare gli occhi in basso. Oumou Prescott fissava un angolo del campo.


«Immagino sia stata Kristin Ortega a farle quel nome.»


«Già. Mi ha detto che mi avrebbe fatto capire qualcosa di Bancroft. Anzi, mi ha detto di farlo a lei, per vedere se l’avrebbe scossa.»


Prescott si girò a guardarmi. «Non vedo come possa avere il minimo rapporto con questo caso.»


«Lei ci provi.»


«Molto bene.» Ci fu uno scatto secco nella sua voce, e l’espressione si fece insolente. «Leila Begin era una prostituta. Forse lo è ancora. Cinquantanni fa, Bancroft era uno dei suoi clienti. Miriam Bancroft ne venne informata da numerose indiscrezioni. Le due donne si incontrarono a una qualche cerimonia a San Diego, decisero, a quanto risulta, di andare assieme in bagno, e Miriam Bancroft pestò di santa ragione Leila Begin.»


Studiai il viso di Prescott dietro la scrivania, perplesso. «E questo è quanto?»


«No, non è tutto, Kovacs», rispose mogia lei. «Begin era incinta di sei mesi. Perse il bambino a causa delle percosse. Non è possibile innestare una pila spinale in un feto, quindi la morte fu definitiva. Una potenziale condanna da tre a cinque decenni.»


«Il bambino era di Bancroft?»


«Conclusione dubbia. Begin rifiutò di lasciar eseguire un esame genetico sul feto. Disse che l’identità del padre era irrilevante. Probabilmente pensò che dal punto di vista pubblicitario l’incertezza fosse più redditizia di un no definitivo.»


«Oppure era troppo angosciata?»


«Per favore, Kovacs.» Prescott mi rivolse un guizzo irritato della mano. «Stiamo parlando di una prostituta di Oakland.»


«Miriam Bancroft è stata immagazzinata?»


«No, ed è qui che Ortega vuole girare il coltello nella piaga. Bancroft comperò tutti. I testimoni, la stampa. Alla fine, anche Begin venne pagata. Accettò un accordo extragiudiziario. Soldi a sufficienza per comperarsi una polizza di clonazione coi Lloyds e uscire di scena. Dalle ultime notizie che ho avuto, stava consumando la sua seconda custodia in qualche zona del Brasile. Ma si tratta di una storia di mezzo secolo fa, Kovacs.»


«Lei era già al mondo?»


«No.» Prescott si sporse in avanti sulla scrivania. «E nemmeno Kristin Ortega, il che rende piuttosto ributtanti i suoi latrati. Ne ho sentiti in abbondanza anch’io il mese scorso, quando hanno chiuso le indagini. Non ha mai nemmeno incontrato Begin.»


«Credo possa essere una questione di principio», ribattei dolcemente. «Bancroft frequenta ancora prostitute su basi regolari?»


«La cosa non è di mia competenza.»


Trafissi con l’indice il display olografico e guardai i file colorati distorcersi attorno all’intrusione. «Forse dovrà farla diventare di sua competenza, avvocato. La gelosia sessuale è un movente piuttosto robusto per l’omicidio, dopotutto.»


«Posso ricordarle che la macchina della verità ha dato un risultato negativo quando è stata posta la domanda a Miriam Bancroft?» ribatté lei, secca.


«Non parlo della signora Bancroft.» Smisi di giocare col display e fissai l’avvocato che mi stava davanti. «Parlo dell’altro milione di orifizi disponibili in giro e del numero ancor più alto di partner o parenti che potrebbero non gradire vederli scopati da un Mat. Sarà necessario prendere in considerazione qualche esperto di penetrazioni illegali, scusi il gioco di parole, e magari uno psicopatico o due. In sostanza, qualcuno capace di introdursi nella casa di Bancroft e farlo fuori.»


In distanza, una mucca muggì lamentosamente.


«Cosa mi dice, Prescott?» agitai la mano all’interno dell’ologramma. «Qui dentro c’è qualcosa che cominci con PER QUELLO CHE HAI FATTO ALLA MIA RAGAZZA, FIGLIA, SORELLA, MADRE, BARRARE LA VOCE CHE INTERESSA?»


Non avevo bisogno di risposta. Gliela leggevo in volto.


Col sole che dipingeva scie oblique di luce sulla scrivania e il canto degli uccelli tra gli alberi dietro il campo, Oumou Prescott si chinò sulla tastiera e chiamò sul display un nuovo rombo di luce olografica. Lo guardai fiorire e schiudersi come una versione cubista di un’orchidea. Alle mie spalle, un’altra mucca diede voce al rassegnato malumore.


Rimisi le cuffie sulle orecchie.
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La città si chiamava Ember. La trovai sulla carta: circa duecento chilometri a nord di Bay City, sulla strada costiera. Nel mare a fianco era tracciato un simbolo giallo asimmetrico.


«Free Trade Enforcer», disse Prescott, sbirciando dietro la mia spalla. «Una portaerei. L’ultima nave da guerra veramente grande che sia stata costruita. Qualche idiota l’ha fatta incagliare all’inizio degli anni delle colonie, e la città c’è cresciuta attorno per provvedere ai turisti.»


«Turisti?»


Lei mi guardò. «La nave è grande.»


Noleggiai un’antica automobile terrestre, da un tizio trasandato a due isolati dall’ufficio di Prescott, e partii in direzione nord. Attraversai il ponte sospeso color ruggine. Avevo bisogno di tempo per pensare. L’autostrada costiera era mal tenuta però quasi deserta, così viaggiai sulla striscia gialla al centro e corsi a una media di centocinquanta chilometri orari. La radio proponeva un misto di stazioni i cui presupposti culturali erano ben al di là delle mie conoscenze, ma alla fine trovai un DJ dedito alla propaganda neo-maoista. Trasmetteva da un satellite che nessuno si era mai preso il disturbo di spegnere. Il mix di nobili sentimenti politici e karaoke alla saccarina era irresistibile. L’odore del mare entrava dal finestrino e la strada si dipanava davanti a me, e per un po’ mi scordai del Corpo e di Innenin e di tutto ciò che era successo dopo.


Quando affrontai la lunga curva che immetteva a Ember, il sole scendeva dietro gli angoli inclinati del ponte di decollo della Free Trade Enforcer, e gli ultimi raggi lasciavano tracce rosa quasi impercettibili sulla schiuma, ai due lati del relitto. Prescott aveva ragione. Era una nave grande.


Rallentai per deferenza all’ammasso di edifici attorno a me, chiedendomi pigramente come qualcuno avesse potuto essere tanto stupido da portare così vicino a riva un’imbarcazione di quelle dimensioni. Forse Bancroft lo sapeva. Probabilmente all’epoca era già in circolazione.


La strada principale di Ember correva parallela al mare per l’intera lunghezza della città. Era divisa dalla spiaggia da una linea di maestose palme e da una ringhiera neovittoriana in ferro battuto. 1 cartelloni olografici appesi ai tronchi degli alberi proiettavano tutti la stessa immagine di un viso femminile, inghirlandato dalle parole SLIPSLIDE - ANCHANA SALOMAO & IL TEATRO CORPOREO TOTALE DI RIO. Gruppetti di persone allungavano il collo davanti alle immagini.


Attraversai la strada a bassa velocità, scrutando le facciate, e trovai quello che cercavo dopo due terzi circa del percorso. Proseguii e parcheggiai una cinquantina di metri più avanti, restai seduto per qualche minuto per vedere se succedesse qualcosa; poi, scesi dall’auto e tornai indietro a piedi.


Il Brokeraggio Dati di Elliot aveva una facciata stretta, raggomitolata tra il negozio di una ditta che vendeva sostanze chimiche e un appezzamento di terreno vuoto, dove i gabbiani frugavano in cerca di cibo e litigavano tra le carcasse di hardware abbandonato. La porta, tenuta aperta da un monitor defunto a schermo piatto, immetteva direttamente nella sala operativa. Entrai, guardai in su e in giù. C’erano quattro consolle disposte a coppie di due, dietro un lungo banco in plastica stampata. Più dietro ancora, porte doppie davano su un ufficio a vetrate. La parete sul fondo conteneva sette monitor sui quali scorrevano file di dati incomprensibili. Un buco slabbrato tra i monitor indicava la posizione di un fermaporta che non c’era più. Si vedevano cicatrici nella vernice, nei punti in cui i tasselli del fermaporta avevano fatto resistenza all’estrazione. Lo schermo vicino al buco sfarfallava, come se la malattia che aveva ucciso il monitor all’ingresso fosse contagiosa.


«Posso aiutarla?»


Un uomo dal viso magro, di età indefinita, sporse la testa da dietro una fila di consolle. Aveva in bocca una sigaretta spenta e sotto l’orecchio destro pendeva un pezzo di cavo collegato a un’interfaccia. La pelle era di un pallore malaticcio.


«Sì. Cerco Victor Elliot.»


«Là fuori.» L’uomo gesticolò in direzione dell’esterno. «Vede quel vecchio seduto sulla ringhiera? E lui.»


Guardai nella sera oltre la porta e distinsi la figura solitaria sulla ringhiera.


«E lui il proprietario, giusto?»


«Sì. Per i suoi peccati.» Il topo di dati fece un sorriso scricchiolante e sventolò le mani. «Non è che abbia molto bisogno di stare in ufficio, visto come vanno gli affari.»


Ringraziai e tornai in strada. La luce cominciava a calare, e la faccia olografica di Anchana Salomao assumeva un nuovo predominio nel crepuscolo. Attraversai sotto uno dei cartelloni, raggiunsi l’uomo seduto sulla ringhiera e appoggiai le braccia sul ferro nero. Lui si guardò attorno, mi rivolse un cenno di saluto, poi ricominciò a scrutare l’orizzonte, quasi cercasse una crepa nel punto di congiunzione tra mare e cielo.


«Un parcheggio molto mal riuscito», dissi, indicando il relitto.


Lui mi lanciò un’occhiata speculativa prima di rispondere. «Dicono siano stati dei terroristi.» La sua voce era spenta, assente, come se in passato l’avesse forzata troppo e si fosse rotto qualcosa. «Oppure un’avaria al sonar in una tempesta. Forse entrambe le cose.»


«Forse lo hanno fatto per l’assicurazione.»


Elliott mi guardò di nuovo, con maggior attenzione. «Lei non è di qui?» chiese, con una punta in più d’interesse nel tono.


«No. Sono di passaggio.»


«Da Rio?» Nel dirlo, gesticolò in direzione di Anchana Salomao. «E un artista?»


«No.»


«Oh.» Ci rifletté su un momento. Pareva si fosse scordato dell’arte della conversazione. «Si muove da artista.»


«Fuochino. Potenziamento neurochimico militare.»


A quel punto, afferrò, ma lo shock non andò oltre un breve baluginio degli occhi. Mi scrutò dalla testa ai piedi, poi tornò a guardare il mare.


«E venuto a cercarmi? La manda Bancroft?»


«Così si può dire.»


Elliott si inumidì le labbra. «E venuto per uccidermi?»


Estrassi il foglio di tasca e glielo porsi. «Sono qui per farle qualche domanda. Ha trasmesso lei questo?»


Lui lesse, muovendo senza suono le labbra. Sentivo nel cervello le parole che lui assaporava di nuovo:… per avermi rubato mia figlia… brucerò la carne della tua testa… non saprai mai l’ora o il giorno… non sarai mai al sicuro in questa vita… Non troppo originale, però profondamente sentito e ben espresso, in un modo molto più preoccupante di tutto il vetriolo che Prescott mi aveva mostrato nell’archivio R&I. E specificava l’esatto tipo di morte subito da Bancroft. Il lanciaparticelle gli avrebbe cotto l’esterno del teschio fino a renderlo croccante, prima di spargerne il contenuto surriscaldato nella stanza.


«Sì, il messaggio è mio», rispose tranquillo Elliott.


«Lei sa che il mese scorso qualcuno ha assassinato Laurens Bancroft?»


Mi restituì il foglio. «Davvero? Da quello che ho sentito, è stato il bastardo a farsi saltare la testa.»


«È una possibilità», concessi. Appallottolai la carta e la gettai in un cassone pieno di rifiuti sulla spiaggia sotto di noi. «Però io non sono pagato per prenderla sul serio. Purtroppo per lei, la causa della morte è sgradevolmente vicina al contenuto della sua prosa.»


«Non sono stato io», replicò deciso Elliott.


«Immaginavo che lo avrebbe detto. Potrei persino crederle, solo che chi ha ucciso Bancroft ha bypassato sistemi di sicurezza molto avanzati, e lei è stato sergente dei marine tattici. Ora, ho conosciuto qualche tatti su Harlan’s World, e alcuni di loro possedevano impianti proprio per quel tipo di lavoro.»


Elliott mi scrutò incuriosito. «Lei è una cavalletta?»


«Una cosa?»


«Una cavalletta. Uno di un altro pianeta.»


«Sì.»


Se Elliott aveva nutrito timore di me, stava evaporando in fretta. Mi chiesi se dovessi giocare la carta del Corpo, ma non mi pareva valesse la pena. L’uomo stava ancora parlando.


«Bancroft non ha bisogno di far arrivare muscoli da altri mondi. Quale sarebbe il suo ruolo?»


«Investigatore privato. Devo trovare l’assassino.»


Elliott sbuffò. «E ha pensato che fossi io.»


Non lo avevo pensato, però non feci commenti, perché quella falsa idea gli dava una sensazione di superiorità che serviva a portare avanti la conversazione. Qualcosa di simile a una scintilla gli spuntò negli occhi.


«Crede che possa essermi introdotto in casa di Bancroft? So di non poterlo fare, perché ho studiato gli impianti. Se esistesse un modo per entrare, ne avrei approfittato anni fa, e lei lo avrebbe trovato sparso a pezzettini sul prato.»


«Per sua figlia?»


«Sì, per mia figlia.» L’ira alimentava la sua animazione. «Mia figlia e tutte le altre come lei. Era solo una bambina.»


Si interruppe e fissò ancora il mare. Dopo un attimo, indicò la Free Trade Enforcer, sulla quale adesso vedevo brillare piccole luci attorno a quello che doveva essere un palco sul ponte di decollo.


«Era quello che voleva. Il teatro corporeo totale. Essere come Anchana Salomao e Rhian Li. E andata a Bay City perché ha saputo che lì si poteva trovare un contatto, qualcuno in grado di…»


S’interruppe di colpo, mi guardò. Il topo di dati lo aveva definito vecchio, e per la prima volta vedevo perché. Nonostante la solida stazza da sergente e la vita snella, il viso era vecchio, scavato dai solchi cattivi del dolore a lungo termine. Era sull’orlo delle lacrime.


«E ce l’avrebbe fatta. Era bellissima.»


Si mise a cercare qualcosa in tasca. Tirai fuori le sigarette e gliene offrii una. Lui la prese automaticamente, accese dalla toppa sul pacchetto che gli porgevo, ma continuò a frugarsi nelle tasche finché non ebbe trovato un piccolo Kodakristal. Non avevo nessuna voglia di vedere, ma lui lo attivò prima che potessi aprire bocca e una minuscola immagine cubica si materializzò nell’aria tra noi.


Aveva ragione. Elizabeth Elliott era una splendida ragazza, bionda e atletica e più giovane di Miriam Bancroft solo di pochi anni. Dall’immagine non si capiva se possedesse la testarda determinazione e la forza da cavallo necessaria per il teatro corporeo totale, però probabilmente avrebbe potuto provarci.


L’oloistantanea la ritraeva tra Elliott e una donna che era una sua copia più anziana quasi perfetta. I tre erano fotografati nella piena luce del sole in mezzo all’erba; l’immagine era resa imperfetta da una striscia d’ombra che pioveva da un albero dietro l’olografo e solcava il viso della donna più anziana. La donna aveva la fronte corrugatar come si fosse accorta del difetto, ma era un cipiglio minimo, un solco quasi impercettibile tra le sopracciglia. Quel particolare affogava nel palpabile scintillio di felicità.


«Non c’è più», disse Elliott, come avesse indovinato su cosa era concentrata la mia attenzione. «Da quattro anni. Lei sa cosa sono i tuffi?»


Scrollai la testa. Colore locale, mormorò Virginia Vidaura al mio orecchio. Assorbilo come una spugna.


Elliott guardò su - l’olo di Anchana Salomao mi parve per un momento -, poi vidi che la sua testa era piegata verso il cielo.


«Lassù», disse, e si bloccò come quando aveva accennato alla giovinezza della figlia.


Aspettai.


«Lassù ci sono i satelliti di comunicazione. Spargono una pioggia di dati. Si possono vedere su certe mappe virtuali. Sembra che qualcuno stia sferruzzando per mettere una sciarpa attorno al mondo.» Posò su di me occhi lucidi. «Lo diceva Irene. Una sciarpa per il mondo. Una parte di quella sciarpa sono persone. Ricchi digitalizzati in viaggio da un corpo all’altro. Schegge di ricordi e sensazioni e pensieri chiusi in pacchetti di numeri.»


Adesso pensavo di conoscere il seguito, ma restai zitto.


«Se sei bravo com’era lei, e se hai l’attrezzatura adatta, puoi assaggiare quei segnali. Morsi mentali, li chiamano. Momenti trascorsi nella testa di una principessa della moda, nelle idee di un teorico delle particelle, nei ricordi d’infanzia di un re. Esiste un mercato per quella roba. Oh, le riviste d’alto bordo pubblicano cerebrovisite a gente di quel tipo, ma è tutto autorizzato, sterilizzato. Adattato al consumo del pubblico. Nessun momento di debolezza, niente che possa imbarazzare qualcuno o danneggiare la popolarità, solo grandi sorrisi di plastica rivolti a tutto. Non è questo che la gente vuole realmente.»


Avevo i miei dubbi. Anche su Harlan’s World le riviste di cerebrovisite andavano forte, e i lettori protestavano solo se uno dei notabili di turno veniva colto in un momento di debolezza umana. Infedeltà e linguaggio osceno erano di solito i massimi fattori scatenanti di furore. Logico: chiunque fosse tanto malridotto da voler trascorrere del tempo fuori della propria testa non voleva vedere riflessa nel cervello delle persone che ammirava la sua stessa realtà umana.


«I morsi mentali ti danno tutto», disse Elliott, con un entusiasmo che sospettai preso a prestito dalle opinioni della moglie. «I dubbi, il lerciume, l’umanità. La gente è disposta a pagare una fortuna per viverli.»


«Ma non sono illegali?»


Elliott gesticolò verso la facciata del negozio che portava il suo nome. «Il mercato dei dati era giù. Troppi broker. Saturo. Dovevamo pagare una polizza di clonazione e ricustodia per tutti e due, più Elizabeth. La mia pensione da tatti non bastava. Cosa potevamo fare?»


«Quanti anni le hanno dato?» chiesi, sottovoce.


Elliott fissò il mare. «Trenta.»


Dopo un po’, con lo sguardo ancora puntato sull’orizzonte, disse: «Per sei mesi, tutto bene. Poi accendo lo schermo e vedo un pezzo grosso dell’industria che porta il corpo di Irene». Si girò a metà verso di me e tossì qualcosa che poteva essere una risata. «La sua società lo aveva comperato dal centro immagazzinamento di Bay City. Pagando il quintuplo di quello che avrei potuto sborsare io. Dicono che quella puttana lo porti un mese sì e uno no.»


«Elizabeth lo sa?»


Lui annuì una volta sola, come un’ascia che scendesse. «Me lo ha fatto ammettere una sera. Ero rimasto collegato in rete tutto il giorno, a girare in qua e in là, in cerca di buoni affari. Ero fritto. Non avevo la più pallida idea di dove fossi o cosa stesse succedendo. Vuole sapere cosa mi ha detto?»


«No», borbottai.


Non mi sentì. Le sue nocche erano sbiancate sulla ringhiera. «Mi ha detto: ‘Non preoccuparti papà, quando sarò ricca ricompreremo mamma’.»


La situazione mi stava sfuggendo di mano.


«Senta, Elliott, mi spiace per sua figlia, ma da quanto mi risulta non lavorava nel tipo di posto frequentato da Bancroft. Il Privé di Jerry non è esattamente le Case, o no?»


L’ex tatti mi balzò addosso senza preavviso, e c’era furia omicida nei suoi occhi e nelle sue mani. Non potevo fargliene una colpa. In me vedeva solo l’uomo di Bancroft.


Però non si può cogliere di sorpresa uno Spedi. Il condizionamento non permette che accada. Vidi i prodromi dell’attacco ancora prima che lui si rendesse conto di quel che voleva fare, e i neurochim della mia custodia entrarono in azione poche frazioni di secondo più tardi. Tentò di colpire basso, sotto la guardia che prevedeva, per stritolarmi qualche costola. Ma la mia guardia non c’era, e non c’ero nemmeno io. Schivai i suoi ganci, gli feci perdere l’equilibrio col mio peso e infilai una gamba in mezzo alle sue. Elliott sbattè all’indietro contro la ringhiera e gli assestai un crudele uppercut di gomito al plesso solare. Diventò grigio in volto. Mi chinai, lo incollai alla ringhiera e gli afferrai la gola.


«Basta così», sbottai. I neurochim della nuova custodia avevano un effetto più pesante dei sistemi del Corpo che avevo usato in passato, e la sensazione che provavo era quella di essere sbattuto qua e là chiuso in un sacco subcutaneo di fil di ferro.


Guardai Elliott.


I suoi occhi erano a un palmo dai miei, e per quanto lo tenessi stretto per la gola continuavano ad ardere d’ira. Emettendo respiri sibilanti, cercava di trovare la forza per spezzare la presa e farmi del male.


Lo strattonai via dalla ringhiera e lo scostai da me, tenendolo a distanza d’un braccio.


«Senti, non ho intenzione di giudicare. Voglio solo sapere. Cosa ti fa pensare che tua figlia abbia qualche rapporto con Bancroft?»


«Perché me lo ha detto lei, stronzo.» La risposta fu un sibilo. «Mi ha detto cosa ha fatto lui.»


«Cioè?»


Lui batté rapidamente le palpebre. La rabbia accumulata si condensò in lacrime. «Cose sporche. Ha detto che lui ne aveva bisogno. Tanto da tornare da lei. Tanto da pagare.»


Il cibo quotidiano. Non preoccuparti papà, quando sarò ricca ricompreremo mamma. Uno sbaglio abbastanza facile da commettere, quando si è giovani. Ma niente costa così poco.


«Secondo te è morta per questo?»


Lui girò la testa e mi guardò come fossi un ragno particolarmente velenoso sul pavimento della sua cucina.


«Non è morta, amico. Qualcuno l’ha uccisa. Qualcuno ha preso un rasoio e l’ha tagliuzzata.»


«Gli atti del processo dicono che è stato un cliente. Non Bancroft.»


«E come facevano a saperlo?» ribatté caparbiamente lui. «C’è il nome di un corpo. Chi sa chi lo occupava? Chi c’è dietro?»


«Non lo hanno ancora trovato?»


«L’assassino di una prostituta da biocabina? Tu cosa ne pensi? Non è come se lavorasse per le Case, giusto?»


«Non era questo che intendevo, Elliott. Se mi dici che Bancroft è andato a trovarla da Jerry, ti crederò. Però devi ammettere che non è nello stile di Bancroft. L’ho conosciuto. Uno che va negli slum?» Scossi la testa. «A me non sembra proprio il tipo.»


Elliott distolse lo sguardo. «La carne. Cosa puoi leggere nella carne di un Mat?»


Ormai era quasi completamente buio. Sull’acqua, sul ponte inclinato della portaerei, la performance era iniziata. Per un po’ fissammo entrambi le luci, ascoltammo i frammenti allegri di musica, trasmissioni da un mondo dal quale eravamo tagliati fuori per l’eternità.


«Elizabeth è ancora immagazzinata», dissi piano.


«Sì, e con ciò? L’assicurazione di ricustodia è finita nel cesso quattro anni fa. Abbiamo speso tutti i soldi che avevamo per un avvocato che diceva di poter risolvere il caso di Irene.» Elliott indicò con un gesto fiacco della mano la facciata anemica del suo ufficio. «Ti sembro uno che è sul punto di fare grandi guadagni?»


A quel punto non c’era altro da aggiungere. Lo lasciai ad ammirare le luci e tornai all’automobile. Elliott era ancora lì quando gli passai accanto, uscendo di città. Non si girò a guardare.
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Chiamai Prescott dall’automobile. Il suo viso lievemente irritato si mise a fuoco sul piccolo, polveroso schermo del cruscotto.


«Kovacs. Ha trovato quello che cercava?»


«Ancora non so esattamente cosa cerco», risposi allegro. «Secondo lei, Bancroft frequenta le biocabine?»


Lei fece una smorfia. «Per favore.»


«Va bene, un’altra domanda. Leila Begin ha mai lavorato nelle biocabine?»


«Non ne ho idea, Kovacs.»


«Be’, allora controlli. Resto in linea.» La mia voce era di pietra. L’altero disgusto di Prescott non si intonava troppo bene all’angoscia di Victor Elliott per la figlia.


Tamburellai sul volante. L’avvocato svanì dallo schermo e mi trovai a mormorare un rap dei pescatori di Millsport al ritmo delle dita. Fuori, la costa sfilava nella sera, ma all’improvviso i sapori e i suoni del mare erano sbagliati. Troppo smorzati; non una sola traccia di belerba nel vento.


«Eccoci qua.» Prescott si sistemò a portata dell’audioscanner. Pareva un po’ a disagio. «I dati su Begin a Oakland indicano due periodi di lavoro nelle biocabine, prima che approdasse a una delle Case di San Diego. Doveva avere conoscenze, a meno che non l’abbia notata un talent scout.»


Bancroft sarebbe stato un’ottima conoscenza per entrare ovunque. Soffocai la tentazione di dirlo.


«Ha un’immagine?»


«Di Begin? Solo una vecchia foto bidimensionale. Vuole che gliela mandi?»


«Sì, grazie.»


L’antico telefono dell’auto sfrigolò per adattarsi al cambiamento del segnale in ingresso, poi i tratti di Leila Begin emersero dalle scariche elettromagnetiche. Mi chinai a studiarli, in cerca della verità. Impiegai un istante o due a trovarla, ma eccola lì.


«Bene. Adesso può darmi l’indirizzo del posto dove lavorava Elizabeth Elliott? Il Privé di Jerry. Si trova su una strada che si chiama Mariposa.»


«All’incrocio tra Mariposa e San Bruno», comunicò la voce disincarnata di Prescott, dietro il broncio pronto a tutto di Leila Begin. «Gesù, diritto sotto la vecchia superstrada. Deve esserci una qualche violazione alle norme di sicurezza.»


«Mi può mandare una carta con l’indicazione del percorso, dal ponte in poi?»


«Vuole andarci? Stasera?»


«Prescott, quei posti non fanno molti affari di giorno», ribattei pazientemente. «Certo che ci vado stasera.»


Ci fu una lieve esitazione all’altro capo del filo.


«Non è un’area raccomandabile, Kovacs. Dovrà stare molto attento.»


Quella volta non mi presi il disturbo di soffocare lo sbuffo divertito. Era come avvertire un chirurgo di fare attenzione a non sporcarsi le mani di sangue. Lei dovette sentirmi.


«Le mando la carta», disse rigida.


Il viso di Leila Begin sparì per lasciare posto a un intreccio di strade a griglia. Non avevo più bisogno di lei. I suoi capelli erano di un cremisi iridescente, il collo strozzato da un collare d’acciaio, gli occhi sottolineati da linee sussultanti, ma in me erano rimasti impressi i tratti del viso. Gli stessi tratti che emergevano vagamente dal Kodakristal della figlia di Victor Elliott. Una somiglianza non appariscente, ma innegabile.


Miriam Bancroft.


C’era pioggia nell’aria quando rientrai in città, una pioggerella fine che cadeva dal cielo buio. Fermo di fronte al locale di Jerry, al lato opposto della via, guardavo l’insegna al neon lampeggiare tra le scie e le gocce d’acqua sul parabrezza. Nella tenebra sotto le ossa di cemento della superstrada l’ologramma di una donna danzava in un bicchiere da cocktail, ma il proiettore aveva un difetto e l’immagine continuava a sfarfallare.


Temevo che l’automobile terrestre attirasse l’attenzione, ma a quanto pareva ero finito nella parte giusta della città. Quasi tutti i veicoli attorno al Privé non volavano; le uniche eccezioni erano gli autotaxi che ogni tanto scendevano a depositare o raccogliere passeggeri e poi rientravano nel traffico aereo con inumana precisione e velocità. Nello sfolgorio di luci di navigazione rosse, blu e bianche, sembravano visitatori ingioiellati da un altro mondo, pronti a toccare per pochi istanti il fondo stradale solcato da crepe e coperto di sporcizia mentre i loro equipaggi sbarcavano o salivano a bordo.


Restai a guardare per un’ora. L’attività del club era vivace, la clientela variegata, a maggioranza maschile. I clienti venivano controllati alla porta da un robot che somigliava parecchio a un polpo a soffietto appeso all’architrave dell’ingresso. Qualcuno dovette liberarsi di oggetti che aveva nascosto addosso, presumibilmente armi, e uno o due vennero respinti. Non ci furono proteste: non si può discutere con un robot. La gente parcheggiava, saliva e scendeva da automobili e concludeva affari a base di mercanzie troppo piccole per poterle distinguere da quella distanza. Una volta, due uomini armati di coltello attaccarono zuffa tra due dei piloni di sostegno della superstrada, ma non fu un gran che. Un combattente zoppicò via, stringendo il braccio ferito, e l’altro rientrò nel club come si fosse limitato a uscire a svuotare la vescica.


Scesi dall’auto, mi accertai che l’allarme fosse inserito e attraversai la strada. Un paio di venditori stavano appollaiati a gambe incrociate sul cofano di un’auto, schermati dalla pioggia da un’unità di repulsione sistemata tra i loro piedi. Alzarono lo sguardo quando mi avvicinai.


«Vuoi un disco, bello? Pollastre bollenti di Ula Bator. Qualità da Case.»


Risposi con un cenno negativo, scossi la testa senza fretta.


«Rigor?»


Un’altra scrollata di testa. Raggiunsi il robot, mi fermai quando i suoi tentacoli scesero a perquisirmi, cercai di superare la soglia dopo che la voce sintetica da due soldi disse «pulito». Un tentacolo mi sondò dolcemente la schiena all’altezza del petto.


«Vuoi le cabine o il bar?»


Esitai, fingendo di riflettere. «Il bar cosa offre?»


«Ah ah ah.» Qualcuno aveva programmato una risata nel robot. Dava l’impressione di un ciccione che affogasse nella melassa. S’interruppe di colpo. «Il bar offre guardare e non toccare. Niente soldi, niente palpate. Regola della casa. Vale anche per gli altri clienti.»


«Cabine», dissi, ansioso di sfuggire al software dell’imbonitore meccanico. A confronto, i due venditori sull’automobile erano calorosi.


«In fondo alla scala, a sinistra. Prendi un asciugamano dal mucchio.»


Scesi la breve scala con ringhiera metallica e girai a sinistra, in un corridoio che aveva sul soffitto luci rosse ruotanti come quelle degli autotaxi. Un’incessante musicaccia molto ritmata pulsava nell’aria, quasi quello fosse il ventricolo di un cuore gigantesco imbottito di tetrametanfetamina. Come promesso, in una nicchia c’era un mucchio di asciugamani bianchi puliti, e dietro le porte delle cabine. Superai le prime quattro, due delle quali erano occupate, ed entrai nella quinta.


Il pavimento era in materiale imbottito di similraso, due metri per tre. Se era sporco non si vedeva, perché l’unica illuminazione veniva da un aggeggio rotante rosso ciliegia come quelli in corridoio. L’aria era calda e viziata. Sotto le onde d’ombra proiettate dalla luce, una scassata consolle di pagamento stava in un angolo, nero lucido, con un display digitale a LED rossi in alto. C’era una fessura per carte di credito e contanti. Niente tampone per accrediti DNA. La parete di fronte a me era in vetro smerigliato.


Prevedendo la situazione, mi ero procurato contanti a un’autobanca quando avevo attraversato la città. Scelsi una banconota plastificata di grosso taglio e la infilai nella fessura. Premetti il pulsante d’avvio. Il mio credito lampeggiò a LED rossi. La porta si chiuse dolcemente alle mie spalle, smorzando la musica, e un corpo batté contro il vetro smerigliato in modo tanto improvviso da farmi sobbalzare. Le cifre del display presero vita. Per il momento, una spesa minima. Studiai il corpo premuto contro il vetro. Seni robusti totalmente schiacciati, un profilo femminile, linee indistinte di fianchi e cosce. Gemiti sussurrati mi giunsero seducenti da microfoni nascosti. Una voce si mise a vorticare.


«Vuoi vedermi vedermi vedermi…?»


Fiacco effetto eco nel sintetizzatore vocale.


Premetti di nuovo il pulsante. Il vetro acquistò trasparenza e la donna che stava dietro divenne visibile. Ondeggiò a destra e a sinistra, mostrandosi: corpo rimodellato, seni aumentati. Si protese e leccò il vetro con la punta della lingua, appannandolo col fiato. I suoi occhi si puntarono nei miei.


«Vuoi toccarmi toccarmi toccarmi…?»


Che le cabine usassero componenti subsoniche o no, ebbi una reazione piuttosto netta. Il mio pene si ingrandì e si rizzò. Smorzai il turgore, costrinsi il sangue a rifluire nei muscoli come sarebbe accaduto di fronte a un ordine di combattimento. Avevo bisogno di non essere in erezione per quella scena. Pigiai di nuovo il pulsante. La parete di vetro scivolò di lato e la donna emerse, come uscisse da una doccia. Mi si avvicinò, protese una mano aperta a coppa.


«Dimmi cosa vuoi, tesoro», disse da un punto alla base della gola. La voce aveva toni duri, priva dell’effetto del sintetizzatore.


Mi schiarii la gola. «Come ti chiami?»


«Anenome. Vuoi sapere perché mi chiamano così?»


La sua mano si mise al lavoro. Alle sue spalle, il contatempo ticchettava piano.


«Ricordi una ragazza che lavorava qui?» chiesi.


Si era messa all’opera sulla mia cintura. «Amore, nessuna delle ragazze che hanno lavorato qui farebbe per te quello che farò io. Ti piacerebbe…»


«Si chiamava Elizabeth. Era il suo vero nome. Elizabeth Elliott.»


Le mani si staccarono bruscamente da me e la maschera dell’eccitazione scomparve, come riassorbita dal viso.


«Che cazzo succede? Sei del Sia?»


«Del cosa?»


«Sia. Gli sbirri.» Il volume della sua voce stava salendo. Si allontanò da me. «Qui siamo pratici, bello…»


«No.» Avanzai di un passo, e lei assunse una posizione di difesa che sembrava competente. Indietreggiai, abbassai la voce. «No. Sono sua madre.»


Silenzio teso. Anenome mi fissava.


«Stronzate. La madre di Lizzie è immagazzinata.»


«No.» Riportai la sua mano sul mio inguine. «Senti qui. Niente erezione. Mi hanno infilata in questa custodia, ma sono una donna. Non voglio, non potrei mai…»


Lei si piegò lievemente all’altezza della vita, e la sua mano scese quasi controvoglia. «A me pare carne da vasca di prima qualità», disse, diffidente. «Esci fresca fresca dal magazzino. Come mai non stai in una custodia da schifo, nel mucchietto d’ossa di un tossico?»


«Non sono in libertà sulla parola.» L’addestramento alla copertura totale del Corpo entrò a razzo nella mia mente come uno stormo di caccia a bassa quota, spandendo una vaporosa scia di bugie al limite della plausibilità, su particolari che conoscevo appena. Qualcosa in me vibrò della gioia di una missione. «Sai perché mi hanno condannata?»


«Lizzie ha parlato di morsi mentali, qualcosa…»


«Già. I tuffi. Lo sai in chi mi sono tuffata?»


«No. Lizzie non ha mai parlato molto di…»


«Elizabeth non lo sapeva. E la notizia non è mai stata divulgata.»


La ragazza dai grandi seni mise le mani sui fianchi. «Allora chi…?»


Imbastii un sorriso scarno. «Meglio che tu non lo sappia. Una persona potente. Qualcuno con tante amicizie da farmi tirare fuori e darmi questo.»


«Non abbastanza potente da rimetterti in qualcosa con la passera, però.» La voce di Anenome era ancora dubbiosa, ma la convinzione stava salendo in fretta in lei, come un banco di bottigliette nelle acque sotto una scogliera. Voleva credere alla favola della mamma tornata in cerca della figlia perduta. «Come mai hai una custodia dell’altro sesso?»


«Ho concluso un accordo», risposi, veleggiando vicino alla verità per dare carne alla storia. «Questa… persona… mi tira fuori, e in cambio io devo fare qualcosa per lei. Qualcosa che richiede un corpo maschile. Se ci riesco, ottengo una custodia nuova per Elizabeth e per me.»


«Davvero? Allora perché sei qui?» Una striatura d’amarezza nella voce mi disse che i suoi genitori non sarebbero mai andati lì a cercarla. E che mi credeva. Le fornii gli ultimi frammenti della bugia.


«C’è un problema con la ricustodia di Elizabeth. Qualcuno sta bloccando la procedura. Voglio sapere chi è, e perché lo fa. Tu sai chi l’ha fatta a pezzi?»


Anenome scrollò la testa, a viso all’ingiù.


«Tante ragazze subiscono aggressioni», rispose calma. «Ma Jerry ha un’assicurazione apposta. In quello ci tratta davvero bene. Ci fa addirittura immagazzinare se la guarigione richiede troppo tempo. Però chi ha ucciso Lizzie non era un cliente fisso.»


«Lizzie aveva clienti fissi? Qualcuno d’importante? Qualcuno di strano?»


Lei mi guardò. C’era compassione agli angoli degli occhi. Avevo interpretato Irene Elliott fino a trafiggerle il cuore.


«Signora Elliott, tutte le persone che vengono qui sono strane. Non arriverebbero qui se non lo fossero.»


Mi costrinsi a fremere. «Qualcuno d’importante?»


«Non lo so. Senta, signora Elliott, Lizzie mi piaceva, è stata molto gentile con me un paio di volte che ero giù, però non siamo mai state intime. Era molto vicina a Chloe e…» Fece una pausa, aggiunse subito: «Niente di particolare, mi spiego, però lei e Chloe e Mac dividevano cose, insomma si confidavano e tutto quanto».


«Posso parlare con loro?»


I suoi occhi guizzarono agli angoli della cabina, come avesse appena udito un rumore inspiegabile. Era angosciata.


«Meglio di no. A Jerry non piace che parliamo con i clienti. Se ci scoprisse…»


Misi nel mio atteggiamento e nel tono di voce ogni grammo delle capacità di convinzione del Corpo. «Be’, magari potresti chiedere tu per me…»


L’angoscia aumentò, ma la voce si fece più ferma. «Certo. Sentirò in giro. Ma non… non adesso. Lei deve andarsene. Torni domani alla stessa ora. Stessa cabina. Mi terrò libera. Dirò che lei ha preso un appuntamento.»


Strinsi la sua destra tra le mie mani. «Grazie, Anenome.»


«Non mi chiamo Anenome», replicò bruscamente lei. «Il mio vero nome è Louise. Mi chiami Louise.»


«Grazie, Louise.» Non lasciai andare la mano. «Grazie di farlo…»


«Senta, non le prometto niente», ribattè, nel tentativo di mostrarsi dura. «Gliel’ho detto, chiederò in giro. Tutto qui. Adesso, per favore, se ne vada.»


Mi mostrò come azzerare il mio pagamento sulla consolle, e la porta si aprì all’istante. Niente resto. Non aggiunsi altro. Non cercai di toccarla di nuovo. Uscii e la lasciai con le braccia avvolte attorno al petto, a testa bassa, a fissare il pavimento imbottito della cabina come lo vedesse per la prima volta. Sotto la luce rossa.


La strada non era cambiata. I due venditori erano ancora lì, immersi in un negoziato con un grosso mongolo appoggiato al cofano dell’automobile. L’uomo stava guardando qualcosa che aveva tra le mani. Il polpo inarcò i tentacoli per lasciarmi passare. Uscii nella pioggerella. Il mongolo alzò la testa per guardarmi e sul suo viso apparve un lampo. Mi aveva riconosciuto.


Mi fermai, ruotai su me stesso, e lui riabbassò gli occhi, borbottando qualcosa ai due. I neurochim si attivarono come una doccia scozzese. Superai lo spazio che mi divideva dall’auto e la scarna conversazione fra i tre si spense all’istante. Mani vennero infilate in borse e tasche. Ero spinto da qualcosa, qualcosa che aveva ben poco a che fare con lo sguardo che mi aveva rivolto il mongolo. Una cosa oscura che aveva aperto le ali nella miseria pulciosa della cabina, una cosa incontrollabile che avrebbe spinto Virginia Vidaura a latrare. Sentivo Jimmy de Soto sussurrarmi all’orecchio.


«Aspettavi me?» chiesi alla schiena del mongolo, e vidi tendersi i muscoli.


Forse uno dei venditori intuì l’antifona. Alzò la mano aperta in un gesto di riconciliazione.


«Senti, bello», cominciò fiaccamente.


Gli scoccai un’occhiata con la coda dell’occhio e si zittì.


«Ho detto…»


Fu allora che esplose il casino. II mongolo si rialzò dal cofano con un ruggito e mi scaraventò contro un braccio delle dimensioni di un prosciutto. Non riuscì a centrarmi, ma il semplice parare il colpo mi fece indietreggiare d’un passo. I venditori snudarono le armi, piccoli grumi mortali di metallo nero e grigio che sputarono e guairono nella pioggia. Guizzai via dal fuoco usando il mongolo come copertura e gli stampai in faccia l’attaccatura della mano. Ci fu uno scricchiolio d’ossa. Lo aggirai e mi lanciai verso l’automobile mentre i venditori stavano ancora cercando di capire dove fossi. I neurochim trasformarono i loro movimenti nel lento colare del miele denso. Un pugno che stringeva una pistola virò nella mia direzione. Fracassai le dita sull’impugnatura con un calcio di sbieco. L’uomo ululò, e il taglio della mia mano si abbatté sulla tempia dell’altro venditore. Tutti e due piombarono giù dall’auto: uno emetteva gemiti, l’altro era privo di conoscenza, o morto. Mi accoccolai sui talloni.


Il mongolo schizzò via.


Scavalcai d’un balzo il tetto dell’automobile e mi lanciai all’inseguimento senza pensare. Il cemento mi percosse i piedi quando atterrai, sparò schegge di dolore lancinante su per gli stinchi, ma i neurochim lo tacitarono immediatamente. Avevo solo una dozzina di metri di svantaggio. Soffiai aria e scattai in avanti.


Il mongolo saltellava in qua e in là nella mia visuale come un caccia che cerchi di sfuggire al fuoco nemico. Per un uomo delle sue dimensioni era notevolmente veloce. Ormai guizzava tra i piloni della superstrada e tra le ombre, a una ventina di metri da me. Accelerai, con una smorfia ai dolori acuti al petto. La pioggia mi batteva in faccia.


Sigarette del cazzo.


Sbucammo da sotto i piloni davanti a un incrocio deserto, dove i semafori erano piegati ad angoli sbronzi. Uno vibrò leggermente e cambiò tonalità di luce al passaggio del mongolo. Una voce robotica senile mi sussurrò rauca: Attraversa adesso. Attraversa adesso. Attraversa adesso. Avevo già attraversato. Gli echi mi seguirono imploranti per strada.


Superai carcasse derelitte di veicoli che da anni non si muovevano dalle loro cucce a lato del marciapiede. Facciate con serrande che forse venivano alzate di giorno e forse no. Da una grata sul mio lato della strada saliva vapore che sembrava una cosa viva. Il fondo sotto i piedi era viscido di pioggia e della schifezza grigia distillata da cumuli di rifiuti marcescenti. Le scarpe abbinate al vestito estivo fornito da Bancroft avevano suole sottili e scarsa aderenza. Solo il perfetto equilibrio dei neurochim mi impediva di cadere.


Il mongolo si girò a lanciare un’occhiata quando arrivò all’altezza di due carcasse d’auto, vide che lo stavo ancora inseguendo e attraversò sulla sinistra appena superato il secondo veicolo. Cercai di modificare la traiettoria e intercettarlo, attraversando di sbieco prima di arrivare alle due auto, ma la mia preda aveva calcolato tutto alla perfezione. Ero a fianco della prima carcassa e scivolai, nel tentativo di fermarmi in tempo. Dal cofano arrugginito del veicolo rimbalzai contro la saracinesca di un negozio. Il metallo risuonò e sfrigolò; una carica elettrica a basso voltaggio mi morse le mani. Al lato opposto della via, il mongolo guadagnò un’altra decina di metri.


Un puntolino capriccioso di luce si muoveva in cielo sopra di me.


Individuai la figura in fuga sull’altro lato della strada e schizzai via dal cordolo, maledicendo l’impulso che mi aveva fatto rifiutare l’offerta di armi di Bancroft. A quella distanza, una pistola a vapore avrebbe fatto precipitare il mongolo senza problemi. Ripartii e cercai di trovare la capacità polmonare per chiudere il distacco. Forse il panico lo avrebbe portato a inciampare.


Non fu così, ma accadde qualcosa di analogo. Gli edifici sulla nostra sinistra furono sostituiti da un terreno incolto, delimitato da un reticolato cadente. II mongolo si girò ancora a guardare e commise il suo primo errore. Si fermò, si gettò sul reticolato, che crollò subito, e si avventurò nel buio. Io sorrisi e lo seguii. Finalmente ero in vantaggio.


Forse sperava di perdersi nella tenebra, o che mi storcessi una caviglia sul terreno irregolare. Ma il condizionamento del Corpo dilatò all’istante le mie pupille nella luce sparsa e mappò i miei passi sulla superficie diseguale alla velocità del lampo, mentre i neurochim muovevano i piedi con altrettanta rapidità. Il terreno corse via sotto di me come era accaduto a Jimmy de Soto nel mio sogno. Un centinaio di metri e avrei raggiunto il mio amico mongolo, a meno che anche lui fosse dotato di vista potenziata.


La distesa di terreno finì prima che lo acciuffassi, però tra noi, quando raggiungemmo il lato opposto del reticolato, restavano meno dei dodici metri iniziali. Lui scalò la rete, balzò a terra e si mise a correre per strada mentre io mi stavo ancora arrampicando. Poi, all’improvviso, parve incespicare. Arrivai in cima alla rete e saltai giù. Lui dovette sentirmi atterrare, perché si girò quando ancora non aveva finito di armeggiare con la cosa che teneva tra le mani. La canna dell’arma si alzò e io mi lanciai sulla strada.


L’impatto fu duro. Rotolai, mi sbucciai le mani. Una saetta illuminò la notte nel punto in cui mi trovavo prima. Il puzzo dell’ozono mi si riversò addosso e il crepitio dell’aria disgregata mi risuonò nelle orecchie. Continuai a rotolare e il lanciaparticelle sparò di nuovo, sfiorandomi la spalla. La strada umida sibilò, emise vapore. Cercai attorno un riparo che non c’era.


«Getta l’arma!»


Un ammasso di luci pulsanti scese in verticale dall’alto e l’amplificatore abbaiò nella notte come la voce di un dio robot. Un faro esplose sulla strada e ci inondò di fuoco. Sdraiato a terra, schermai gli occhi e riuscii appena a intravedere il velivolo della polizia, un apparecchio antisommosse a cinque metri dal suolo, con le luci che lampeggiavano. La debole tempesta delle turbine proiettava frammenti di carta e di plastica contro le pareti degli edifici, li inchiodava lì come falene moribonde.


«Fermo dove sei!» tuonò l’amplificatore. «Getta l’arma!»


II mongolo fece percorrere un arco al lanciaparticelle. Il pilota virò per sfuggire al raggio. Scoccarono scintille da una turbina colpita e l’apparecchio scivolò pesantemente d’ala.


Da un’arma montata sotto il muso del velivolo rispose il fuoco di una mitragliatrice, ma a quel punto il mongolo aveva attraversato la strada, polverizzato una porta, ed era scomparso oltre la soglia fumante.


Urla dall’interno.


Mi rialzai lentamente e guardai il velivolo abbassarsi fino a un metro da terra. Un estintore si azionò sul tettuccio e sputò schiuma bianca sulla strada. Dietro il finestrino del pilota si spalancò un portello e nell’apertura apparve Kristin Ortega.
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Il velivolo era una versione spartana di quello che mi aveva portato a Suntouch House, e c’era parecchio rumore in cabina. Ortega doveva urlare per farsi sentire.


«Gli metteremo alle costole una squadra di fiutatori, ma se ha conoscenze potrà procurarsi roba per cambiare la firma chimica del corpo prima dell’alba. Dopo di che, dovremo accontentarci di avvistamenti casuali. Procedura da età della pietra. E in questa parte della città…»


Il velivolo virò e lei indicò i meandri di strade sotto. «Guardi. Adesso la chiamano Licktown. Un tempo si chiamava Potrero. Dicono fosse una bella zona.»


«Cos’è successo?»


Ortega scrollò le spalle. «Crisi economica. Sa come va. Un giorno sei proprietario di una casa, la tua polizza di ricustodia è pagata, e il giorno dopo ti trovi per strada con la prospettiva di una sola vita.»


«Dura realtà.»


«Già.» Il detective perse interesse per l’argomento. «Kovacs, che cazzo ci faceva da Jerry?»


«Mi sono fatto grattare dove mi prude», ringhiai. «C’è qualche legge che lo proibisce?»


Lei mi guardò. «Non ha consumato. E rimasto dentro dieci minuti scarsi.»


Dipinsi in faccia un’aria contrita. «Se mai le capitasse di trovarsi in un corpo maschile appena uscito dalla vasca, capirà. Ormoni. I ritmi accelerano. In un posto come quello di Jerry, l’importante non sono le grandi performance.»


Le labbra di Ortega si piegarono in qualcosa di vicino a un sorriso. Si protese nello spazio tra noi due.


«Stronzate, Kovacs. Merdate. Ho consultato il materiale che hanno su lei a Millsport. Il profilo psicologico. C’è una cosa che si chiama gradiente di Kemmerich, e il suo è così ripido che per arrampicarcisi ci vorrebbero chiodi e corde. Una buona performance le interessa in tutto ciò che fa.»


«Be’…» Misi in bocca una sigaretta e accesi. «Sa, con certe donne si può fare parecchio in dieci minuti.»


Ortega ruotò gli occhi al cielo e scacciò la frase con le mani, come fosse una mosca che le ronzava attorno.


«Giusto. E mi sta dicendo che col credito che le ha concesso Bancroft, Jerry è il meglio che possa permettersi?»


«Il punto non è il costo», risposi, chiedendomi se fosse quello il motivo che portava a Licktown gente come Bancroft.


Ortega appoggiò la testa al finestrino, scrutò la pioggia. Non mi guardò. «Lei sta seguendo tracce, Kovacs. E andato da Jerry per informarsi su qualcosa che Bancroft ha fatto lì. Col tempo posso scoprire di cosa si tratta, ma sarebbe più facile se me lo dicesse lei.»


«Perché? Mi ha detto che il caso di Bancroft è chiuso. Che interesse può avere?»


Lei riportò gli occhi su di me, e avevano dentro una luce. «A me interessa tenere il passo. Forse non lo ha notato, ma tutte le volte che ci incontriamo, ad accompagnarci c’è il ritmo dell’artiglieria pesante.»


Aprii le mani. «Io sono disarmato. Mi limito a fare domande. A proposito di domande… Come mai lei era appollaiata sulla mia spalla quando è cominciato lo show?»


«Pura fortuna, immagino.»


Gliela lasciai passare. Ortega mi seguiva, quello era certo. Il che significava che dietro il caso Bancroft c’era più di quanto volesse ammettere.


«Che fine farà la mia automobile?» chiesi.


«La faremo recuperare. Avvertiremo la compagnia di noleggio. Qualcuno potrà venirla a prendere al deposito. A meno che la voglia lei.»


Scossi la testa.


«Mi dica una cosa, Kovacs. Perché ha noleggiato un veicolo terrestre? Con quello che la paga Bancroft, poteva avere uno di questi.» Batté la mano sulla paratia al suo fianco.


«Mi piace viaggiare via terra. Si ha un senso migliore delle distanze. E su Harlan’s World non saliamo spesso in aria.»


«Davvero?»


«Davvero. Senta, il tizio che vi ha quasi arrostiti poco fa…»


«Prego?» Lei inarcò un sopracciglio in quella che cominciavo a considerare la sua espressione più tipica. «Mi corregga se sbaglio, ma penso che le abbiamo salvato la custodia. Era lei a guardare dalla parte sbagliata di un’arma.»


Gesticolai. «Come vuole. Quell’uomo mi aspettava.»


«La aspettava?» Qualunque cosa realmente pensasse, Ortega aveva l’incredulità in volto. «Stando agli spacciatori di Rigor che abbiamo arrestato, stava comperando. Un vecchio cliente, dicono.»


Feci segno di no con la testa. «Aspettava me. Appena mi sono avvicinato per parlargli è scappato.»


«Forse non gli piaceva la sua faccia. Uno dei due spaccia, credo quello al quale ha spaccato il cranio, dice che lei aveva l’aria di chi è in vena di uccidere. Dicono che è stato lei a cominciare, e di certo così pare.»


«In questo caso, perché non mi accusa?»


«Di cosa?» Lei esalò un’immaginaria boccata di fumo. «Danni organici riparabili chirurgicamente a due spacciatori di Rigor? Messa a rischio di una proprietà della polizia? Disturbo della quiete pubblica a Licktown? Per favore, Kovacs. Cose del genere succedono tutte le sere davanti al Privé. Sono troppo stanca per il lavoro burocratico.»


Il velivolo scese e dal finestrino vidi la forma vaga della torre dell’Hendrix. Avevo accettato l’offerta di un passaggio nello stesso spirito col quale avevo lasciato che mi accompagnassero a Suntouch House: per vedere dove sarei finito. Saggezza da Spedi. Segui la corrente e scopri cosa ti mostra. Non avevo ragione di pensare che Ortega mi mentisse sulla destinazione, ma una parte di me restò sorpresa nel vedere la torre. Gli Spedi non sono un granché in fatto di fiducia.


Dopo un battibecco con l’Hendrix per il permesso di atterraggio, il pilota si posò su un’area mal tenuta in cima alla torre. Sentii il vento sballottare la struttura leggera del velivolo e, quando il portello si sollevò, il freddo entrò impetuoso a bordo. Mi alzai per scendere. Ortega restò al suo posto, a osservarmi con uno sguardo di sbieco che ancora non riuscivo a decifrare. La carica elettrica che avevo avvertito la sera prima tornò. Sentivo il bisogno di dire qualcosa premermi dentro come uno starnuto imminente.


«Ehi, come stanno andando le cose con Kadmin?»


Lei si spostò leggermente, allungò una gamba e depose lo stivale sul sedile che avevo appena lasciato libero. Un sorriso lieve.


«La macchina sta macinando», disse. «Ci arriveremo.»


«Bene.» Scesi tra vento e pioggia, alzai la voce. «Grazie per il passaggio.»


Lei annuì grave, poi piegò la testa all’indietro a dire qualcosa al pilota. Il gemito delle turbine aumentò. Corsi via mentre il portello cominciava a chiudersi. Indietreggiai. Il velivolo si staccò dalla torre e si sollevò a luci lampeggianti. Intravidi un’ultima volta il viso di Ortega dietro il finestrino striato di pioggia, poi il vento parve portare via il piccolo mezzo come fosse una foglia autunnale. Pochi secondi dopo fu indistinguibile dalle migliaia di velivoli che chiazzavano il cielo notturno. Mi girai e camminai controvento verso la scala d’accesso della torre. I miei abiti erano zuppi d’acqua. Cosa avesse spinto Bancroft a vestirmi per l’estate con il controllo climatico bastardo sfoggiato da Bay City era al di là della mia comprensione. Su Harlan’s World, l’inverno dura il tempo sufficiente per permetterti di prendere decisioni sul guardaroba.


I piani alti dell’Hendrix erano immersi in un buio mitigato solo dagli occasionali bagliori di piastrelle d’illuminum moribonde, ma l’hotel, premuroso, mi illuminò la via con tubi al neon che si accendevano davanti a me e si spegnevano dopo che ero passato. Un effetto singolare. Avevo l’impressione di portare con me una candela o una torcia.


«Lei ha un ospite», disse espansivo l’hotel, quando salii in ascensore e le porte si chiusero.


Battei la mano contro il pulsante dello stop d’emergenza. La carne nuda urlò nei punti in cui mi ero sbucciato.


«Cosa?»


«Ha un os…»


«Sì, ho sentito.» Mi chiesi, per un attimo, se la IA potesse offendersi per il mio tono. «Chi è e dov’è?»


«Si è identificata come Miriam Bancroft. La ricerca negli archivi cittadini ha confermato l’identità della custodia. Le ho permesso di aspettare nella sua stanza, dato che non è armata e lei stamattina non ha lasciato lì nulla d’importante. A parte i rinfreschi, non ha toccato niente.»


Stavo per esplodere. Per calmarmi individuai una piccola ammaccatura nel metallo della porta e mi concentrai su quella.


«Interessante. Prendi decisioni arbitrarie come questa per tutti i tuoi ospiti?»


«Miriam Bancroft è la moglie di Laurens Bancroft», rispose in tono di biasimo l’hotel. «Che paga la sua stanza. Date le circostanze, ho ritenuto saggio non creare tensioni superflue.» Guardai il soffitto dell’ascensore.


«Hai controllato anche me?»


«Un controllo del background fa parte del contratto in base al quale opero. Ogni informazione ottenuta è strettamente confidenziale, salvo venga richiesta dalle autorità col ricorso alla direttiva 231.4 delle NU.»


«Sì? Allora che altro sai?»


«Tenente Takeshi Lev Kovacs», rispose l’hotel. «Noto anche come Mamba Lev, Mano che Ammazza, Punteruolo Da Ghiaccio. Nato a Newpest, Harlan’s World, il 35 maggio 187, data coloniale. Reclutato nelle forze del Protettorato NU l‘11 settembre 204, selezionato per il potenziamento da Corpo di Spedizione il 31 giugno 211, nel corso di esami di routine…»


«Va bene.» Ero un po’ sorpreso nel vedere quanto si fosse spinta a fondo la IA. Di solito, i dati su qualcuno evaporano non appena il soggetto cambia pianeta. L’agotransfer interstellare è costoso. A meno che l’Hendrix non si fosse introdotto nell’archivio del direttore Sullivan, il che era illegale. Mi tornò in mente il commento di Ortega su una precedente imputazione all’hotel. Che tipo di crimini commettono le IA?


«Ho anche pensato che probabilmente la signora Bancroft si trova qui in relazione alla questione della morte del marito, sulla quale lei sta indagando. Ho ritenuto che avrebbe preferito parlare con lei se possibile, e la signora non gradiva l’idea di aspettare nella hall.»


Sospirai, staccai la mano dal pulsante di stop.


«No, scommetto che non la gradiva.»


Era seduta sul davanzale della finestra, con un calice pieno di ghiaccio. Guardava le luci del traffico sotto. Il buio nella stanza era spezzato solo dal bagliore morbido del portello di servizio e dalla cornice a neon tricolori del mobile bar. Quanto bastava per vedere che lei portava una specie di scialle sopra calzoni da lavoro e body automodellante. Non girò la testa al mio ingresso, così avanzai fino a entrare nel suo campo visivo.


«L’hotel mi ha informato che lei era qui», esordii. «Nel caso si stesse chiedendo perché non sono stramazzato per lo shock.»


Mi guardò e scostò i capelli dal viso. «Molto caustico, signor Kovacs. Devo applaudire?»


Scrollai le spalle. «Potrebbe ringraziarmi per il drink.» Esaminò pensosa l’orlo del bicchiere per un momento, poi rialzò gli occhi. «Grazie per il drink.»


«Non ne parli nemmeno.» Andai al mobile bar e scrutai l’assortimento. Una bottiglia di single malt invecchiato quindici anni si impose all’attenzione. Tolsi il tappo, fiutai il collo della bottiglia e presi un bicchiere. Tenni gli occhi sulle mani mentre versavo.


«Ha aspettato molto?»


«Un’oretta. Oumou Prescott mi ha detto che lei è andato a Licktown, sicché ho immaginato che sarebbe tornato tardi. Ha avuto guai?»


Trattenni in bocca la prima sorsata di whisky, lo sentii bruciare i tagli interni provocati dallo stivale di Kadmin, e mandai giù in fretta. Feci una smorfia.


«Perché mai dovrebbe pensarlo, signora Bancroft?»


Lei fece un gesto elegante con una mano. «Nessun motivo specifico. Non vuole parlarne?»


«Non particolarmente.» Mi buttai sulla grossa sacca imbottita ai piedi del letto cremisi e fissai la donna. Scese il silenzio. La vedevo illuminata da dietro dalla finestra; il viso era immerso nell’ombra. Tenni lo sguardo puntato sul vago bagliore che poteva essere il suo occhio sinistro. Dopo un po’ lei si mosse e il ghiaccio tintinnò.


«Bene.» Si schiarì la gola. «Di cosa vorrebbe parlare?»


Agitai il bicchiere nella sua direzione. «Cominciamo dal perché lei è qui.»


«Voglio sapere che progressi ha fatto.»


«Potrà avere un rapporto da me domattina. Lo invierò a Oumou Prescott prima di uscire. Andiamo, signora Bancroft. E tardi. Lei sa fare di meglio.»


Per un attimo pensai che volesse andarsene, da come si muoveva. Invece strinse il bicchiere fra entrambe le mani, chinò la testa quasi in cerca d’ispirazione e dopo un lungo momento tornò a guardare in su.


«Voglio che lei si fermi», disse.


Lasciai affondare le parole nella stanza buia.


«Perché?»


Vidi le sue labbra aprirsi al sorriso, udii il suono della sua bocca.


«Perché no?» ribattè.


«Be’.» Sorseggiai il whisky, facendolo circolare attorno ai tagli in bocca per spegnere gli ormoni. «Per cominciare c’è suo marito. Mi ha fatto capire con molta chiarezza che tagliare la corda potrebbe creare seri danni alla mia salute. Poi ci sono i centomila dollari. Dopo di che, entriamo nel regno etereo di cose come le promesse e la mia parola. E, a essere sincero, sono curioso.»


«Centomila dollari non sono tanto», replicò cauta lei. «E il Protettorato è grande. Potrei darle io i soldi. Offrirle un posto dove andare e dove Laurens non la troverebbe mai.»


«Sì. Restano la mia parola e la mia curiosità.»


Lei si protese. «Non recitiamo la commedia, signor Kovacs. Laurens non le ha proposto un contratto, l’ha trascinata qui. Le ha fatto accettare un accordo che non le lasciava scelta. Nessuno potrebbe dire che lei sia vincolato dall’onore.»


«Sono sempre curioso.»


«Forse potrei soddisfare io la curiosità», insinuò lei, con voce morbida.


Mandai giù altro whisky. «Sì? Ha ucciso suo marito, signora Bancroft?»


Fece un gesto impaziente. «Non parlo del suo giochino da detective. Lei è… curioso anche su altre cose, no?»


«Prego?» La scrutai da sopra l’orlo del bicchiere.


Miriam Bancroft scese dal davanzale della finestra e vi appoggiò i fianchi. Depositò il calice con eccessiva cura e si puntò sulle mani, sollevando le spalle. I suoi seni si mossero sotto il diafano tessuto del body e la loro forma cambiò.


«Sa cos’è il Fusio Nove?» chiese, un po’ impacciata.


«Empatina?» Scovai il nome chissà dove. Una gang di rapinatori ad armamento pesante che conoscevo su Harlan’s World, amici di Virginia Vidaura. Le Piccole Cimici Blu. Facevano tutti i lavori sotto l’effetto del Fusio Nove. Dicevano che fondeva la squadra, la rendeva più unita. Un branco di psicopatici del cazzo.


«Sì, empatina. Un derivato dell’empatina, tagliato con Satyron e Ghedin come potenzianti. Questa custodia…» Indicò se stessa, sfiorò le curve a dita distese. «Tecnologia biochimica di ultima generazione, uscita dai Nakamura Labs. Io secerno Fusio Nove quando… sono eccitata. Nel sudore, nella saliva, nella fica, signor Kovacs.»


E si scostò dal davanzale. Lo scialle scivolò dalle spalle, cadde sul pavimento. Formò una pozza serica attorno ai suoi piedi. Lei lo scavalcò e puntò su di me.


Be’, c’è Alain Marriott, tutto onore e forza nella miriade di incarnazioni esperia; e c’è la realtà. Nella realtà ci sono cose che non rifiuti, a qualunque prezzo.


La incontrai a metà della stanza. Il Fusio Nove era già nell’aria, nell’odore del suo corpo e nel vapore acqueo del suo respiro. Feci una profonda inspirazione e sentii i grilletti chimici scattare come corde strimpellate nella bocca dello stomaco. Il bicchiere era sparito, messo giù da qualche parte, e la mano che lo stringeva era chiusa a coppa su un seno di Miriam Bancroft. Lei mi abbassò la testa e io ritrovai il Fusio Nove nelle gocce di sudore, dolce rugiada che correva nel solco della scollatura. Lacerai la cucitura del body, liberai i seni stretti sotto, cercai e trovai con la bocca un capezzolo.


Sentii la sua bocca aprirsi sopra me e seppi che l’empatina si stava facendo strada nel cervello della mia custodia, attivando istinti telepatici dormienti, proiettando antenne in cerca dell’intensa aura d’eccitazione che quella donna generava. Sapevo anche che lei avrebbe presto assaporato la carne del proprio seno nella mia bocca. Una volta messo in moto, il flusso dell’empatina era come una palla da tennis rinviata al volo: aumentava d’intensità a ogni rimbalzo da un organo sensoriale sovreccitato all’altro, fino a che la fusione raggiungeva un climax quasi ai limiti dell’insopportabile.


Miriam Bancroft cominciò a gemere. Precipitammo sul pavimento e io mi mossi in su e in giù tra i suoi seni, passandomi sul viso la loro elastica resistenza. Le sue mani si erano fatte avide, afferravano e scavavano con unghie morbide i miei fianchi e il gonfiore dolorante tra le gambe. Ci strappammo febbrilmente i vestiti, con bocche che tremavano del bisogno di riempirsi, e quando ci fummo tolti tutto ciò che indossavamo, il tappeto sotto noi parve depositarci sulla pelle una miriade di fili di calore. Mi sistemai sopra di lei e la mia barba di un giorno grattò piano la superficie liscia del ventre inarcato. La mia bocca tracciò O umide nel suo percorso verso il basso. Poi giunse il forte sapore salato quando la mia lingua guizzò tra le pieghe della sua fica, succhiando Fusio Nove assieme ai suoi umori, risalendo per premersi e muoversi sul piccolo germoglio del clitoride. In un luogo all’altro lato del mondo, il mio pene pulsava nella sua mano. Una bocca si chiuse sul glande e succhiò dolcemente.


I nostri climax si unirono, crebbero rapidamente con totale sintonia, e i segnali dell’unione del Fusio Nove si mescolarono al punto che non riuscii più a distinguere tra il gonfiore spasmodico dell’uccello che lei teneva tra le dita e la pressione della mia lingua in un punto indistinto, oltre i possibili confini di penetrazione in lei. Le sue cosce si strinsero attorno alla mia testa. Ci fu un grugnito, ma non fui in grado di decidere da quale gola uscisse. Le nostre identità divise si sciolsero nel sovraccarico sensoriale reciproco, la tensione crebbe strato dopo strato, picco dopo picco, e all’improvviso lei rise allo spruzzo caldo e salato sul suo viso e sulle dita e io ero agganciato ai suoi fianchi mentre un orgasmo simultaneo la trascinava con sé.


Per un po’ ci fu un tremante scaricarci, e il minimo movimento, lo sfregarsi della carne contro la carne strappò a entrambi spasmi singhiozzanti. Poi, omaggio del lungo periodo trascorso dalla mia custodia nella vasca e delle immagini umide di Anenome premuta contro il vetro della biocabina, il mio pene sussultò e ricominciò a indurirsi. Miriam Bancroft lo carezzò col naso, fece correre e girare attorno la punta della lingua, leccò la materia appiccicosa finché il pene non fu di nuovo eretto e duro contro la sua guancia, poi si voltò e si mise a cavalcioni su di me. A braccia tese all’indietro per avere equilibrio e presa, scese sull’asta con un lungo, caldo gemito. Si coricò su di me nell’oscillare dei seni, e io piegai il collo e succhiai avidamente quei globi sfuggenti. Le mie mani salirono a stringere le sue cosce distese lungo i due lati del mio corpo.


E poi il movimento.


La seconda volta durò più a lungo e l’empatina diede un tono più estetico che sessuale. Raccogliendo i suggerimenti dei segnali del mio corpo, Miriam Bancroft adottò un lento movimento rotatorio. Io scrutavo il suo ventre teso e i seni con distaccato desiderio. Per motivi che non riuscii a capire, l’Hendrix fece uscire dagli angoli della stanza un lento, profondo ritmo reggae, e un effetto lampo tracciò sul soffitto chiazze roteanti di rosso e viola. Quando l’effetto si inclinò e le stelle ruotanti scesero a lambire i nostri corpi, le sentii solleticarmi la mente, e le mie percezioni persero la messa a fuoco. Cera solo il ruotare dei fianchi di Miriam Bancroft e immagini frammentarie del suo corpo e del viso avvolte in luci colorate. Quando venni, fu un’esplosione distante. Parve avere a che fare con la donna che si fermava rabbrividendo più che con la mia custodia.


Più tardi, sdraiati fianco a fianco, carezzandoci, passando attraverso alti e bassi privi di conclusione, lei disse: «Cosa pensi di me?»


Abbassai gli occhi sul mio corpo, su ciò che la sua mano stava facendo, e mi schiarii la gola.


«È una domanda a trabocchetto?»


Lei rise. Lo stesso suono di gola che mi aveva conquistato nella sala nautica di Suntouch House.


«No. Lo voglio sapere.»


«T’importa?» Il tono non era duro, e il Fusio Nove lo spogliò delle sfumature più brutali.


«Credi che essere un Mat significhi questo?» Il termine «Mat» suonava strano sulle sue labbra, come non stesse parlando di sé. «Pensi non ci importi nulla di tutto ciò che è giovane?»


«Non so», ammisi, sincero. «È un punto di vista che ho sentito. Vivere trecento anni deve cambiare le prospettive.»


«Sì, è vero.» Il suo respiro si arrestò quando le mie dita entrarono in lei. «Sì, giusto. Ma non smetti di provare interesse per gli altri. Vedi scivolare via tutto. E l’unica cosa che vorresti fare è aggrapparti a qualcosa, tenerla stretta. Impedire che tutto scompaia.»


«Davvero?»


«Sì, davvero. Allora, cosa pensi di me?»


Mi protesi a scrutare il giovane corpo femminile che lei abitava, i tratti delicati del viso e gli occhi vecchi, antichi. Ero ancora pieno di Fusio Nove e non riuscivo a trovare un solo difetto in Miriam Bancroft. Era la cosa più bella che avessi mai visto. Rinunciai a cercare l’obiettività e chinai la testa a baciarle un seno.


«Miriam Bancroft, sei meravigliosa da guardare, e io sarei felice di vendere l’anima pur di possederti.»


Lei soffocò una risatina. «Dico sul serio. Ti piaccio?»


«Che razza di domanda…»


«Parlo sul serio.» Le parole avevano radici più profonde dell’empatina. Recuperai un minimo di controllo e la fissai negli occhi.


«Sì, mi piaci.»


La voce le si abbassò in gola. «Ti piace quello che abbiamo fatto?»


«Sì, mi piace quello che abbiamo fatto.»


«Ne vuoi ancora?»


«Sì, ne voglio ancora.»


Si sedette a fissarmi. I movimenti risucchianti della sua mano si fecero più forti, più esigenti. La sua voce si indurì. «Ripetilo.»


«Ne voglio ancora. Di te.»


Mi spinse giù e si piegò su di me. Stavo quasi per tornare in piena erezione. Lei cominciò a calibrare il tempo dei movimenti, lento, deciso.


«A ovest da qui», mormorò, «a circa cinque ore di volo, c’è un’isola. È mia. Non ci va nessuno. C’è uno sbarramento d’esclusione di cinquanta chilometri, pattugliato da satelliti. È bellissima. Ho costruito un complesso lì, con una banca cloni e attrezzature per la ricustodia.» Nella sua voce tornò un tono aspro. «A volte attivo i cloni. Creo copie di me stessa. Per giocare. Capisci cosa ti sto offrendo?»


Emisi un suono rauco. L’immagine che Miriam aveva evocato, essere il fulcro d’interesse di un branco di corpi come quello, tutti orchestrati dalla stessa mente, diede l’ultima spinta alla mia erezione, e la sua mano scivolò su e giù per l’intera lunghezza del pene, come un perfetto meccanismo.


«Cosa hai detto?» Si chinò su me, passandomi i capezzoli sul petto.


«Per quanto tempo?» riuscii a sussurrare, nel contrarsi e allentarsi dei muscoli dello stomaco, nelle tonalità di carne e nebbia del Fusio Nove. «Quanto dura questo invito al parco dei divertimenti?»


Lei sorrise, di pura lussuria. «Vale per un numero illimitato di corse.»


«Però solo per un periodo limitato, esatto?»


Scosse la testa. «No. Non hai capito. Quel posto è mio. Tutto quanto, l’isola, il mare attorno, è tutto mio. Posso tenerti lì finché vorrai restare. Fino a quando ti stancherai.»


«Potrebbe passare parecchio tempo.»


«No.» C’era un’ombra di tristezza nel suo modo di scrollare la testa, e lo sguardo si incupì un poco. «No, non ci vorrà molto.»


Il movimento a pistone sul mio pene rallentò. Emisi un gemito e le afferrai la mano, rimettendola in moto. La mossa restituì vigore a Miriam, che ripartì energicamente, accelerando e rallentando, chinandosi a offrire i seni alla mia bocca, accompagnando il ritmo della mano, succhiando e leccando. La mia percezione del tempo volò via, sostituita da un gradiente infinito di sensazioni che salì, con lentezza esasperante, verso un picco che la mia voce drogata implorava da lontano.


In prossimità dell’orgasmo, percepii vagamente, grazie al Fusio Nove, che lei immergeva dita in se stessa, sfregandosi con un desiderio incontrollato del tutto all’opposto della logica calcolata delle manipolazioni su di me. Portata alla perfetta sintonia dall’empatina, giunse all’orgasmo pochi secondi prima di me, e mentre io cominciavo a venire, lei riversò i suoi umori sul mio viso e sul mio corpo che si contorceva.


Dissolvenza.


E quando ripresi i sensi, molto dopo, coi postumi del Fusio Nove che mi gravavano addosso con un peso plumbeo, lei era scomparsa come un sogno provocato dalla febbre.
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Quando non hai amici, e la donna con la quale sei andato a letto ti lascia con una testa che urla e senza una parola, hai un numero limitato di alternative. Quand’ero più giovane uscivo in cerca di squallide risse nelle strade di Newpest. Il risultato furono un paio di persone pugnalate (io non ero una delle due), il che portò al mio apprendistato in una gang di Harlan’s World (filiale di Newpest). In seguito ho alzato il livello di quelle fughe entrando nella classe militare: zuffe con obiettivi precisi e armamento più ampio, però altrettanto squallide, scopersi. Probabilmente non avrei dovuto sorprendermi tanto: l’unica cosa che i reclutatori dei marine volessero davvero sapere era da quante risse fossi uscito vincitore.


Oggi ho sviluppato una risposta meno distruttiva al malessere chimico generale. Dopo che quaranta minuti di nuotata nella piscina sotterranea dell’Hendrix non riuscirono a disperdere né il desiderio della torrida compagnia di Miriam Bancroft né i postumi del Fusio Nove, feci l’unica cosa per la quale mi sentissi attrezzato. Ordinai antidolorifici al servizio in camera, poi uscii a fare shopping.


Bay City era già immersa nel ritmo diurno quando scesi in strada, e il centro commerciale era intasato di pedoni. Dovetti restare fuori un paio di minuti, poi mi tuffai dentro e cominciai a guardare le vetrine.


È stata una bionda, un sergente dei marine dall’improbabile nome di Serenity Carlyle, a insegnarmi lo shopping, sul World. Prima di allora avevo sempre usato una tecnica definibile come «acquisto mirato». Identifichi il bersaglio, entri, comperi ed esci. Se non puoi avere quello che vuoi, esci con la stessa fretta e riduci al minimo i danni. Nel periodo che abbiamo trascorso assieme, Serenity mi ha dissuaso da questo approccio e mi ha venduto la sua teoria sul pascolo del consumatore.


«Guarda», mi aveva detto un giorno, in un caffè di Millsport. «Lo shopping, il vero shopping di persona, poteva essere eliminato secoli fa, se lo avessero voluto.»


«Se lo avesse voluto chi?»


«La gente. La società.» Aveva sventolato una mano impaziente. «Chi vuoi tu. A quell’epoca esistevano i mezzi. Ordini postali, supermarket virtuali, sistemi di addebito automatizzati. Si sarebbe potuto fare ma non è mai successo. Questo cosa ti dice?»


A ventidue anni, recluta dei marine uscita dalle gang da strada di Newpest, non mi aveva detto niente. Carlyle aveva notato la mia espressione vacua e aveva sospirato.


«Ti dice che alla gente piace fare shopping. Che soddisfa un’esigenza basilare, acquisita a livello genetico. Qualcosa che abbiamo ereditato dai nostri antenati cacciatori e raccoglitori. Oh, ci sono negozi automatizzati a poco prezzo per le attrezzature essenziali di casa, sistemi di distribuzione meccanica di cibarie per i poveri, gli emarginati. Però c’è anche una massiccia proliferazione di alveari commerciali e negozi specializzati in cibi e prodotti ai quali la gente si deve recare fisicamente. Ora, perché lo farebbero, se non lo trovassero piacevole?»


Probabilmente avevo scrollato le spalle e avevo mantenuto la mia aria di giovanile freddezza.


«Lo shopping è interazione fisica, esercizio della capacità di decidere, soddisfazione del desiderio di acquistare e impulso per ulteriori acquisti. La spinta dello scout. È così fottutamente e fondamentalmente umano, se ci pensi. Devi imparare ad amarlo, Tak. Voglio dire, puoi attraversare l’intero arcipelago su un hovercraft, non hai bisogno di bagnarti. Però questo non elimina il piacere di una nuotata, no? Impara a fare shopping bene, Tak. Sii flessibile. Goditi l’incertezza.»


Il senso di godimento non era esattamente ciò che provavo al momento, però cercai e restai flessibile, fedele al credo di Serenity Carlyle. Cominciai con la vaga idea di trovare una giacca robusta, resistente alle intemperie, ma ciò che alla fine mi fece entrare in un negozio fu un paio di stivali adatti a ogni terreno.


Agli stivali seguirono calzoni neri larghi e un maglione a lembi sovrapposti con chiusure enzimatiche che andavano dalla vita al girocollo. Avevo visto centinaia di varianti di quell’abbigliamento nelle strade di Bay City. Assimilazione di superficie. Avrebbe funzionato. Dopo una breve riflessione, aggiunsi una spavalda bandana di seta rossa per la fronte, nello stile delle gang di Newpest. Non era in tono con l’assimilazione, però si addiceva al vago umore di irritata ribellione che cresceva in me dal giorno prima. Buttai il vestito estivo di Bancroft in un cassonetto per strada e lasciai accanto le scarpe.


Prima di gettare la giacca frugai nelle tasche e recuperai due biglietti da visita: quello della dottoressa di Bay City Central e quello dell’armaiolo di Bancroft.


Larkin & Smith non era il nome di due venditori di armi, ma di due strade che si intersecavano su un pendio chiamato Russian Hill. L’autotaxi aveva opuscoli olo per turisti sulla zona, ma lasciai perdere. Larkin & Green, armaioli dal 2203, era una discreta facciata d’angolo che si estendeva per meno di una dozzina di metri su ogni via, affiancata da unità blindate che davano l’impressione di essere state inglobate dalla ditta. Da porte in legno ben curate entrai in un locale fresco, che sapeva d’olio.


Mi ricordò la sala nautica di Suntouch House. C’era spazio, e la luce filtrava da alte finestre su due piani. Il primo piano era stato tolto e sostituito da un’ampia passerella su tutti e quattro i lati, affacciata sul pianterreno. Le pareti sfoggiavano grosse vetrine da esposizione e lo spazio sotto la passerella ospitava robusti carrelli con volta a vetro che svolgevano la stessa funzione. Nell’aria c’era il vago aroma di un modificatore d’ambiente, l’odore di vecchi alberi mischiato all’olio da fucile, e il pavimento sotto i miei stivali nuovi era coperto da un tappeto.


Un viso d’acciaio nero apparve sopra la ringhiera della passerella. Fotorecettori verdi ardevano al posto degli occhi. «Posso esserle utile, signore?»


«Sono Takeshi Kovacs. Vengo da parte di Laurens Bancroft», risposi, piegando la testa a incontrare lo sguardo dell’uomoide. «Sono in cerca di armi.»


«Ma certo, signore.» La voce era maschile, vellutata e, per quanto riuscivo a percepire, priva di componenti subsoniche per spingere all’acquisto. «Il signor Bancroft ci aveva avvertito. Sono con un cliente, ma arriverò subito. Si metta comodo. Ci sono sedie sulla sua sinistra e un mobile con rinfreschi. Si serva a suo piacere.»


La testa scomparve e ricominciò una conversazione sussurrata che avevo percepito entrando. Individuai il mobile e lo scoprii fornito di alcol e sigari. Lo richiusi subito. Gli antidolorifici avevano tacitato il peggio dei postumi del Fusio Nove, ma non ero pronto ad altri eccessi. Con un lieve shock, mi resi conto che quel giorno non avevo ancora fumato una sigaretta. Mi spostai alla vetrina più vicina e guardai un campionario di spade da samurai. Ai foderi erano attaccati cartellini che riportavano date. Alcune delle spade erano più vecchie di me.


La vetrina successiva conteneva armi a proiettili marroni e grigie, che sembravano coltivate più che prodotte in fabbrica. Le canne uscivano da corpi centrali a curve organiche che rifluivano morbidamente nelle impugnature. Anche quelle risalivano al secolo precedente. Stavo cercando di decifrare la scritta incisa su una canna quando dalla scala alle mie spalle giunse un trepestio metallico.


«Il signore ha trovato qualcosa che gli piace?»


Mi girai verso l’uomoide. L’intero corpo era in metallo lucido, scuro, modellato nella configurazione muscolare dell’archetipo del maschio umano. Mancavano solo i genitali. Il viso era allungato e sottile, con tratti tanto delicati da attirare l’attenzione nonostante l’immobilità. I solchi e le creste della testa imitavano una capigliatura folta pettinata all’indietro. Stampigliata sul petto c’era una legenda quasi erosa: Expo Marte 2076.


«Stavo solo guardando.» Indicai i fucili. «Sono in legno?»


Lo sguardo a fotorecettori verdi mi scrutò grave. «Esatto, signore. Un ibrido di faggio. Tutte armi di produzione artigianale. Kalashnikov, Purdey e Beretta. Qui teniamo tutte le marche europee. Quale interessava al signore?»


Guardai di nuovo. C’era una curiosa poesia in quelle forme, qualcosa a mezza via tra l’esplicita funzionalità e la grazia organica, qualcosa che urlava il desiderio di essere impugnato. Di essere usato.


«Sono un po’ arzigogolate per me. Avevo in mente qualcosa di più pratico.»


«Certo, signore. Possiamo presumere che il signore non sia un novizio del ramo?»


Sorrisi alla macchina. «Possiamo presumerlo.»


«Allora forse il signore può dirmi quali siano state le sue preferenze in passato.»


«Smith & Wesson llmm Magnum. Ingram 40 a flechette. Lanciaparticelle Sunjet. Ma non le ho usate con questa custodia.»


I recettori verdi brillarono. Nessun commento. Forse l’uomoide non era programmato per conversare con uno Spedi.


«E cosa esattamente cerca il signore in questa custodia?»


Scrollai le spalle. «Qualcosa di impegnativo e qualcosa di leggero. Armi a proiettili. E un’arma da taglio. L’attrezzatura pesante deve somigliare alla Smith.»


L’uomoide si immobilizzo. Quasi udivo il ronzio dell’accesso ai dati. Chissà come era finita lì una macchina del genere. Era ovvio che non fosse stata progettata per quel lavoro. Su Harlan’s World non si vedono molti uomoidi. Sono costosi da costruire a paragone di un sintetico, o anche di un clone, e molti lavori che richiedono una forma umana vengono svolti meglio da alternative organiche. La verità è che un essere umano in forma robotica rappresenta l’inutile collisione di due funzioni diverse: l’intelligenza artificiale, che funziona al suo massimo quando ha a disposizione un mainframe, e un corpo resistente, a prova di bomba, che quasi tutte le aziende di cyberingegneria creano in funzione di un compito specifico. L’ultimo robot che avevo visto sul World era un granchio giardiniere.


I fotorecettori si fecero più luminosi e l’uomoide uscì dall’immobilità. «Se il signore vuole seguirmi, ritengo di avere la combinazione giusta.»


La macchina mi guidò oltre una porta inserita in modo tanto armonioso nella parete sul fondo che non l’avevo vista. Percorremmo un breve corridoio. Dietro c’era una stanza lunga, bassa; a ridosso delle pareti nude erano disposte casse da imballaggio in fibra di vetro. Alcune persone lavoravano discretamente in vari punti della stanza. Nell’aria correvano i suoni prodotti da armi affidate a mani esperte. L’uomoide mi portò da un ometto coi capelli grigi, in una tuta sporca d’unto, che stava smontando un larciadardi elettromagnetico come fosse un pollo arrosto. Alzò la testa al nostro arrivo.


«Chip?» Annuì alla macchina e ignorò me.


«Clive, questo è Takeshi Kovacs. È un amico del signor Bancroft e vuole armarsi. Vorrei che gli facessi vedere la Nemex e una Philips, poi dovresti passarlo a Sheila per un’arma da taglio.»


Clive annuì di nuovo e mise giù il lanciardardi. «Da questa parte.»


L’uomoide mi sfiorò il braccio. «Se il signore avesse bisogno d’altro, sarò nella sala d’esposizione.»


Eseguì un modesto inchino e se ne andò. Seguii Clive lungo le file di casse da imballaggio fino a un variegato mucchio di pistole adagiate su frammenti di plastica. L’uomo ne scelse una e si girò verso di me tenendola in mano.


«Nemesi X seconda serie», illustrò, tendendo l’arma. «Nemex. Prodotta da Manlicher-Schoenauer. Spara proiettili completamente rivestiti con un propellente su misura chiamato Druck 31. Molto potente, molto precisa. Il caricatore scalato contiene diciotto pallottole. Un po’ ingombrante ma piuttosto utile in una sparatoria. Senta il peso.»


Presi la pistola e la rigirai tra le mani. Era grossa, a canna massiccia, un po’ più lunga della Smith & Wesson ma ben bilanciata. La passai da una mano all’altra, soppesandola. Scrutai nella tacca di mira. Clive aspettò paziente al mio fianco.


«Va bene.» Restituii l’arma. «E qualcosa di più maneggevole?»


«La Philips a compressione.» Clive frugò in una cassa aperta, cercò tra i pezzetti di plastica, poi la sua mano riemerse con una snella pistola grigia, circa la metà delle dimensioni della Nemex. «Solida struttura in acciaio. Usa un acceleratore elettromagnetico. Totalmente silenziosa, precisa fino a venti metri circa. Niente rinculo, e il generatore offre l’opzione dell’inversione di campo, il che significa che a cose fatte si possono recuperare i proiettili dal bersaglio. Il caricatore ne contiene dieci.»


«Le batterie?»


«Garantite dai quaranta ai cinquanta colpi. Dopo di che si perde velocità d’uscita a ogni sparo. Nel prezzo sono comprese due batterie di ricambio e un kit di ricarica compatibile con gli impianti elettrici domestici.»


«Avete un poligono? Un posto dove possa provare le armi?»


«Sul retro. Tutte e due queste bambine sono vendute con un disco di combattimento virtuale per l’addestramento ed esiste una perfetta parità tra performance virtuali e reali. Lo assicura la garanzia.»


«Benissimo.» Rivalersi di una garanzia simile poteva dimostrarsi un processo lento, se un cowboy avesse sfruttato la scarsa maneggiabilità delle pistole per infilarti un proiettile nel cranio. Chissà quando ti avrebbero inserito in una nuova custodia, ammesso che lo facessero. Ma ormai il mal di testa cominciava a farsi strada dietro la cortina degli antidolorifici. Fare pratica di tiro non era forse la mossa giusta, al momento. Non mi presi nemmeno il disturbo di chiedere il prezzo. Non erano soldi miei quelli che spendevo.


«Le munizioni?»


«Scatola da cinque caricatori per entrambe, ma con la Nemex ce n’è uno in omaggio. Una specie di promozione per il nuovo prodotto. Le basterà?»


«Non credo. Mi dia due scatole da cinque per tutte e due le pistole.»


«Dieci caricatori l’una?» C’era un dubbioso rispetto nella voce di Clive. Dieci caricatori sono parecchie munizioni per una pistola, ma avevo scoperto che a volte poter farcire l’aria di proiettili vale molto più che colpire qualcosa. «E voleva un’arma da taglio, giusto?»


«Giusto.»


«Sheila!» Clive si spostò nella lunga stanza e chiamò una donna alta, coi capelli a spazzola, che sedeva a gambe incrociate su una cassa. Teneva le mani in grembo e il grigio opaco di un set virtuale le nascondeva il viso. Si guardò attorno udendo il proprio nome, si ricordò della maschera e la tolse, battendo le palpebre. Clive le fece un cenno e lei si sollevò dalla cassa. Nell’alzarsi, ondeggiò un poco per il brusco ritorno alla realtà.


«Sheila, questo signore cerca acciaio. Vuoi aiutarlo?»


«Ma certo.» La donna tese un braccio smilzo. «Sheila Sorenson. Che tipo di acciaio cerca?»


Le restituii la stretta. «Takeshi Kovacs. Mi serve qualcosa da poter lanciare di fretta, ma deve essere piccolo. Qualcosa che possa sistemare sull’avambraccio.»


«Va bene», rispose amabilmente lei. «Vuole venire con me? Qui ha finito?»


Clive annuì nella mia direzione. «Porto questa roba a Chip e lui gliela impacchetterà. Vuole la consegna a domicilio o porta via?»


«Porto via.»


«Come pensavo.»


L’angolo di Sheila era una stanzina rettangolare con un paio di silhouette-bersaglio di sughero a una parete e una sfilza di armi, dagli stiletti ai machete, appesa alle altre tre. Scelse un coltello nero, piatto, con lama in acciaio grigio lunga una quindicina di centimetri, e lo tirò giù.


«Un modello della Tebbit», spiegò. «Molto cattivo.»


E, con la più perfetta calma, si girò e scagliò l’arma verso il bersaglio di sinistra. Scivolò nell’aria come una cosa viva e si seppellì nella testa della silhouette. «Lama in lega di tantalio e acciaio, manico di carbonio rafforzato. Nel pomo c’è materiale pietroso per appesantirlo e, ovviamente, si può usare per fracassare la testa, se la lama non è bastata.»


Mi spostai verso il bersaglio ed estrassi il coltello. La lama era stretta, affilata come un rasoio su entrambi i lati. Al centro correva un canaletto, delimitato da una linea rossa sulla quale erano incisi piccoli, complessi caratteri. Inclinai l’arma per decifrare la scritta, ma era in un codice che non conoscevo. La luce rimbalzava sul metallo grigio.


«Questo cos’è?»


«Cosa?» Sheila si portò al mio fianco. «Ah, già. Il codice di una bioarma. Il canaletto è rivestito di C-381. Produce composti del cianuro a contatto con l’emoglobina. Ben lontano dal filo della lama, per cui se ci si taglia non c’è problema, ma se il coltello affonda in qualcosa che contiene sangue…»


«Delizioso.»


«Glielo avevo detto che è cattivo, no?» C’era orgoglio nella voce di Sheila.


«Lo prendo.»


In strada, gravato dal fardello degli acquisti, capii che mi occorreva un cappotto, se non altro per nascondere il nuovo arsenale. Guardai in su in cerca di un autotaxi, poi decisi che il sole bastava a giustificare una passeggiata. Mi sembrava che finalmente i postumi della droga cominciassero a svanire.


Percorsi tre isolati in discesa e mi resi conto che mi seguivano.


Fu il condizionamento del Corpo, pigramente tornato in vita nella scia del Fusio Nove, a dirmelo. Un aumento del senso di prossimità, il vaghissimo profilo di una figura intravista con la coda dell’occhio una volta di troppo. Era uno in gamba. In una zona più affollata della città avrebbe potuto sfuggirmi, ma lì i pedoni erano troppo scarsi per permettergli di mimetizzarsi.


Il coltello Tebbit riposava contro il mio avambraccio sinistro in un fodero di morbida pelle con espulsione neurale a scatto, ma mi era impossibile accedere a una delle due pistole senza lasciar capire che avevo individuato il pedinatore. Mi chiesi se fosse il caso di cercare di seminarlo, ma rinunciai all’idea quasi all’istante. Non era la mia città, avevo i riflessi rallentati dalla droga e, in ogni caso, portavo un peso eccessivo. Chiunque fosse, venisse pure a fare shopping con me. Accelerai il passo e scesi al centro commerciale, dove trovai un costoso soprabito di lana rossa e blu, lungo fino alle cosce, con figure totemiche ispirate agli Inuit che si rincorrevano a strisce. Non era esattamente ciò che avevo in mente, però era caldo e aveva molte tasche ampie. Mentre pagavo alla cassa, davanti alla vetrina, riuscii a intravedere il viso dell’ombra. Giovane, caucasico, capelli neri. Non lo conoscevo.


Attraversammo tutti e due Union Square, fermandoci a osservare un’altra dimostrazione contro la Risoluzione 653. La gente si era raccolta in un angolo e si andava gradualmente disperdendo. Gli slogan avevano un tono incerto, gli spettatori sfollavano e l’abbaiare metallico degli altoparlanti cominciava ad assumere un tono implorante. Avrei avuto buone probabilità di scomparire in mezzo alla folla, ma non me ne importava più niente. Se l’uomo che mi seguiva avesse voluto andare oltre il semplice osservarmi, aveva avuto la sua occasione nell’ambiente discreto delle colline. Lì c’era troppo caos per un’aggressione. Tirai diritto tra quel che restava dei dimostranti, schivando i volantini, poi mi diressi a sud, verso Mission Street e l’Hendrix.


Percorrendo la Mission, entrai inavvertitamente nel raggio di trasmissione di un venditore da strada. La mia testa venne inondata d’immagini. Mi muovevo in un vicolo pieno di donne, con vestiti capaci di mostrare più di quanto avrei visto se fossero state nude. Stivali che trasformavano le gambe in fette di carne da consumo sopra il ginocchio, cosce con fasce a forma di freccia che mi indicavano la strada da seguire, sostegni che sollevavano e facevano sporgere i seni; massicci ciondoli arrotondati, annidati come glandi nel solco di scollature sudate. Lingue guizzavano in fuori, leccavano labbra rosso ciliegia o nero tombale; spuntavano denti arroganti.


Una marea fredda mi si riversò addosso, cancellò il desiderio e trasformò i corpi offerti in un’espressione astratta della femminilità. Mi scoprii a seguire angoli e circonferenze delle sporgenze come una macchina, a mappare la geometria di carne e ossa quasi le donne fossero specie di piante.


Betatanina. La Mietitrice.


Ultimo frutto di un’ampia famiglia di sostanze chimiche create per progetti di ricerca sulle esperienze di quasi morte all’inizio del millennio, la betatanina portava il corpo umano vicino alla linea piatta quanto era possibile senza provocare gravi danni cellulari. Al tempo stesso, gli stimolanti presenti nella cellula della Mietitrice inducevano una funzionalità clinica dell’intelletto che aveva permesso ai ricercatori di vivere l’esperienza di una morte artificialmente indotta senza ravvolgente senso di emozione e stupore che avrebbe potuto deformare la percezione dei dati. Usata a piccole dosi, la Mietitrice provocava un abisso di fredda indifferenza a cose come dolore, eccitazione, gioia e tristezza. Tutto il distacco che gli uomini avevano finto per secoli di fronte alla forma femminile nuda era lì, a portata di mano, in capsule. Praticamente studiate su misura per il mercato degli adolescenti maschi.


Era anche la droga militare ideale. Sulle ali della Mietitrice, un monaco di clausura di Godwin’s Dream poteva dare fuoco a un villaggio pieno di donne e bambini e provare soltanto fascino allo sciogliersi della carne sulle ossa, tra le fiamme.


L’ultima volta che avevo usato la betatanina era stato in una battaglia urbana su Sharya. Una dose intera, studiata per portare il corpo a temperatura ambiente e ridurre al minimo i battiti del cuore. Trucchi per sconfiggere i detector d’uomini dei ragnocarri sharyani. Se gli infrarossi non ti rilevavano, potevi avvicinarti, scalare una zampa e far saltare i portelli con granate termite. Dopo lo shock dell’onda d’urto, di solito era facilissimo macellare l’equipaggio, come si trattasse di gattini appena nati.


«Ho il Rigor, bello», annunciò una voce ridondante. Scacciai la trasmissione battendo le palpebre e mi trovai a guardare un pallido viso caucasico sotto un cappuccio grigio. Aveva il gruppo di trasmissione sulla spalla; le lucine rosse lampeggiavano come occhi di pipistrello. Sul World, leggi molto severe regolano l’uso della disseminazione diretta alla testa, e persino trasmissioni accidentali possono provocare reazioni violentissime, da rissa da bar. Catapultai un braccio in avanti e colpii lo spacciatore al petto, violentemente. Barcollò all’indietro, contro la facciata di un negozio.


«Ehi…»


«Non pisciarmi in testa, amico. Non mi piace.»


Vidi le sue mani scivolare verso un apparecchio che aveva alla cintura e intuii cosa stava per accadere. Cambiai bersaglio e appoggiai le dita rigide sui suoi morbidi bulbi oculari…


E mi trovai faccia a faccia con una montagna sibilante di carne umida, membranosa, alta quasi due metri. Tentacoli guizzarono verso me. La mia mano scendeva in una cavità mucosa circondata da spesse ciglia nere. Un conato di vomito, e mi si chiuse la gola. Scacciando un brivido di repulsione, affondai le dita al di sotto delle ciglia e sentii cedere la carne.


«Se vuoi continuare a vedere, spegni quella merda», ordinai secco.


La montagna di carne svanì. Mi ritrovai di fronte lo spacciatore, con le mie dita ancora premute sui suoi bulbi oculari.


«Va bene, bello, va bene.» Alzò le mani. «Non vuoi la mia roba? Non comprarla. Io cerco soltanto di guadagnarmi da vivere.»


Indietreggiai, gli lasciai spazio per staccarsi dalla facciata alla quale era incollato.


«Da dove vengo io, non si penetra in testa alla gente che passa per strada», dissi, a mo’ di spiegazione. Ma lui aveva già intuito che stavo facendo marcia indietro e si limitò a un gesto col pollice, probabilmente osceno.


«Me ne frega un cazzo da dove vieni. Sei una merda di cavalletta? Vedi di sparire.»


Lo lasciai lì, chiedendomi pigramente, mentre attraversavo la strada, se esistesse qualche differenza morale tra lui e gli ingegneri genetici che avevano incorporato il Fusio Nove nella custodia di Miriam Bancroft.


Mi fermai a un angolo e chinai la testa per accendere una sigaretta.


Metà pomeriggio. La prima della giornata.
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Quella sera, vestendomi davanti allo specchio, provai la netta sensazione che qualcun altro indossasse la mia custodia, mentre io ero stato ridotto al ruolo di passeggero della carrozza panoramica dietro gli occhi. Lo chiamano rifiuto della psicototalità. O frammentazione. Anche con un’ampia esperienza di cambi di custodie, non è insolito avere tremiti, però quello era il peggior caso da anni. Per lunghi momenti fui letteralmente terrorizzato dalla prospettiva di formulare un pensiero, perché l’uomo nello specchio avrebbe potuto accorgersi della mia presenza. Pietrificato, lo guardai sistemare il coltello nel fodero a neuroscatto, raccogliere la Nemex e la Philips e controllare che fossero cariche. Le due pistole erano dotate di fondine da poco prezzo in fibradesivo: bastava premerle e creavano un legame enzimatico con i vestiti. L’uomo nello specchio sistemò la Nemex sotto il braccio sinistro, dove sarebbe stata nascosta dal cappotto, e la Philips sul fondo della schiena. Si addestrò a estrarle un paio di volte, puntandole alla propria immagine riflessa, ma non ce n’era bisogno. Il disco di addestramento virtuale si era dimostrato all’altezza delle promesse di Clive. Era pronto a uccidere qualcuno con l’una o l’altra pistola.


Mi mossi dietro i suoi occhi.


A malincuore, lui tolse pugnale e pistole e li depositò sul letto. Poi restò immobile per un po’, finché non fu passata l’assurda sensazione di nudità.


La debolezza delle armi, la chiamava Virginia Vidaura, e sin dal primo giorno nel Corpo era peccato mortale.


«Un’arma, qualunque arma, è uno strumento», ci aveva detto. Impugnava un lanciaparticelle Sunjet. «Progettato per uno scopo specifico, come qualunque strumento, e utile solo a quello scopo. Giudichereste stupido qualcuno che porti sempre con sé un energomartello soltanto perché è un ingegnere. Se questo vale per gli ingegneri, vale doppiamente per gli Spedi.»


Jimmy de Soto aveva tossito la propria ironia. All’epoca era un po’ il nostro portavoce. Il novanta per cento degli uomini del Corpo veniva dalle forze convenzionali del Protettorato, e lì le armi godevano di uno status a mezza strada tra il giocattolo e il feticcio individuale. I marine delle NU giravano sempre armati, anche in licenza.


Virginia Vidaura aveva sentito il colpo di tosse e aveva intercettato lo sguardo di Jimmy.


«Signor de Soto. Lei non è d’accordo?»


Jimmy si era agitato, vergognandosi un po’ per essere stato individuato con tanta facilità. «Ecco, signora, l’esperienza mi dice che più hai forza d’urto, meglio te la puoi cavare.»


C’era stato un leggero mormorio d’assenso tra gli uomini. Virginia Vidaura aveva aspettato che si smorzasse.


«Ma certo», aveva replicato, e aveva teso il lanciaparticelle con entrambe le mani. «Questo… congegno ha una certa forza d’urto. Venga a prenderlo.»


Jimmy aveva esitato un istante, poi si era fatto avanti e aveva preso l’arma. Virginia Vidaura era indietreggiata, lasciando Jimmy al centro, davanti alle reclute, e si era tolta la giacca del Corpo. In tuta senza maniche e pantofole, appariva piccola e molto vulnerabile.


«Come può vedere», aveva annunciato ad alta voce, «la carica è settata su test. Se lei mi colpisse, mi provocherebbe una lieve ustione di primo grado, niente di più. Mi trovo a una distanza di circa cinque metri. Sono disarmata. Signor de Soto, vuole provare a colpirmi? Al suo via.»


Jimmy era stupefatto, però aveva alzato il Sunjet per controllare il settaggio, poi lo aveva abbassato e aveva fissato la donna.


«Al suo via», aveva ripetuto lei.


«Via.»


Era stato quasi impossibile da seguire con gli occhi. Jimmy aveva ruotato il Sunjet mentre la parola gli usciva dalle labbra e, come da manuale di combattimento, aveva sparato ancora prima che la canna fosse perfettamente orizzontale. L’aria si era riempita del tipico crepitare rabbioso del lanciaparticelle. Il raggio era guizzato avanti. Ma Virginia Vidaura non era lì. Chissà come, aveva giudicato alla perfezione l’angolatura del raggio e lo aveva schivato. Di nuovo chissà come, aveva superato metà dei cinque metri che la dividevano da Jimmy e la giacca che stringeva nella mano destra era in movimento. Poi, la aveva avvolta attorno alla canna del Sunjet e lo aveva scaraventato via. Era balzata addosso a Jimmy prima che lui si fosse reso conto di quel che era successo. Aveva scagliato il lanciaparticelle sul pavimento della sala d’addestramento, aveva fatto lo sgambetto a Jimmy e lo aveva buttato a terra, quindi gli aveva piazzato sotto il naso la palma di una mano.


Il momento si era protratto, poi si era concluso quando l’uomo al mio fianco si era leccato le labbra e aveva emesso un fischio lungo, basso. Virginia Vidaura si era inchinata in direzione del suono, poi era saltata su e aveva aiutato Jimmy a rialzarsi.


«Un’arma è uno strumento», aveva ripetuto, un po’ ansante. «Uno strumento per uccidere e distruggere. E ci saranno occasioni in cui tutti voi, come Spedi, dovrete uccidere e distruggere. Allora sceglierete di attrezzarvi con gli strumenti più adatti. Ma ricordate la debolezza delle armi. Sono un’estensione. A uccidere e distruggere siete voi. Voi siete sufficienti, con o senza armi.»


Indossando il cappotto Inuit, lui incontrò di nuovo i propri occhi nello specchio. Il viso che lo fissava non era più espressivo dell’uomoide di Larkin & Green. Lo scrutò impassibile per un attimo, poi sollevò una mano e si grattò la cicatrice sopra l’occhio sinistro.


Un’ultima occhiata in giro e lasciai la stanza. L’improvviso ritorno di un freddo controllo mi fluiva nei nervi. Scendendo in ascensore, al sicuro dallo specchio, mi costrinsi a un sorriso.


Mi sento una granata a frammentazione, Virginia.


Respira. Muoviti. Trova il controllo, mi rispose lei.


E uscimmo in strada. L’Hendrix mi offrì un cortese buonasera quando varcai l’ingresso. Al lato opposto della strada il mio pedinatore emerse da una casa da tè e si mosse parallelamente a me. Camminai per un paio di isolati, assorbendo il clima della sera, chiedendomi se fosse il caso di seminarlo. Un sole fiacco aveva tenuto duro per quasi tutto il giorno e il cielo era più o meno sgombro di nubi, però non faceva caldo. Stando alla carta che avevo chiamato sullo schermo dell’hotel, Licktown si trovava a due isolati e mezzo verso sud. Mi fermai a un angolo, feci un cenno a un autotaxi in coda agli altri sopra la mia testa, e vidi il tizio che mi seguiva fare lo stesso mentre salivo a bordo.


Cominciava a irritarmi.


Il taxi virò in direzione sud. Mi protesi e passai una mano sul pannello per turisti.


«Benvenuto ai servizi Urbline», disse una vellutata voce femminile. «Lei è collegato al database centrale di Urbline. Per favore specifichi che informazioni le occorrono.»


«Ci sono zone poco sicure a Licktown?»


«L’area designata come Licktown è generalmente ritenuta insicura nella sua interezza», rispose pacato il database. «Comunque, i servizi Urbline garantiscono il trasferimento a ogni possibile destinazione entro i confini di Bay City e…»


«Okay. Puoi indicarmi la strada che registra la maggior incidenza di criminalità violenta nella zona di Licktown?»


Ci fu una breve pausa. Il database stava seguendo percorsi non molto usati.


«Nella Diciannovesima, gli isolati tra Missouri e Wisconsin registrano un’incidenza di cinquantatré danni organici nell’ultimo anno. Centosettantasette arresti per sostanze vietate, centoventidue per danni organici non gravi, duecen…»


«Bene così. Quanto dista la zona dal Privé di Jerry, tra Mariposa e San Bruno?»


«La distanza in linea retta è di un chilometro circa.»


«C’è una mappa?»


Sulla consolle apparve una carta stradale, col locale di Jerry evidenziato e i nomi delle strade in verde acceso. La studiai per un paio di istanti.


«Okay. Mettimi giù qui. Diciannovesima e Missouri.»


«In base al nostro statuto per la tutela dei clienti, è mio dovere avvisarla che questa non è proprio una destinazione consigliabile.»


Mi appoggiai allo schienale e sentii tornarmi il sorriso sulle labbra, questa volta senza sforzo.


«Grazie.»


L’autotaxi mi depositò, senza ulteriori proteste, all’incrocio tra la Diciannovesima e Missouri. Mi guardai attorno e sorrisi di nuovo. «Destinazione non consigliabile» era il tipico eufemismo da macchina.


Le strade nelle quali avevo inseguito il mongolo la sera prima erano deserte, invece quella parte di Licktown era viva, e i suoi abitanti facevano sembrare quasi salubre la clientela di Jerry. Mentre pagavo il taxi, una dozzina di teste si puntarono su me. Nessuna era del tutto umana. Praticamente sentivo fotoingranditori concentrarsi da lontano sulla moneta che avevo scelto per il pagamento, studiare le banconote in uno spettrale verde luminescente; narici a potenziamento canino vibrare al profumo del gel da bagno del mio hotel. L’intero branco captava il blip dei soldi sul sonar della strada, come la traccia di un banco di bottigliette sullo schermo di un peschereccio di Millsport.


Il secondo taxi stava scendendo. Un vicolo buio a meno di una dozzina di metri mi lanciò un richiamo. Lo avevo appena raggiunto quando i primi indigeni fecero la loro mossa.


«Cerchi qualcosa, turista?»


Erano in tre. Il portavoce era un gigante di due metri e mezzo, nudo fino alla vita, attrezzato su braccia e tronco di quelle che parevano le svendite dell’anno di Nakamura in fatto di potenziamento muscolare. C’erano tatuaggi a illuminum rosso sotto la pelle dei pettorali, sicché il suo petto sembrava un fuoco moribondo, e un cobra con la testa a glande si rizzava lungo il contorno muscoloso dello stomaco, dalla cintura in su. Le mani aperte lungo i fianchi terminavano in artigli. Sul viso spiccavano le cicatrici dei combattimenti che aveva perso. Un occhio sfoggiava una lente d’ingrandimento da due soldi. La voce era sorprendentemente morbida e piena.


«Magari è venuto a visitare i quartieri poveri», disse la voce alla destra del gigante, cattiva. Un uomo giovane, magro e pallido, con lunghi capelli sottilissimi che gli scendevano sul viso. Gli scatti del suo corpo parlavano di neurochim di scarsa qualità. Sarebbe stato il più veloce.


Il terzo membro del comitato d’accoglienza non parlò, ma dal muso canino si ritrassero labbra a mostrare denti da predatore e una lingua sgradevolmente lunga. Testa ampliata chirurgicamente. Il corpo era maschile, sotto un aderente completo di pelle.


Il tempo stringeva. Probabilmente, l’uomo che mi pedinava stava pagando il taxi, dando un’occhiata in giro. Se aveva deciso di correre il rischio. Mi schiarii la gola.


«Io sono solo di passaggio. Se siete furbi mi lascerete andare. Là fuori sta atterrando qualcun altro che sarà una preda molto più facile.»


Ci fu una breve pausa incredula. Poi il gigante balzò verso me. Schivai la sua mano, indietreggiai di un passo e tracciai nell’aria una rapida sequenza di colpi chiaramente capaci di uccidere. Il trio si immobilizzo; l’uomo cane ringhiò. Inspirai.


«Come ho detto, se siete saggi mi lascerete passare.»


Il gigante era pronto a lasciar perdere. Glielo leggevo in faccia. Era stato un lottatore tanto a lungo da individuare l’addestramento al combattimento, e l’istinto di una vita sul ring gli faceva intuire la posizione di svantaggio. I suoi due compagni erano più giovani, meno pratici di sconfitte. Prima che lui potesse pronunciar parola, il ragazzo pallido fece guizzare qualcosa d’affilato e il suo socio canino si lanciò sul mio braccio destro. I miei neurochim, già svegli e probabilmente più costosi, furono più veloci. Afferrai il braccio del ragazzo e lo spezzai al gomito. Lo feci ruotare su se stesso, gemente, e lo scaraventai contro i due compagni. Il cane si abbassò per schivarlo e io gli tirai un calcio, colpendolo a naso e bocca. Un uggiolio e precipitò a terra. Il ragazzo pallido crollò in ginocchio, stringendosi il gomito rotto. Il gigante corse avanti e si bloccò. Le dita irrigidite della mia destra erano a un centimetro dai suoi occhi.


«Non farlo», gli consigliai calmo.


Il ragazzo gemette sul terreno. Alle sue spalle, il cane, riverso dove era stato scaraventato dal calcio, si contorceva debolmente. Il gigante si accoccolò tra i due, tese le grandi mani come per offrire sollievo. Alzò lo sguardo su di me. Aveva in volto un’accusa muta per qualcosa.


Indietreggiai nel vicolo di una dozzina di metri, poi girai sui tacchi e schizzai via. La mia ombra avrebbe dovuto uscire viva da lì, prima di raggiungermi.


Il vicolo girava ad angolo retto prima di sfociare in un’altra via affollata. Svoltai e rallentai l’andatura. Emersi sulla strada a passo veloce. Presi a sinistra. Avanzai a spalle chine tra la folla e cominciai a cercare insegne stradali.


Davanti al Privé, la donna ballava ancora, prigioniera del bicchiere da cocktail. L’insegna del club era accesa e gli affari sembravano anche più fiorenti della sera prima. Gruppetti di persone entravano e uscivano, passando sotto i tentacoli flessibili del robot, e gli spacciatori che avevo ferito nello scontro col mongolo erano stati sostituiti in modo più che abbondante.


Attraversai la strada, restai fermo sotto il robot mentre mi perquisiva, e la voce sintetica disse: «Pulito. Vuoi le cabine o il bar?»


«Il bar cosa offre?»


«Ah ah ah», rispose il protocollo di risate. «Il bar offre guardare e non toccare. Niente soldi, niente palpate. Regola della casa. Vale anche per gli altri clienti.»


«Cabine.»


«In fondo alla scala, a sinistra. Prendi un asciugamano dal mucchio.»


Giù per le scale, nel corridoio con le luci rosse rotanti, oltre la nicchia degli asciugamani e le prime quattro porte chiuse delle cabine. Il tuono profondo della musicaccia ritmata nell’aria. Chiusi la quinta porta alle mie spalle, inserii qualche moneta nella consolle di pagamento per salvare le apparenze e mi avvicinai alla parete di vetro smerigliato.


«Louise?»


Le curve del suo corpo piombarono contro il vetro, i seni si appiattirono. L’illuminazione della cabina le proiettava addosso strisce rosso ciliegia.


«Louise, sono io. Irene. La madre di Lizzie.»


Una chiazza scura tra i seni, sull’altro lato del vetro. I miei neurochim balzarono in vita. Poi il vetro scivolò di lato e il corpo della ragazza si afflosciò tra le mie braccia. Sopra le sue spalle apparve una pistola a canna larga, puntata su me.


«Fermo lì, stronzo», disse una voce dura. «Questo aggeggio può arrostirti. Fai una mossa sbagliata e ti stacco la testa dal collo, poi fondo la tua pila.»


Mi bloccai. Nella voce c’era un’urgenza non lontana dal panico. Molto pericolosa.


«Bene così.» La porta dietro di me si aprì, lasciando entrare una ventata di musica e una seconda canna di pistola si premette contro la mia schiena. «Adesso mettila giù, molto lentamente, e indietreggia.»


Abbassai il cadavere sul pavimento imbottito e mi rialzai. Una forte luce bianca si accese nella cabina. Il rosso ruotante lampeggiò roseo un paio di volte e si spense. La porta si chiuse sulla musica. Davanti a me, un biondo alto, in completo nero aderente, avanzò nella stanza. Nocche bianche erano contratte sul grilletto del lanciaparticelle. La bocca era compressa e il bianco degli occhi avvampava attorno a pupille dilatate da stimolanti. La pistola alla schiena mi spinse avanti. Il biondo continuò ad avanzare finché la canna della sua arma mi premette il labbro inferiore contro i denti.


«Allora, chi cazzo sei?» sibilò.


Girai la testa quanto bastava per aprire la bocca. «Irene Elliott. Mia figlia lavorava qui.»


Il biondo si avvicinò di più. La canna della pistola tracciò una linea sulla mia guancia, sotto il mento.


«Menti», disse calmo. «Ho un amico al penitenziario di Bay City e mi dice che Irene Elliott è ancora immagazzinata. Abbiamo controllato il sacco di merdate che hai raccontato a questa troia.»


Tirò un calcio al corpo inerte, e io sbirciai in giù. Nella forte luce bianca, i segni della tortura spiccavano sulla carne della ragazza.


«Adesso voglio che rifletta bene sulla tua prossima risposta, chiunque tu sia. Perché fai domande su Lizzie Elliott?»


Riportai gli occhi sul viso contratto dietro la pistola. Non era l’espressione di chi è pagato per fare un lavoro. Troppo spaventata.


«Lizzie Elliott è mia figlia, pezzo di merda, e se il tuo amico sbirro avesse buoni contatti sapresti perché risulta che sono ancora in magazzino.»


La pistola alla schiena mi diede una spinta più decisa, ma stranamente il biondo parve rilassarsi. La sua bocca si piegò in un rictus di rassegnazione. Abbassò il lanciaparticelle.


«Okay», disse. «Deek, vai a prendere Oktai.»


Qualcuno dietro di me uscì dalla cabina. Il biondo mosse la pistola. «Tu. Siediti nell’angolo.» Il tono era distante, quasi indifferente.


Sentii l’arma staccarsi dalla mia schiena e mi spostai per obbedire. Accovacciandomi sul raso, soppesai la situazione. Scomparso Deek, erano ancora in tre. Il biondo, una donna in quella che mi pareva una custodia sintetica di tipologia asiatica, armata del secondo lanciaparticelle che mi premeva sulla schiena, e un grosso nero che aveva come unica arma un tubo di ferro. Non avevo chance. Quelli non erano gli squali da strada che avevo affrontato in Mission Street. Erano freddi e determinati, con un obiettivo preciso. Una versione in tono minore di ciò che era stato Kadmin all’Hendrix.


Per un attimo guardai la donna sintetica e feci un’ipotesi, ma non era possibile. Se anche fosse riuscito a sottrarsi alle accuse di cui aveva parlato Kristin Ortega e a entrare in una nuova custodia, Kadmin era al corrente di tutto. Sapeva chi lo aveva assunto e chi ero io. I visi che mi scrutavano nella biocabina non sapevano niente, per loro stessa ammissione.


Lasciamo le cose come stanno.


Il mio sguardo scese sulla custodia torturata di Louise. Dovevano averle aperto tagli nella pelle delle cosce, per poi divaricare le labbra dei tagli fino a trasformarli in profonde ferite. Semplice, primitivo e molto efficace. Probabilmente l’avevano costretta a guardare mentre lo facevano, aggiungendo il terrore al dolore. Vedere succedere una cosa del genere al tuo corpo è un’esperienza straziante. Su Sharya era un metodo molto usato dalla polizia religiosa. Probabilmente Louise avrebbe avuto bisogno di psicochirurgia per superare il trauma.


Il biondo vide su cosa erano posati i miei occhi e mi offrì un cenno truce del capo, quasi fossi stato loro complice.


«Vuoi sapere perché ha ancora la testa, eh?»


Lo fissai tetro. «No. Hai l’aria di essere molto occupato, ma immagino che finirai per dirmelo lo stesso.»


«Non preoccuparti», ribattè lui, godendosi il momento. «La vecchia Anenome è cattolica. Di terza o quarta generazione, mi dicono le ragazze. Affidavit registrato su disco, voto di astensione depositato in Vaticano. Ne assumiamo parecchie, di cattoliche. In certi casi fanno proprio comodo.»


«Tu parli troppo, Jerry», lo riprese la donna.


Gli occhi del biondo avvamparono, ma la replica che stava per uscire dalle sue labbra serrate si bloccò quando due uomini, presumibilmente Deek e Oktai, entrarono nella piccola stanza sull’onda dell’oscena musica del corridoio. I miei occhi soppesarono Deek e lo situarono nella stessa categoria del nero armato di tubo: muscoli. Poi passai a studiare il suo compagno, che mi fissava diritto. Il mio cuore diede un balzo. Oktai era il mongolo.


Jerry puntò la testa nella mia direzione.


«E lui?» chiese.


Oktai annuì. Un selvaggio sorriso di trionfo gli si stampò in faccia. Le mani massicce si chiudevano a pugno e si riaprivano lungo i fianchi. Stava vivendo un accesso d’odio così totale da strozzarlo. Vidi il gonfiore nel punto in cui qualcuno, poco esperto, gli aveva riparato il naso rotto con il saldatessuto, ma non mi pareva una spiegazione sufficiente per tutta quella furia.


«Va bene, Ryker.» Il biondo si protese in avanti. «Vuoi cambiare la tua storia? Vuoi spiegarmi perché mi stai rompendo le palle?»


Parlava con me.


Deek sputò in un angolo.


«Non so», ribattei quasi sillabando, «di che cazzo parli. Hai trasformato mia figlia in una prostituta e poi l’hai uccisa. E per questo ti ucciderò.»


«Dubito che ne avrai l’occasione», disse Jerry, piegato davanti a me, gli occhi sul pavimento. «Tua figlia era una stupida stronzetta malata di sogni di gloria che credeva di potermi incastrare e…»


Si fermò, scosse incredulo la testa.


«Ma con chi cazzo parlo? Ti vedo lì, eppure mi bevo questa merda. Sei in gamba, Ryker, te lo concedo.» Tirò su col naso. «Adesso te lo chiederò un’altra volta, con le buone. Vediamo se magari riusciamo a raggiungere un accordo. Dopo di che, ti spedirò a incontrare certi miei amici molto sofisticati. Sai cosa intendo?»


Annuii una sola volta, lentamente.


«Bene, Ryker. Cosa ci fai a Licktown?»


Lo fissai. Una mezza sega con l’illusione di avere conoscenze importanti. Lì non avrei appreso niente.


«Chi è Ryker?»


Il biondo riabbassò la testa e guardò il pavimento in mezzo ai miei piedi. Sembrava infelice alla prospettiva di quello che stava per accadere. Alla fine si leccò le labbra, annuì tra sé, si rialzò passandosi una mano sulle ginocchia.


«D’accordo, osso duro. Però devi ricordarti che hai avuto una scelta.» Si girò verso la donna sintetica. «Portalo via da qui. Non voglio tracce. E di’ che è imbottito di neurochim fino agli occhi. Non caveranno niente da lui in questa custodia.»


La donna annuì, mi ordinò di alzarmi sventolando l’arma. Tastò il cadavere di Louise con la punta di uno stivale. «E questa?»


«Falla sparire. Milo, Deek, andate con lei.»


Il nero infilò il tubo nella cintura e si chinò a raccogliere il cadavere come fosse un sacco di stracci. Deek, che stava dietro, tirò una pacca affettuosa a una natica martoriata di Louise.


Il mongolo emise un suono di gola. Jerry si girò a guardarlo con vago disgusto. «No, tu no. Vanno in posti che non voglio farti vedere. Non preoccuparti, ci sarà un disco.»


«Sicuro, bello», confermò Deek, voltandosi un attimo. «Te lo portiamo alla baia, dall’altra parte.»


«Va bene, basta così», disse ruvida la donna. Si mise di fronte a me. «Cerchiamo di capirci, Ryker. Tu hai i neurochim, ma li ho anch’io. E questa è una carrozzeria anti-impatto. Modello Lockheed-Mitoma per piloti da crash test. Non puoi farmi un graffio. E sarò lieta di bruciarti le budella se anche solo mi guarderai storto. Dove ti porto non gliene frega niente di come sei conciato. E chiaro, Ryker?»


«Non mi chiamo Ryker», risposi irritato.


«Bene.»


Uscimmo dal lato della vetrata. Sbucammo in un piccolo spazio che conteneva un tavolo da trucco e un box doccia, poi in un corridoio parallelo a quello sul davanti delle cabine. Lì, l’illuminazione era netta, non c’era musica. Il corridoio sfociò su camerini più grandi, parzialmente chiusi da tende, dove giovani uomini e donne se ne stavano afflosciati a fumare o a fissare il vuoto come sintetici inerti. Se qualcuno dì loro vide sfilare la breve processione, non reagì. Milo era in testa col cadavere. Deek si sistemò alle mie spalle e a chiudere la fila era la donna sintetica, il lanciaparticelle distrattamente impugnato ad altezza di un fianco. L’ultima immagine che ebbi di Jerry fu di una figura sicura di sé, con le mani sui fianchi nel corridoio dietro di noi. Poi Deek mi tirò un colpo alla tempia e puntai di nuovo la testa in avanti. Le gambe penzolanti e mutilate di Louise mi precedettero in un buio parcheggio coperto. Ad attenderci c’era il rombo nero di un’aerauto.


La sintetica aprì il cofano del bagagliaio e sventagliò l’arma.


«C’è parecchio spazio. Mettiti comodo.»


Saltai nel bagagliaio e scoprii che aveva ragione. Poi Milo scaricò il cadavere di Louise e abbassò il cofano, lasciandoci al buio assieme. Sentii i tonfi smorzati di portiere aperte e chiuse, il sussurro del motore e il leggero tonfo quando ci sollevammo da terra.


Il viaggio fu veloce, molto più scorrevole di quanto sarebbe stato al suolo. Gli amici di Jerry guidavano con prudenza: nessuno ha voglia di essere fermato da un poliziotto annoiato per mancata segnalazione del cambio di corsia se ci sono passeggeri nel bagagliaio. Lì al buio avrei potuto quasi cullarmi in un piacevole ambiente uterino, non fosse stato per il puzzo di feci del cadavere. Louise aveva svuotato le viscere mentre la torturavano.


Trascorsi quasi tutto il viaggio a provare compassione per lei e ad azzannare la follia cattolica come un cane alle prese con un osso. La pila dati della ragazza era assolutamente intatta. A prescindere dalle considerazioni finanziarie, poteva essere riportata in vita dalla rotazione di un disco. Su Harlan’s World sarebbe stata trasferita in una custodia provvisoria per l’udienza in tribunale, probabilmente un corpo sintetico, e dopo il verdetto lo Stato avrebbe contribuito con un sussidio del Sostegno Vittime, da aggiungere alla polizza di famiglia. In nove casi su dieci si racimolavano soldi a sufficienza per la ricustodia. Morte, dov’è il tuo aculeo?


Non sapevo se sulla Terra ci fossero sussidi SV. Il rabbioso monologo di Kristin Ortega di due notti prima sembrava suggerire di no, però se non altro esisteva il potenziale per riportare in vita la ragazza. Su quel pianeta del cazzo, un guru aveva ordinato il contrario e Louise, alias Anenome, si era messa in fila con tanti altri per ratificare la pazzia.


Esseri umani. E chi li può capire.


L’auto si inclinò e il cadavere mi rotolò contro nella discesa. Qualcosa di umido filtrò da una gamba dei calzoni. Cominciavo a sudare di paura. Mi avrebbero trasferito in una carne che non possedeva la resistenza al dolore della mia attuale custodia. E mentre ero imprigionato lì dentro, potevano fare tutto ciò che volevano alla nuova custodia, fino ad ammazzarla.


Poi avrebbero ricominciato, in un altro corpo.


Oppure, se erano sofisticati sul serio, potevano collegare la mia coscienza a una matrice virtuale come quelle usate in psicochirurgia e fare tutto elettronicamente. Dal mio punto di vista soggettivo non ci sarebbero state differenze, ma ciò che avrebbe richiesto giorni nel mondo reale si sarebbe potuto concludere in altrettanti minuti.


Deglutii, utilizzai i neurochim, intanto che li avevo, per smorzare la paura. Con tutta la cura possibile staccai l’abbraccio freddo di Louise dal mio viso e cercai di non pensare ai motivi che l’avevano portata a morire.


Il velivolo atterrò e proseguì sul terreno per qualche attimo prima di fermarsi. Quando il cofano si aprì, riuscii a vedere solo il tetto di un altro parcheggio, disseminato di barre d’illuminazione.


Mi estrassero con cautela professionale. La donna si tenne ben indietro, con Deek e Milo ai lati a offrirle una linea di tiro sgombra. Scavalcai goffamente Louise e scesi su un pavimento di asfalto nero. Sbirciando nel buio, individuai una dozzina di veicoli anonimi, con codici a barre illeggibili a quella distanza. Una breve rampa sul fondo portava a quella che doveva essere l’area d’atterraggio. Un posto indistinguibile da un milione di altre strutture identiche. Sospirai e, nel rialzarmi, sentii di nuovo l’umidità sulla gamba. Abbassai gli occhi. C’era una chiazza scura sui calzoni, all’altezza della coscia.


«Allora, dove siamo?» chiesi.


«Sei al capolinea», grugnì Milo, tirando fuori Louise. Poi guardò la donna. «Al solito posto?»


Lei annuì, e Milo si avviò nel parcheggio verso una doppia porta. Stavo per seguirlo quando un sussulto secco del lanciaparticelle della donna mi bloccò.


«Tu no. Quello è lo scarico. La via d’uscita facile. C’è gente che vuole parlarti prima di buttarti via. Tu vieni da questa parte.»


Deek sorrise ed estrasse una piccola arma dalla tasca posteriore. «Esatto, mister poliziotto cazzuto. Da questa parte.»


Mi fecero superare un altro paio di porte. Salimmo su un montacarichi industriale che, stando ai LED che lampeggiavano su una parete, scese di due dozzine di piani. Per tutto il tempo, Deek e la donna si tennero ad angoli opposti della cabina, le pistole spianate. Li ignorai e osservai il vorticare dei numeri.


Quando le porte si aprirono, ad attenderci c’era una squadra medica con una barella a cinghie. L’istinto mi urlava di tentare di neutralizzarli, ma restai immobile quando i due uomini in azzurro si fecero avanti a tenermi ferme le braccia e il medico, una donna, mi iniettò nel collo uno spray. Ci fu una puntura gelida, una breve sensazione di freddo, poi gli angoli della mia visuale scomparvero sotto ragnatele grigie. L’ultima cosa che vidi chiaramente fu il viso indifferente del medico che mi guardava perdere conoscenza.
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Mi svegliai al suono dell’ezan, l’invito musulmano alla preghiera, poesia virata a toni queruli e metallici dalle gole multiple degli altoparlanti di una moschea. Un suono che avevo udito per l’ultima volta nei cieli sopra Zihicce, su Sharya, seguito a breve dall’urlo stridulo delle bombe. Sopra la mia testa, la luce colava tra le sbarre intrecciate di una finestra arzigogolata. La sensazione di gonfiore e torpore al ventre mi disse che il periodo mestruale era vicino.


Mi rizzai a sedere sul pavimento in legno e mi guardai. Mi avevano travasato in un corpo femminile, giovane, non più di vent’anni, con una carnagione ramata e una massa gonfia di capelli lisci, flosci e sporchi. La mia pelle era leggermente untuosa ed ebbi la sensazione di non lavarmi da un po’. Indossavo una ruvida camicia cachi, larga di diverse misure per quella custodia, e nient’altro. Sotto la stoffa, i miei seni erano gonfi e teneri. Ero a piedi nudi.


Mi alzai e andai alla finestra. Non c’era vetro, e stava molto al di sopra della mia nuova testa, così mi aggrappai alle sbarre, mi tirai su e guardai fuori. Un paesaggio di tetti macilenti battuti dal sole si estendeva a perdita d’occhio, disseminato di antenne analogiche e antiche antenne satellitari. Un grumo di minareti, lontano, solcava l’orizzonte a sinistra e un aereo in decollo tracciava una scia di vapore bianco più dietro. L’aria che entrava era calda e umida.


Le braccia cominciavano a farmi male, così scesi sul pavimento e andai alla porta. Come prevedevo, era chiusa.


L’ezan si interruppe.


Virtualità. Avevano frugato nei miei ricordi e deciso per quello. In una lunga carriera all’interno del dolore umano, avevo visto alcune delle cose più sgradevoli su Sharya. E la polizia religiosa sharyana era popolare nel software per gli interrogatori quanto lo era stata Angin Chandra nel porno. In quella rappresentazione virtuale di Sharya, mi avevano dato un corpo femminile.


Una notte, sbronza, Sarah mi aveva detto: «La vera razza sono le donne, Tak. Indiscutibile. Il maschio è solo una mutazione con più muscoli e metà dei nervi. Una macchina per combattere e scopare».


La mia nuova custodia stava confermando la teoria. Essere una donna era un’esperienza sensoriale al di là del maschile. La sensibilità tattile scendeva più in profondità, un’interfaccia con l’ambiente che la carne maschile escludeva d’istinto. Per l’uomo, la pelle è una barriera, una protezione. Per una donna è un organo di contatto.


Il che ha i suoi svantaggi.


Di solito, forse proprio per quel motivo, la soglia femminile del dolore è più alta di quella maschile, però il ciclo mestruale porta le donne al punto più basso una volta al mese.


Niente neurochim. Controllai.


Nessun addestramento al combattimento, né riflessi d’aggressività.


Niente.


Nemmeno calli sulla giovane pelle.


La porta si spalancò e io sobbalzai. Sudore fresco inondò il mio corpo. Due uomini con occhi incandescenti entrarono nella stanza. Vestivano entrambi di lino per il caldo. Uno aveva in mano un rotolo di nastro adesivo, l’altro una piccola lampada per saldature. Mi scaraventai contro di loro, per scardinare l’immobilità indotta dal panico e ottenere un minimo di controllo sull’impotenza che sentivo dentro.


Quello col nastro adesivo parò l’assalto delle mie braccia magre e mi tirò un ceffone in viso. Fui scaraventato a terra. Restai intorpidito, col sapore del sangue in bocca. Uno dei due mi riportò in piedi tirandomi per un braccio. Vidi da lontano la faccia dell’altro, quello che mi aveva colpito, e cercai di mettere a fuoco lo sguardo.


«Allora si comincia», disse.


Mi lanciai sui suoi occhi con le unghie della mano libera. L’addestramento del Corpo mi diede la velocità necessaria per raggiungerlo, ma non avevo controllo e mancai il bersaglio. Due unghie scavarono a sangue le sue guance. Lui sussultò e balzò indietro.


«Brutta puttana stronza», imprecò. Portò una mano alla guancia e studiò il sangue sulle dita.


«Oh, per favore», riuscii a mormorare, con l’angolo non intorpidito della bocca. «Dobbiamo anche seguire una sceneggiatura? Solo perché indosso questo corpo non…»


M’interruppi di botto. Lui era compiaciuto. «Allora non sei Irene Elliott. Bene, facciamo progressi.»


Mi colpì appena sotto il costato, togliendomi tutto il fiato, paralizzando i polmoni. Mi ripiegai sul suo braccio come una giacca e scivolai sul pavimento, tentando di respirare. Riuscii solo a emettere una specie di crepitio. Mi contorsi sulle assi di legno. Lui, intanto, si fece dare il nastro adesivo dall’altro e staccò dal rotolo una striscia di venti, venticinque centimetri. Ci fu un suono osceno, come di pelle strappata da un corpo. Tagliata la striscia coi denti, si accoccolò al mio fianco e ancorò il mio polso destro al pavimento, sopra la testa. Presi a dimenarmi come galvanizzato, e all’uomo occorse un po’ di tempo per immobilizzarmi l’altro braccio e ripetere la procedura. Un bisogno di urlare che non era mio salì in superficie. Lo ricacciai indietro. Inutile. Risparmia le energie.


Il pavimento era duro, urticante sotto la pelle morbida dei gomiti. Udii un suono e girai la testa. Il secondo uomo stava trascinando un paio di sgabelli da un angolo della stanza. Mentre il primo mi divaricava e immobilizzava le gambe, lo spettatore sedette su uno sgabello, tirò fuori un pacchetto di sigarette e ne fece uscire una. Con un ampio sorriso rivolto a me, la infilò in bocca e si chinò a prendere la lampada per saldature. Quando il suo compagno indietreggiò per ammirare il proprio lavoro, l’altro gli offrì il pacchetto. Ottenne un rifiuto. Il fumatore scrollò le spalle, accese la lampada per saldature e avvicinò la punta della sigaretta alla fiamma.


«Ci dirai tutto quello che sai», disse, gesticolando con la sigaretta e soffiando fumo sopra la mia testa, «sul Privé di Jerry e su Elizabeth Elliott.»


La lampada per saldature sibilava e ridacchiava tra sé nella stanza muta. Il sole si riversava dall’alta finestra e portava con sé, infinitamente deboli, i suoni di una città piena di gente. Cominciarono dai piedi.



L’urlo risuona e risuona, più alto e più forte di quanto credessi possibile a una voce umana. Mi lacera l’udito. Scie rosse si spargono sulla mia visuale.

Inneninininenninninennin…

Jimmy de Soto appare barcollante. Non ha più il Sunjet e mani sanguinolente sono incollate al viso. Strilli arrivano crepitanti dalla sua figura, e per un istante riesco quasi a credere che sia il suo allarme di contaminazione a produrre il suono. Controllo per riflesso automatico il display sulla mia spalla, poi il brandello semisommerso di una parola inintellegibile emerge dall’urlo di agonia, e so che è lui a tentare di parlare.

È quasi eretto, bersaglio perfetto per un cecchino anche nel caos del bombardamento. Mi lancio sul terreno aperto e lo scaravento dietro il riparo di un muro parzialmente crollato. Quando lo giro sulla schiena per vedere cosa sia successo alla sua faccia, sta ancora urlando. Gli stacco le mani dal viso perché ho più forza di lui, e l’orbita vuota del suo occhio sinistro mi fissa. Vedo frammenti di bulbo oculare sulle sue dita.

«Jimmy! Che cazzo…»

L’urlo si stempera all’infinito come carta vetrata. Devo impiegare tutta la forza che ho per impedirgli di cavarsi l’altro occhio, gonfio nel bulbo. Mi assale il gelo quando mi rendo conto di quello che sta accadendo.

Un attacco virale.

Smetto di urlare a Jimmy e strillo nel comunicatore.

«Medico! Medico! Intervento immediato! Attacco virale!»

E il mondo intero frana quando sento le mie urla riecheggiare da tutta la testa di ponte di Innenin.




Dopo un po’, ti lasciano solo, raggomitolato attorno alle ferite. Lo fanno sempre. Così hai il tempo di pensare a quello che ti hanno fatto e, cosa più importante, a quello che non hanno ancora fatto. Il febbrile immaginare ciò che deve accadere è, nelle loro mani, uno strumento potente quasi quanto i ferri incandescenti e le lame.


Quando li senti tornare, l’eco dei passi provoca una paura tale da farti vomitare la poca bile che ti resta nello stomaco.


Immaginate la foto satellitare a mosaico di una città, in scala 1:10.000. Occupa buona parte di una parete di discrete dimensioni, quindi restate discosti. Alcune cose ovvie si possono capire a una prima occhiata. È un insediamento pianificato oppure è cresciuto organicamente, in risposta a secoli di esigenze differenti? È o è mai stato fortificato? Ha un lato affacciato sul mare? Guardate con più attenzione e potrete scoprire altro. Dove si trovano le vie di scorrimento principali, se c’è un astroporto per shuttle, se la città possiede parchi. Se siete cartografi addestrati, potete persino dedurre qualcosa sui movimenti degli abitanti: dove si trovano le aree residenziali più appetibili, quali possono essere i problemi del traffico e se la città ha subito di recente seri bombardamenti o sommosse.


Ma ci sono cose che non saprete mai da quell’immagine. Per quanto possiate ingrandire e portare in primo piano i dettagli, non scoprirete mai se la criminalità sia in aumento o a quale ora i cittadini vadano a letto. L’immagine non può dirvi se il sindaco ha in mente di abbattere il quartiere vecchio, se la polizia è corrotta o quali strane cose siano accadute sulla Cinquantunesima, al molo dell’Angelo. E il fatto che possiate smontare il mosaico, riporlo in casse, trasportarlo e riassemblarlo altrove non fa differenza. Certe cose le scoprirete solo recandovi nella città e parlando con gli abitanti.


L’Immagazzinamento Digitale Umano non ha reso obsoleti gli interrogatori, ha solo riportato in auge le tecniche basilari. Una mente digitalizzata è un’istantanea. Non si possono catturare i singoli pensieri più di quanto un’immagine satellitare catturi la vita dei vari individui. Una psicochirurga può identificare gravi traumi basandosi sul modello di Ellis e avanzare ipotesi generali su cosa si debba fare, ma in definitiva dovrà sempre generare un ambiente virtuale nel quale fare terapia al paziente, ed entrarci e agire. Gli addetti agli interrogatori, i cui compiti sono molto più specifici, se la passano anche peggio.


Ciò che la d.u. ha fatto è permettere di torturare un essere umano fino alla morte, e poi ricominciare. Con questa opzione, gli interrogatori basati su ipnosi e droghe sono finiti alle ortiche da tempo. Era troppo facile dotare dei necessari controcondizionamenti chimici o mentali le persone che correvano il rischio professionale di venire interrogate.


Non esiste nell’universo noto un condizionamento che possa prepararti ad avere i piedi bruciati. O le unghie strappate.


Sigarette spente sul petto.


Un ferro incandescente inserito in vagina.


Il dolore. L’umiliazione.


I danni.


Addestramento di psicodinamica/integrità.

Introduzione.

La mente fa cose interessanti sotto stress estremi. Allucinazioni, rimozioni, fughe. Nel Corpo imparerete a usarle tutte, non come cieche reazioni alle avversità, ma come mosse di un gioco.


Il metallo rosso incandescente affonda nella carne, squarcia la pelle come politene. Il dolore strazia, ma la cosa peggiore è vederlo accadere. Il tuo urlo, un tempo incredibile, è ora orribilmente familiare alle orecchie. Sai che non li fermerà, ma urli lo stesso, implori…



«Solito gioco del cazzo, eh, amico?»

Jimmy mi sorride dalla morte. Innenin è ancora attorno a noi, ma non può essere. Lui urlava quando lo hanno portato via. Nella realtà…

La sua espressione cambia di colpo, si fa seria.

«Tieni fuori la realtà, non ha niente da offrirti. Stai distaccato. Le hanno fatto danni strutturali?»

Sussulto. «I piedi. Non può più camminare.»

«Figli di puttana», replica Jimmy, deciso. «Perché non gli diciamo quello che vogliono sapere?»

«Non sappiamo cosa vogliano sapere. Sono in caccia di quel Ryker.»

«Ryker. Chi cazzo è?»

«Non lo so.»

Scrolla le spalle. «Allora vuota il sacco su Bancroft. Oppure ti senti ancora impegnato a qualcosa dall’onore?»

«Penso di avere già parlato. Non l’hanno bevuta. Non è quello che vogliono sentire. Sono dilettanti del cazzo. Macellai.»

«Se continui a urlarlo, prima o poi ci dovranno credere.»

«Non è questo il merdoso punto, Jimmy. Quando sarà finita, chiunque io sia, faranno saltare la mia pila dati e venderanno il corpo. Parti di ricambio.»

«Già.» Jimmy infila un dito nell’orbita vuota e gratta distrattamente il sangue raggrumato. «Capisco il punto. Be’, in una situazione-costrutto, quel che devi fare è arrivare in qualche modo alla schermata successiva. Giusto?»




Nel periodo di Harlan’s World noto, con tipico umorismo nero, come Sfondazione Coloniale, ai guerriglieri delle Brigate Nere Quelliste veniva impiantato un quarto di chilo d’esplosivo azionato da enzimi, capace, volendo, di trasformare in cenere i cinquanta metri quadrati circostanti e tutto ciò che contenevano. Una tattica che ottenne un successo discutibile. L’enzima in questione era correlato alla furia e il condizionamento richiesto per attivare l’esplosione era malamente pasticciato. Ci furono parecchi botti accidentali.


Comunque, nessuno si offrì volontario per interrogare un membro delle Brigate Nere. Non dopo la prima esplosione, almeno. Una donna. Si chiamava…


Pensavi non potessero fare niente di peggio, ma adesso il ferro è dentro di te e lo stanno facendo riscaldare lentamente, per darti il tempo di pensarci. Le tue implorazioni escono farfugliate…


Come dicevo…


Si chiamava Iphigenia Deme, Iffy per gli amici che non erano ancora stati massacrati dalle forze del Protettorato. Le sue ultime parole, mentre era legata al tavolo per gli interrogatori nel sotterraneo al numero diciotto di Shimatsu Boulevard, furono, o così si dice: «Cazzo, ne ho abbastanza!»


L’esplosione disintegrò l’intero edificio.


Cazzo, ne ho abbastanza!


Mi svegliai di botto, con l’ultimo urlo che ancora mi risuonava dentro. Le mani corsero a ferite che ricordavo. Trovai invece una carne giovane, intatta, sotto lenzuola fruscianti, un debole dondolio e il suono di onde che si frangevano in vicinanza. Sulla mia testa c’era un soffitto inclinato in legno e un oblò dal quale filtrava la luce bassa del sole. Mi misi a sedere sulla stretta cuccetta e il lenzuolo scivolò giù dai miei seni. Le coppe ramate erano lisce e prive di cicatrici, i capezzoli intatti.


Si ricominciava.


Accanto al letto c’era una sedia di legno. Sopra erano ripiegati una maglietta bianca e calzoni di tela. Sul pavimento c’erano sandali di corda. La piccola cabina non conteneva altro d’interessante, a parte una seconda cuccetta, con la coperta in disordine, e una porta. Un po’ rozzo, ma il messaggio era chiaro. Mi vestii e uscii sul ponte di un piccolo peschereccio battuto dal sole.


«Ah, il sognatore.» La donna seduta a poppa batté le mani quando emersi. Aveva una decina d’anni più della mia custodia ed era di una bellezza tenebrosa. Indossava un completo dello stesso lino dei miei calzoni. Espadrillas ai piedi e occhiali da sole a grandi lenti. Teneva in grembo un taccuino da disegno; sul foglio aperto era tracciato il profilo di una città. Depositò il taccuino e si alzò ad accogliermi. I movimenti erano eleganti, sicuri di sé. Al confronto, mi sentii sgraziato.


Scrutai l’acqua azzurra a lato del peschereccio.


«Questa volta cosa organizzerete?» chiesi, con forzata allegria. «Mi darete in pasto agli squali?»


Lei rise, sfoggiando denti perfetti. «No, non sarà necessario a questo stadio. Voglio solo parlare.»


Restai immobile, a scrutarla. «Allora parli.»


«Molto bene.» Con estrema grazia, la donna si risistemò sulla sedia a poppa. «Lei si è intrufolato in faccende che chiaramente non sono affar suo, e per questo ha sofferto. I miei interessi sono, ritengo, identici ai suoi. Evitare ulteriori fatti sgradevoli.»


«Il mio interesse è vederla morta.»


Un sorriso esile. «Sì, ne sono certa. È probabile che anche una morte virtuale sarebbe molto soddisfacente. A questo punto, mi permetta di chiarire che le specifiche di questo costrutto includono un’efficienza da quinto dan di shotokan.»


Tese una mano, per mostrarmi i calli sulle nocche. Scrollai le spalle.


«Inoltre, possiamo sempre tornare al vecchio stato di cose.» Indicò l’acqua e, seguendo il suo braccio, vidi all’orizzonte la città che aveva disegnato. Socchiudendo gli occhi nella luce riflessa del sole, scoprii i minareti. Quasi riuscii a sorridere alla povera psicologia di tutto quello. Una barca. Il mare. La via di fuga. I ragazzi usavano un programma preconfezionato.


«Non voglio tornare là.» Non mentivo.


«Bene. Allora ci dica chi è.»


Cercai di non lasciar trapelare la sorpresa. L’addestramento di copertura profonda si risvegliò, prese a tessere bugie. «Credevo di avervelo detto.»


«Quel che ha detto è piuttosto confuso, e ha interrotto l’interrogatorio fermandosi il cuore. Non è Irene Elliott, questo è certo. Non sembrerebbe Elias Ryker, a meno che non si sia sottoposto a un ricondizionamento globale. Sostiene di essere in contatto con Laurens Bancroft, di venire da un altro mondo e di appartenere al Corpo di Spedizione. Non è quello che ci aspettavamo.»


«Ci scommetto», borbottai.


«Non vogliamo essere coinvolti in cose che non ci riguardano.»


«Siete già coinvolti. Avete rapito e torturato uno Spedi. Ha idea di cosa vi farà il Corpo per questo? Vi daranno la caccia e polverizzeranno le vostre pile. Le pile di tutti voi. Poi quelle delle vostre famiglie, dei vostri soci d’affari, poi quelle delle loro famiglie e di chiunque si metterà di mezzo. Quando avranno finito, non sarete più nemmeno un ricordo. Chi combina casini col Corpo non sopravvive per scriverci su una canzone. Vi cancelleranno.»


Un bluff colossale. Il Corpo e io non ci parlavamo da almeno un decennio della mia esistenza soggettiva, quasi un secolo di tempo oggettivo. Ma nell’intero Protettorato il Corpo era una minaccia da poter sventolare sotto il naso di chiunque, compreso un presidente planetario, con la stessa sicurezza di chi a Newpest spaventa i bambini con l’Uomo Patchwork.


«Mi risultava», disse calma la donna, «che sulla Terra fossero vietate le operazioni al Corpo, salvo mandato delle NU. Forse lei non è in una posizione molto diversa da quella di chiunque altro.»


Il signor Bancroft ha un’influenza non ufficiale sulla corte delle NU, cosa che è all’incirca di dominio pubblico. Mi tornarono in mente le parole di Oumou Prescott, e provvidi a parare.


«Forse le piacerebbe sollevare la questione con Laurens Bancroft e con la corte delle NU», suggerii, incrociando le braccia.


La donna mi scrutò per un po’. Il vento mi scompigliava i capelli, portava il rombo lontano della città. Infine, lei disse: «Sa che potremmo cancellare la sua pila e ridurre la sua custodia in pezzi così piccoli che non ne resterebbero tracce? Non ci sarebbe più niente da trovare».


«Ma troverebbero voi», ribattei, con la sicurezza che una vena di verità conferisce alla bugia. «Non potete nascondervi al Corpo. Vi troveranno qualunque cosa facciate. Il massimo che possiate sperare ora è concludere un accordo.»


«Quale accordo?» chiese lei, rigida.


Nelle frazioni di secondo prima di rispondere, la mia mente entrò in overdrive. Misurò inclinazione e rotta di ogni singola sillaba prima del lancio. Quella era la finestra di fuga. Non ci sarebbe stata un’altra occasione.


«Un gruppo di biopirati sta spostando sulla Costa Ovest attrezzature militari rubate», dissi. «Locali come quello di Jerry servono da facciata.»


«E hanno chiamato gli Spedi?» Il tono della donna era sprezzante. «Per dei biopirati? Andiamo, Ryker, è il meglio che sa fare?»


«Non sono Ryker», sbottai. «La mia custodia è una copertura. Lei ha ragione. Nove volte su dieci, cose simili non ci toccano. Il Corpo non è stato creato per affrontare la criminalità a quei livelli. Ma quei tizi hanno rubato materiale che non avrebbero mai dovuto toccare. Bioware diplomatico di risposta rapida. Roba che non avrebbero nemmeno dovuto vedere. Qualcuno si è incazzato, e parlo a livello di praesidium delle NU, così ci hanno fatto intervenire.»


La donna aggrottò la fronte. «E l’accordo?»


«Be’, prima di tutto mi lasciate andare, e nessuno parlerà di questo episodio. Diciamo che è stato un equivoco professionale. Poi mi aprite qualche canale. Fate nomi. In una clinica pirata come questa, le informazioni circolano. La cosa potrebbe avere un qualche valore per me.»


«Come le ho già detto, non vogliamo restare coinvolti…»


Mi staccai dalla ringhiera, lasciai filtrare la dose sufficiente di rabbia. «Niente stronzate con me, socia. Voi siete coinvolti. Vi piaccia o no, avete dato un bel morso a qualcosa che non è di vostra competenza, e adesso dovete masticare o sputare. Cosa scegliete?»


Silenzio. Solo la brezza marina tra noi, il lieve ondeggiare della barca.


«Ci rifletteremo su», rispose la donna.


Accadde qualcosa alla luce sulla superficie dell’acqua. Puntai lo sguardo oltre le spalle della donna e vidi il bagliore staccarsi dalle onde e spargersi in cielo, amplificandosi. La città avvampò di bianco come per un’esplosione nucleare, gli orli della barca svanirono, inghiottiti dalla nebbia marina. La donna scomparve con loro. Scese una grande quiete.


Alzai una mano a toccare la nebbia dove i parametri del mondo terminavano e il mio braccio si mosse al rallentatore. Ci fu il sibilo di una scarica elettrica, come pioggia che si preparasse sotto il silenzio. Le punte delle mie dita divennero trasparenti, poi bianche come i minareti della città nel lampo nucleare. Persi il potere del movimento e il bianco si arrampicò su per il braccio. Il respiro mi si fermò in gola, il cuore si bloccò a metà di un battito. Non esistevo.


Più.
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Mi risvegliai di nuovo, quella volta con la sensazione di una carne intorpidita: la sensazione che danno le mani dopo averle pulite con un detergente o con l’acquaragia, però diffusa in tutto il corpo. Il rientro in una custodia maschile. Il torpore svanì in fretta con l’adattarsi della mente al nuovo sistema nervoso. Un lieve brivido di aria condizionata sulla carne scoperta. Ero nudo. Alzai la sinistra e toccai la cicatrice sotto l’occhio.


Mi avevano rimesso nella mia custodia.


Il soffitto era bianco, con faretti potenti. Mi sollevai sui gomiti e guardai attorno. Un altro fioco brivido, interno, mi attraversò quando scoprii di essere in una sala operatoria. Di fronte a me, all’altro lato della stanza, c’era una piattaforma chirurgica in acciaio lucido, con canaletti per il sangue e le braccia ripiegate dell’autochirurgo sospese sopra come zampe di ragno. Nessun sistema era attivo, ma su piccoli schermi alle pareti e su un monitor al mio fianco lampeggiava la parola STANDBY. Avvicinai la testa al display e vidi scorrere un elenco di funzioni vitali. Avevano programmato l’autochirurgo per farmi a pezzi.


Stavo scendendo dalla barella quando la porta si aprì e la donna sintetica entrò, seguita da un paio di medici. Aveva il lanciaparticelle agganciato a un fianco e reggeva tra le mani un fagotto che riconobbi.


«I suoi abiti.» Me li lanciò con una smorfia. «Si vesta.» Uno dei medici le posò una mano sul braccio. «La procedura richiede…»


«Già», ringhiò la donna. «Magari ci farà causa. Se lei non crede che questo posto sia all’altezza di una semplice ricustodia, forse parlerò con Ray per convincerlo ad affidare a qualcun altro le nostre operazioni.»


«Non parla della ricustodia», osservai, infilando i calzoni. «Vuole controllare la presenza di traumi da interrogatorio.»


«Chi ha chiesto la sua opinione?»


Una scrollata di spalle. «Faccia come crede. Dove stiamo andando?»


«A parlare con qualcuno», rispose laconica lei, e si girò verso i medici. «Se è la persona che dice di essere, i traumi non saranno un problema. E se non lo è, tornerà qui.»


Continuai a vestirmi con tutta la calma possibile. Quindi non ero ancora uscito dalla linea di fuoco. Maglione e cappotto erano intatti ma la bandana era scomparsa, il che mi irritò in maniera irrazionale. L’avevo comperata solo poche ore prima. Non c’era nemmeno l’orologio. Decisi di non discutere. Sigillai gli stivali con le chiusure a pressione e mi alzai.


«Chi andiamo a trovare?»


La donna mi lanciò un’occhiata acida. «Qualcuno che ne sa abbastanza da poter controllare le sue merdate. Dopo di che, personalmente ritengo che la riporteremo qui per la cancellazione definitiva.»


«Quando sarà finita», dissi pacato, «forse riuscirò a convincere una delle nostre squadre a farle visita. Nella sua vera custodia. Vorranno ringraziarla per il suo sostegno.»


Il lanciaparticelle uscì dalla fondina con un fruscio morbido e atterrò sotto il mio mento. Quasi non lo vidi succedere. I miei sensi appena rientrati nella custodia corsero in cerca di una reazione, con millenni di ritardo. La donna sintetica si avvicinò alla mia guancia.


«Non mi minacci mai, pezzo di merda», disse piano. «Può spaventare questi pagliacci. Sono ancorati qui e pensano che lei abbia tanto peso da poterli affondare. Con me non funziona. Ricevuto?»


La guardai con la coda dell’occhio, il meglio che potessi fare con la testa sollevata dall’arma.


«Ricevuto.»


«Bene» soffiò lei, e tolse il lanciaparticelle. «Se passa l’esame di Ray, mi metterò in fila e le chiederò scusa con tutti gli altri. Ma fino a quel momento lei è solo uno sfigato che spara balle per salvare la pila.»


A passo rapido percorremmo corridoi che cercai di memorizzare, fino a un ascensore identico a quello del mio arrivo alla clinica. Contai di nuovo i piani, e quando uscimmo nel parcheggio i miei occhi guizzarono d’istinto alla porta oltre la quale era scomparsa Louise. I ricordi del trascorrere del tempo sotto tortura erano nebulosi, perché il condizionamento del Corpo schermava l’esperienza per bloccare il trauma, ma se anche si fosse trattato di un paio di giorni, dovevano essere stati una decina di minuti di tempo reale. Probabilmente mi trovavo nella clinica da un’ora o due al massimo, e il corpo di Louise poteva ancora aspettare il coltello dietro la porta, con la pila sempre al suo posto.


«Salga in auto», ordinò la donna.


Era un veicolo più grande ed elegante; ricordava la limousine di Bancroft. Nell’abitacolo anteriore c’era già un autista in livrea, rapato a zero, col codice a barre del datore di lavoro stampato sopra l’orecchio sinistro. Una cosa che avevo visto spesso sulle strade di Bay City. Mi ero chiesto perché qualcuno potesse accettare di subirla. Su Harlan’s World nessuno, a parte i militari, sarebbe mai andato in giro sfoggiando codici di autorizzazione. Un marchio troppo sgradevolmente simile alla servitù degli anni della colonizzazione.


Un secondo uomo era davanti alla portiera dell’abitacolo posteriore. Una mitraglietta dall’aria cattiva pendeva con negligenza dalla sua mano. Anche quello aveva il cranio rasato e il codice a barre. Guardai il codice a muso duro nel superare l’uomo e salii. La donna sintetica si protese a parlare allo chauffeur. Attivai i neurochim per origliare.


«… la testa tra le nuvole. Voglio esserci prima di mezzanotte.»


«Non c’è problema. La guardia costiera stasera fa una sorveglianza leggera e…»


Uno dei medici sbattè la portiera al mio fianco e il tonfo, ad amplificazione massima, mi fece quasi saltare i timpani. Sedetti in silenzio, per riprendermi, finché la donna e il pistolero aprirono la portiera sull’altro lato e salirono con me.


«Chiuda gli occhi.» La mia bandana spuntò in mano alla donna. «La benderò per qualche minuto. Se la lasceremo andare, i ragazzi non vogliono che sappia dove trovarli.»


Passai lo sguardo da un finestrino all’altro. «I vetri sono già polarizzati, no?»


«Sì, ma chi lo sa di che livello sono i suoi neurochim? Stia fermo.»


Annodò la stoffa rossa con esperta efficienza e la distese un po’, a coprirmi l’intero campo visivo. Mi adagiai contro lo schienale.


«Un paio di minuti. Stia tranquillo e non sbirci. Le dico io quando togliere la benda.»


L’auto balzò in alto e presumibilmente in avanti, perché sentii il ticchettio della pioggia sulla carrozzeria. I sedili emanavano un leggero odore di pelle, molto meglio del puzzo di feci del viaggio d’andata, e il sedile si modellò dolcemente sulla mia forma. A quanto pareva, avevo fatto strada.


Situazione strettamente temporanea, bello. Sorrisi all’eco della voce di Jimmy nel cervello. Giusto. Un paio di cose erano chiare sul conto della persona che andavamo a trovare. Era qualcuno che non voleva recarsi in clinica, anzi nemmeno farsi vedere nei paraggi. Il che indicava rispettabilità, e di conseguenza potere, il potere di accedere ai dati di altri pianeti. Presto avrebbero scoperto che il Corpo di Spedizione era una minaccia vacua, e poco dopo io sarei morto. Morto sul serio.


Si richiede azione, amico.


Grazie, Jimmy.


Dopo qualche minuto la donna mi disse di togliere la benda. La spinsi sulla fronte e la risistemai nella consueta posizione. Al mio fianco, il gorilla con la mitraglietta ghignò. Lo guardai perplesso.


«Qualcosa di divertente?»


«Sì.» La donna parlò senza distogliere lo sguardo dalle luci della città dietro il finestrino. «Ha l’aria dell’idiota.»


«Non da dove vengo.»


Lei si girò a guardarmi sprezzante. «Adesso non è là. È sulla Terra. Cerchi di comportarsi di conseguenza.»


Passai lo sguardo dall’uno all’altra: il pistolero ghignava ancora, la sintetica aveva un’espressione di cordiale disprezzo. Alzai le mani per slacciare la bandana. La donna tornò a scrutare le luci della città che correvano sotto. La pioggia si era interrotta.


Colpii selvaggiamente all’altezza della testa, a destra e a sinistra. Il mio pugno sinistro si abbatté sulla tempia del pistolero con tanta forza da rompere l’osso. Il gorilla crollò di lato con un grugnito. Non vide nemmeno arrivare il colpo. Il mio braccio destro era ancora in movimento.


La sintetica guizzò di lato, probabilmente con velocità superiore alla mia, ma fraintese le mie intenzioni. Aveva sollevato il braccio per parare e proteggere la testa, ma io avevo infilato la mano sotto la sua guardia. La chiusi sul lanciaparticelle alla sua cintura. Tolsi la sicura e premetti il grilletto, il raggio si materializzò, scese verso il basso, e un’abbondante porzione della gamba destra della donna si squarciò, proiettando filamenti di carne, prima che il circuito d’interruzione fermasse il raggio. Ululò, più di rabbia che di dolore, e io alzai la canna e feci partire un’altra scarica, in diagonale sul suo corpo. Il lanciaparticelle scavò un canale largo una mano nella sintetica e nel sedile dietro. Il sangue schizzò nell’abitacolo.


Il lanciaparticelle sparò di nuovo e, quando il raggio si spense, l’abitacolo era immerso nella penombra. La sintetica gorgogliò e sospirò, poi la sezione di torso alla quale era attaccata la testa si staccò dal lato sinistro del corpo. La fronte finì appoggiata al finestrino. Sembrava quasi che volesse rinfrescarsi sul vetro striato di pioggia. Il resto del corpo sedeva eretto. Il raggio aveva cauterizzato l’enorme taglio. Brandelli di carne cotta e componenti sintetici fritti erano ovunque.


«Trepp? Trepp?» L’intercom dello chauffeur. Ripulii il sangue dagli occhi e fissai lo schermo inserito nella paratia divisoria.


«E morta», dissi alla faccia scioccata. Alzai il lanciaparticelle. «Sono morti tutti e due. E tu sarai il prossimo se non atterri subito.»


L’autista prese tempo. «Siamo a cinquecento metri di quota sopra la baia, amico, e piloto io. Cosa hai in mente di fare?»


Scelsi un punto a mezza altezza della paratia, esclusi il circuito d’interruzione dell’arma e mi schermai il viso con una mano.


«Ehi, cosa…»


Sparai nell’abitacolo del pilota a raggio concentrato. Il raggio scavò un foro incandescente di un centimetro di diametro e per un attimo piovvero scintille. La blindatura sotto la plastica resisteva. Poi il raggio la trapassò, le scintille si spensero e ci fu il suono di componenti elettrici che sfrigolavano. Tolsi l’indice dal grilletto.


«La prossima scarica trapasserà il tuo sedile», promisi. «Ho amici che mi trasferiranno in una nuova custodia dopo che ci avranno ripescati nella baia. Finirai ridotto in bistecche, fuso contro la paratia, e anche se per caso dovessi mancare la tua pila, sarà un bel problema scoprire in che cazzo di parte del corpo sia inserita. Adesso portami a terra.»


La limousine virò bruscamente, perse quota. Cercai di mettermi un po’ più comodo in mezzo alla carneficina e tolsi altro sangue dalla faccia con una manica.


«Molto bene», dissi, più calmo. «Adesso fammi scendere dalle parti di Mission Street. E se pensi di chiedere aiuto, rifletti su una cosa. Se ci sarà una sparatoria, sarai il primo a morire. Chiaro? Sarai il primo a morire. E parlo di morte vera. Sarà mia cura fonderti la pila, fosse l’ultima cosa che farò prima che mi abbattano.»


Il suo viso mi fissava dallo schermo, pallido. Aveva paura, ma non abbastanza. O forse era qualcun altro a fargli paura. Chiunque imponga il codice a barre ai dipendenti non può essere un tipo misericordioso, e l’istinto all’obbedienza imposto dalla lunga sudditanza in una gerarchia basta di solito a vincere il timore della morte in combattimento. Dopotutto, le guerre si vincono così: con soldati più intimoriti all’idea di disobbedire che di morire sul campo di battaglia.


Ero a quel livello anch’io, un tempo.


«Facciamo così», gli proposi. «Tu violi i protocolli del traffico nell’atterrare. Arriva la polizia, ti arresta e ti mette dentro. Tu non parli. Io sono scomparso e gli sbirri contro di te hanno solo un’infrazione al codice aerostradale. La tua storia è che sei soltanto l’autista. I tuoi passeggeri hanno avuto una piccola discussione e io ti ho dirottato e costretto ad atterrare. Nel frattempo, il tuo datore di lavoro paga la cauzione al volo e tu guadagni punti per non aver parlato in prigionia virtuale.»


Fissai lo schermo. Espressione incerta, rapido deglutire. Basta con la carota. Adesso il bastone. Reinserii il circuito d’interruzione, sollevai il lanciaparticelle in modo che l’autista potesse vederlo e appoggiai la bocca alla nuca di Trepp.


«Direi che fai un bell’affare.»


A distanza ravvicinata, il raggio dell’arma vaporizzò spina dorsale, pila dati e tutto quanto. Mi voltai verso lo schermo.


«Vedi tu.»


Il viso dello chauffeur fu scosso da spasmi e la limousine cominciò a perdere quota a scatti. Scrutai il flusso di traffico dal finestrino, poi mi protesi a battere l’indice sullo schermo.


«Non scordarti l’infrazione, eh?»


Lui deglutì e annuì. L’auto scese in verticale tra fitte corsie di traffico e si posò pesantemente a terra. Dai veicoli attorno si levò un furibondo coro di allarmi di collisione. Dal finestrino riconobbi la via che avevo percorso con Curtis la sera prima. Rallentammo.


«Apri la portiera dalla mia parte», ordinai. Infilai lo sparaparticelle sotto il cappotto. Un altro cenno sussultante dell’autista e la portiera si aprì, restando socchiusa. Mi raggomitolai e la spalancai con un calcio. Sopra di noi ululavano sirene della polizia. I miei occhi incontrarono quelli dell’autista sullo schermo. Gli sorrisi.


«Sei un tipo saggio», gli dissi. Mi lanciai fuori.


Il fondo stradale mi colpì a una spalla e alla schiena. Rotolai tra gli strilli stupefatti dei pedoni. Dopo due giri su me stesso, colpii una facciata in pietra e mi rialzai con cautela. Una coppia di passaggio mi fissò. Mostrai i denti in un sorriso che li spinse ad accelerare verso vetrine più interessanti di me.


Una folata d’aria smossa mi passò sopra. Un velivolo della polizia scendeva verso la limousine. Restai dov’ero, restituendo la manciata di sguardi perplessi ai passanti che mi avevano visto arrivare in quel modo poco ortodosso. Comunque, l’interesse per me stava scemando. I curiosi si allontanarono a uno a uno, attirati dalle luci lampeggianti del mezzo della polizia, adesso minacciosamente sospeso sopra la limousine.


«Spegni il motore e resta dove sei», gracchiò dall’aria l’altoparlante.


Cominciò a raccogliersi una folla. La gente mi sfiorava di corsa, si accalcava per vedere cosa stesse succedendo. Mi appoggiai alla facciata in pietra, controllai la custodia in cerca di eventuali danni, ma il torpore alla spalla e alla schiena stava svanendo. Mi era andata bene.


«Alza le mani sopra la testa e allontanati dal veicolo», ordinò la voce metallica di uno sbirro.


Intravidi, oltre le teste ballonzolanti degli spettatori, lo chauffeur. Uscì dalla limousine obbedendo agli ordini. Pareva sollevato di essere vivo. Per un attimo mi chiesi perché battaglie senza vinti né vincitori di quel tipo non fossero più popolari tra le cerchie che frequentavo.


Troppe pulsioni di morte nell’aria, probabilmente.


Indietreggiai di qualche metro, mescolandomi alla folla, poi girai sui tacchi e mi persi nell’anonimato ad alto tasso di illuminazione della sera di Bay City.
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Il personale, come tutti amano dire, è politico. Così se qualche uomo politico idiota, qualche giocoliere del potere, cerca di attuare politiche che danneggiano voi o i vostri cari, PRENDETELA A LIVELLO PERSONALE. Incazzatevi. La Macchina della Giustizia non vi servirà: è lenta e fredda, e appartiene a loro, hardware e software. Solo i piccoli individui soffrono per mano della Giustizia; le creature del potere ne guizzano via con una strizzata d’occhio e un sorriso. Se volete giustizia, dovrete strapparla con gli artigli. Mettetela sul piano PERSONALE. Fate tutti i danni possibili, FATE ARRIVARE IL VOSTRO MESSAGGIO. Avrete probabilità molto maggiori di essere presi sul serio la volta successiva. Di essere considerati pericolosi. E non illudetevi: essere presi sul serio, essere considerati pericolosi fa la differenza, L’UNICA differenza ai loro occhi, tra veri giocatori e piccoli individui. Coi veri giocatori sono pronti a venire a patti. I piccoli individui vengono liquidati. E ogni volta spargono sulla vostra liquidazione, sulle vostre sofferenze, sulla tortura e sulla brutale esecuzione l’estremo insulto di dire che sono soltanto affari, è solo politica, il mondo va così, la vita è dura e NON C’È NIENTE DI PERSONALE. Metteteglielo in culo. Fatene un fatto personale.

QUELLCRIST FALCONER

Cose che ormai dovrei avere imparato

Volume II




Sulla città sorgeva una fredda alba bluastra quando tornai a Licktown, e su tutto era sparso il velo umido della pioggia recente. Restai all’ombra dei pilastri della superstrada e scrutai la via in cerca di movimenti. Avrei avuto bisogno di una certa sensazione, ma non era facile evocarla nella luce fredda del giorno che nasceva. Mi ronzava la testa nell’assimilazione rapida dei dati e Jimmy de Soto svolazzava sul fondo della mente come un irrequieto demone di famiglia.


Dove vai, Tak?


A fare un po’ di danni.


L’Hendrix non era riuscito a darmi informazioni sulla clinica dove mi avevano rinchiuso. Dalla promessa di Deek di portare il disco con la mia tortura alla baia, per la gioia del mongolo, potevo immaginare che il posto si trovasse al lato opposto della baia, probabilmente a Oakland, ma il dato di per sé non era molto utile, nemmeno a una IA. L’intera area della baia vibrava di attività biotech illegali. Dovevo ricostruire il percorso nel modo difficile.


Il Privé di Jerry.


Su quello I’Hendrix mi era stato più utile. Dopo una breve schermaglia con sistemi anti-intrusione di basso livello, aveva inviato allo schermo della mia stanza tutto sulle biocabine: planimetria, personale di sicurezza, orari e turni di lavoro. Memorizzai l’insieme in pochi secondi, carburato dalla rabbia latente per l’interrogatorio. Col cielo che cominciava a impallidire dietro la finestra alle mie spalle, sistemai Nemex e Philips nelle fondine, assicurai il coltello Tebbit all’avambraccio e uscii per procedere a mia volta a qualche interrogatorio.


Entrando nell’hotel, non vidi traccia del mio pedinatore, e non si fece vivo nemmeno quando uscii. Meglio per lui, probabilmente.


Il Privé di Jerry alla luce dell’alba.


La poca mistica erotica di bassa lega che il posto possedeva di notte era svanita. Neon e oloinsegne erano spenti, appiccicati all’edificio come spille sgargianti su un abito vecchio. Guardai la ballerina, ancora intrappolata nel bicchiere da cocktail, e pensai a Louise, alias Anenome, torturata fino a una morte dalla quale la sua religione le impediva di tornare.


Mettila sul piano personale.


La Nemex era nella mia destra come una decisione presa. Avviandomi verso il club, armai la pistola e lo schiocco metallico risuonò forte nell’aria immota del mattino. Una furia lenta e fredda cominciava a riempirmi.


Il robot all’ingresso si risvegliò al mio arrivo e i suoi tentacoli mi invitarono ad allontanarmi.


«Siamo chiusi, amico», disse la voce sintetica.


Puntai la Nemex sull’architrave e sparai alla cupola cerebrale del robot. La corazza esterna avrebbe potuto fermare proiettili di calibro inferiore, ma quelli della Nemex spappolarono tutto. Scoccarono scintille e la voce sintetica strillò. I tentacoli del polpo a fisarmonica si contrassero spasmodicamente, quindi si afflosciarono. Dall’architrave uscirono delle volute di fumo.


Cauto, scostai un tentacolo penzolante con la Nemex, varcai la soglia e mi trovai di fronte Milo, che saliva a vedere cosa succedesse. Mi riconobbe, sgranò gli occhi.


«Tu. Cosa…»


Gli sparai alla gola, lo guardai cadere e rotolare giù per la scala. Poi, mentre cercava di rialzarsi, gli sparai un’altra volta alla faccia. Scesi la scala. Un secondo gorilla apparve sotto, nello spazio fiocamente illuminato. Shock sul suo volto alla vista del cadavere di Milo, poi cercò di impugnare il lanciaparticelle che aveva alla cintura. Gli infilai due proiettili in petto prima che riuscisse a toccare l’arma.


Ai piedi della scala mi fermai, estrassi la Philips dal fodero con la sinistra e restai immobile per un attimo ad aspettare che gli echi dei colpi lasciassero le orecchie. La musicaccia a ritmo d’artiglieria che ormai mi aspettavo era nell’aria, ma la Nemex aveva una voce forte. Sulla mia sinistra c’era il bagliore rosso, pulsante, del corridoio che portava alle cabine, sulla destra un olo a ragnatela con pipe e bottiglie intrappolate nella tela, e dietro la parola BAR scritta a illuminum su due porte nere. I dati che avevo in testa indicavano presenze minime di personale della sicurezza per le cabine: tre uomini al massimo, più probabilmente due a quell’ora. Abbattuti Milo e il secondo scagnozzo sconosciuto, restava la possibilità di un terzo uomo. Il bar era isolato acusticamente, collegato a un sistema audio separato, e disponeva dalle due alle quattro guardie armate, che fungevano anche da baristi.


Jerry lo spilorcio.


Ascoltai, coi neurochim al massimo. Dal corridoio che portava a sinistra sentii aprirsi con somma discrezione la porta di una cabina, poi il fruscio morbido prodotto da qualcuno che strusciava i piedi sul pavimento, nell’errata convinzione di fare meno rumore. Tenendo gli occhi fissi sulle porte del bar alla mia destra, feci spuntare la Philips dietro l’angolo a sinistra. Senza prendermi il disturbo di guardare, lanciai una pioggia muta di proiettili nell’aria rossa del corridoio. La pistola li emise sospirando, il suono di rami d’albero in una brezza leggera. Ci fu un grugnito strangolato, poi il tonfo smorzato e l’impatto metallico di un corpo e una pistola che colpivano il pavimento.


Le porte del bar restarono chiuse.


Affacciai la testa dall’angolo del muro. Tra le scie rosse proiettate dalle luci rotanti, vidi una donna robusta, in tuta da combattimento, stringersi il fianco con un braccio e protendere l’altra mano verso una pistola sul pavimento. Corsi all’arma, la lanciai via con un calcio e mi accoccolai a fianco della donna. Dovevo avere fatto diversi centri: c’era sangue sulle gambe, la camicia ne era inzuppata. Le appoggiai alla fronte la bocca della Philips.


«Sei della sicurezza di Jerry?»


Lei annuì. Le brillavano gli occhi.


«Una chance. Lui dov’è?»


«Bar», sibilò tra i denti, ingoiando il dolore. «Tavolo. Angolo in fondo.»


Annuii, mi alzai, presi la mira sul centro della fronte.


«Aspetta, avevi…»


Danni.


Ero al centro dell’ologramma a ragnatela, diretto al bar, quando le porte si spalancarono e mi trovai faccia a faccia con Deek. Ebbe ancor meno tempo di Milo di reagire al fantasma che aveva davanti. Gli rivolsi il più lieve degli inchini formali, un minuscolo cenno della testa, poi diedi sfogo alla furia. Gli sparai a raffica alla vita con Nemex e Philips. Lui barcollò indietro, scaraventato oltre le porte dagli impatti multipli. Lo seguii dentro, continuando a sparare.


Lo spazio era ampio, scarsamente illuminato da faretti inclinati e dalle luci arancio chiaro che delimitavano la pista da ballo, deserta. A una parete, una luce di un blu freddo brillava dietro il banco, come a contrassegnare un’oscura scala che scendesse al paradiso. Dietro erano ammassate le pipe, i jack di connessione e le bottiglie che il locale offriva. Il pastore di quel gregge angelico diede un’occhiata a Deek, che stava correndo all’indietro con le mani premute sulle viscere dilaniate, e tentò di scomparire sotto il banco con una velocità davvero semidivina.


Sentii il fracasso di vetri rotti. Estrassi la Nemex e lo inchiodai contro gli articoli in esposizione a mo’ di crocefisso improvvisato. Restò sospeso lì un attimo, bizzarramente elegante, poi si girò, e nel precipitare trascinò con sé un assortimento di pipe e bottiglie. Anche Deek crollò, continuò a sussultare. Una forma vaga, massiccia, adagiata contro l’orlo rialzato della pista da ballo balzò avanti, estraendo una pistola. Lasciai la Nemex puntata sul banco, perché non c’era tempo per girarmi e puntare, e sparai un colpo con la Philips, sollevata a mezz’aria. La figura grugnì e barcollò, perse la presa sull’arma e ricadde contro il bordo della pista da ballo. Il mio braccio sinistro si alzò, si tese. II proiettile centrò l’uomo alla testa, buttandolo indietro sulla pista.


Gli echi della Nemex stavano ancora morendo negli angoli della stanza.


A quel punto avevo individuato Jerry. A dieci metri da me, si stava alzando dietro un tavolo smilzo. Quando puntai la Nemex, si immobilizzo.


«Sei saggio.» I neurochim cantavano come cavi telefonici, e un sorriso da adrenalina colava folle dal mio viso. Il mio cervello eseguì conti al volo. Ancora un proiettile nella Philips, sei nella Nemex. «Lascia le mani dove stanno e metti a sedere il resto. Muovi un dito e te lo sego.»


Ricadde sulla sedia, contorcendo la faccia. La vista periferica mi disse che nessun altro si muoveva nella stanza. Scavalcai Deek, che si era raggomitolato in una palla fetale attorno alle viscere squarciate emettendo un gemito profondo, straziato. Tenendo la Nemex puntata sul tavolo, all’altezza dell’inguine di Jerry, abbassai l’altro braccio fino a che la canna della pistola fu rivolta al pavimento e sparai. Deek smise di lamentarsi.


«E che cazzo, sei matto, Ryker? Basta! Non puoi…»


Alzai la bocca della Nemex sulla sua testa, e quello lo zittì. O forse fu qualcosa sulla mia faccia. Nulla si muoveva dietro le tende in fondo alla pista da ballo, nulla dietro il banco. Le porte erano rimaste chiuse. Superai la distanza che mi divideva da Jerry, feci ruotare una sedia su se stessa col piede e sedetti a cavalcioni, di fronte a lui.


«Jerry», gli dissi pacato, «a volte dovresti stare a sentire gli altri. Te l’ho detto, non mi chiamo Ryker.»


«Chiunque cazzo tu sia, io ho conoscenze.» C’era tanto veleno sul viso davanti a me che stupiva che Jerry non si strozzasse. «Sono collegato alla merda di macchina, mi spiego? Questo. Tutto questo. Pagherai. Desidererai…»


«Non averti mai incontrato», conclusi per lui. Rimisi la Philips scarica nella fondina in presafibra. «Jerry, desidero già non averti mai incontrato. I tuoi amici sofisticati erano abbastanza sofisticati da spingermi a tanto. Però noto che non ti hanno informato del mio ritorno in circolazione. Di questi tempi non sei troppo culo e camicia con Ray, eh?»


Lo scrutavo in viso, e non ci furono reazioni al nome. O era gelido sotto il fuoco, oppure non giocava nel campionato di serie A. Ritentai.


«Trepp è morta», lo informai. I suoi occhi si mossero, di una minima frazione. «Trepp e qualcun altro. Vuoi sapere perché tu sei ancora vivo?»


Strinse la bocca ma non rispose. Mi protesi sul tavolo e gli piantai la bocca della Nemex sull’occhio sinistro.


«Ti ho fatto una domanda.»


«Vaffanculo.»


Annuii, spostai il corpo all’indietro. «Sei un duro, eh? Allora te lo dirò io. Ho bisogno di qualche risposta, Jerry. Puoi cominciare dicendomi cos’è successo a Elizabeth Elliott. Dovrebbe essere facile. Secondo me l’hai fatta fuori tu. Poi voglio sapere chi è Elias Ryker, per chi lavora Trepp, e dove si trova la clinica alla quale mi hai spedito.»


«Vaffanculo.»


«Non credi che faccia sul serio? O speri che arrivino gli sbirri a salvarti la pila?» Con la sinistra estrassi di tasca il lanciaparticelle che avevo raccolto e presi la mira sulla guardia morta sulla pista da ballo. La distanza era poca e il raggio gli arrostì la testa in una veloce esplosione. II puzzo di carne bruciata arrivò fino a noi. Tenendo un occhio puntato su Jerry, giocherellai col raggio fino a essere sicuro di avere polverizzato tutto dalle spalle in su, poi spensi l’arma e la abbassai. Jerry mi fissava.


«Pezzo di merda, era solo un uomo della sicurezza!»


«E appena diventata una professione vietata, per quel che mi concerne. Deek e gli altri faranno la stessa fine. E anche tu, se non mi dirai quello che voglio sapere.» Sollevai il lanciaparticelle. «Una possibilità.»


«Va bene.» La voce era chiaramente incrinata. «Va bene, va bene. Elliott ha cercato di fregare un cliente. C’era un Mat, un nome grosso, che veniva a puttane qui, e lei ha pensato di avere abbastanza merda da poterlo ricattare. L’idiota di una stronza mi ha proposto di fare società con lei. Credeva che io potessi fare pressione sul Mat. Non aveva un cazzo di idea di cosa stesse facendo.»


«No.» Lo fissai con occhi di pietra. «Suppongo di no.»


Lo sguardo non gli sfuggì. «Ehi, bello, lo so cosa pensi, ma non è così. Ho cercato di farla ragionare, e quella ha fatto da sola. Si è rivolta direttamente a un cazzo di Mat. Secondo te volevo vedere questo posto demolito, con me sepolto sotto? Ho dovuto fermarla, bello. Ho dovuto.»


«L’hai uccisa?»


Lui scosse la testa. «Ho fatto una telefonata.» La voce si era smorzata. «Da queste parti, le cose funzionano così.»


«Chi è Ryker?»


«Ryker è…» Deglutì. «Uno sbirro. Prima lavorava sui furti di custodie, poi lo hanno passato ai Danni Organici. Scopava quella sbirra sbronza, quella che è venuta la sera che hai fatto lo scherzo a Oktai.»


«Ortega?»


«Sì, Ortega. Lo sapevano tutti. Dicono che lui abbia ottenuto il trasferimento grazie a lei. Per questo credevamo che tu fossi… che lui fosse tornato in circolazione. Deek ti ha visto parlare con Ortega, così abbiamo pensato che Ortega si fosse rivolta a qualcuno, avesse concluso un accordo.»


«Tornato in circolazione? Da dove?»


«Ryker era sporco, bello.» Il rubinetto di parole si era aperto, ne usciva un diluvio. «Ha spedito in VM un paio di spacciacustodie di Seattle…»


«VM?»


«VM.» Jerry era totalmente perplesso, come avessi fatto svanire il colore dal cielo.


«Non sono di qui», spiegai pazientemente.


«VM. Vera morte. Li ha distrutti, bello. Un paio di altri tizi sono stati immagazzinati intatti, così Ryker ha pagato un tuffatore per farli risultare tutti cattolici. O l’input non ha funzionato, o qualcuno della DannOrg ha fiutato l’antifona. Gli hanno dato due centoni. Due secoli, senza possibilità di condono. Corre voce che sia stata Ortega a guidare la squadra che lo ha inculato.»


Bene, bene. Sventolai la Nemex per incoraggiarlo.


«Tutto qui. Non so altro. Sono informazioni ufficiose, voci di strada. Senti, Ryker non è mai venuto a fare casini qui, nemmeno quando lavorava ai furti di custodie. Il mio è un posto pulito. Non l’ho mai nemmeno conosciuto.»


«E Oktai?»


Jerry annuì vigorosamente. «Ah, Oktai. Aveva un traffico di parti di ricambio a Oakland. Tu… cioè… Ryker era sempre a rompergli i coglioni. Un paio di anni fa per poco non lo ha ammazzato di botte.»


«Così Oktai corre qui…»


«Esatto. E fuori di testa. Dice che Ryker sta combinando qualche casino da queste parti. Per cui visioniamo i nastri delle cabine, ti vediamo parlare con…»


Jerry si fermò. Il resto della storia era noto. Gesticolai ancora con la pistola.


«Tutto qui, cazzo.» C’era una punta di disperazione nella voce.


«Va bene.» Mi spostai sulla sedia, tastai le tasche in cerca di sigarette, ricordai di non averne. «Tu fumi?»


«Se fumo? Ho una cazzo di faccia da idiota?»


Sospirai. «Lascia perdere. Cosa mi dici di Trepp? Mi pareva un po’ al di sopra dei tuoi mezzi. Da chi l’hai presa in prestito?»


«Trepp è un’indipendente. Lavora per chiunque. A volte mi fa un favore.»


«Non te ne farà più. Hai mai visto la sua vera custodia?»


«No. Gira voce che di solito la tenga sotto ghiaccio a New York.»


«È lontano da qui?»


«Un’oretta col suborbitale.»


Il che, a mio giudizio, metteva Trepp nella stessa categoria di Kadmin. Muscoli globali, forse persino interplanetari. La serie A.


«E stando alle voci, per chi lavora adesso?»


«Non lo so.»


Studiai la canna del lanciaparticelle come fosse una reliquia marziana.


«Sì che lo sai.» Alzai gli occhi, gli regalai un sorriso truce. «Trepp è finita. Pila e tutto quanto. Non devi preoccuparti di venderla. Devi preoccuparti di me.»


Mi fissò incazzato per un secondo o due, poi abbassò lo sguardo.


«Ho sentito dire che si dava da fare per le Case.»


«Bene. Adesso parlami della clinica. I tuoi amici sofisticati.» L’addestramento del Corpo avrebbe dovuto mantenere neutra la mia voce, ma forse ero un po’ rauco, perché Jerry parve cogliere qualche sfumatura nuova. Si inumidì le labbra.


«Senti, quella è gente pericolosa. Ne sei uscito vivo. Meglio lasciare le cose così. Non hai idea…»


«Ho un’ottima idea, a dire il vero.» Gli puntai l’arma al viso. «La clinica.»


«Cristo, è solo gente che conosco. Soci in affari. A volte hanno bisogno di parti di ricambio, e io…» Cambiò bruscamente rotta vedendo la mia faccia. «A volte fanno qualcosa per me. Sono soltanto affari.»


Pensai a Louise, alias Anenome, e al viaggio che avevamo fatto assieme. Avvertii lo spasmo di un muscolo sotto l’occhio, e fu un grosso sforzo non premere il grilletto lì, immediatamente. Ma ripescai la voce e la usai. Suonò più simile a una macchina di quella del robot all’ingresso.


«Adesso facciamo un giretto, Jerry. Tu e io. Andiamo a trovare i tuoi soci d’affari. E non fare stronzate. So già che sta sull’altro lato della baia. E ho un’ottima memoria per i posti. Portami nella clinica sbagliata, e ti spedisco in VM sui due piedi. Ricevuto?»


Dalla sua espressione dedussi che avesse ricevuto.


Però, tanto per essere sicuro, uscendo dal club mi fermai davanti a ogni cadavere e gli bruciai testa e collo, fino alle spalle. Il raggio di particelle lasciò nell’aria un fetore acre che ci seguì fuori dalla penombra, nella luce del primo mattino, come uno spettro invasato d’ira.


Sul braccio nord dell’arcipelago di Millsport c’è un villaggio dove, se un pescatore sopravviver un naufragio, è obbligato a nuotare fino a un banco di scogli a mezzo chilometro dalla riva, sputare nell’oceano e tornare. Sarah è nata lì, e una volta, mentre eravamo chiusi in un hotel da due soldi, a nasconderci dal caldo reale e dal caldo della situazione, ha cercato di spiegarmi la logica della cosa. A me è sempre sembrata una stronzata macho.


Mentre marciavo un’altra volta nei corridoi bianchi e sterili della clinica, con la bocca della mia Philips sul collo, cominciai a intuire quale forza debba richiedere rituffarsi in acqua. Provavo brividi freddi da quando eravamo scesi in ascensore, con Jerry che mi puntava la pistola alla schiena. Dopo Innenin, avevo più o meno dimenticato cosa significasse la paura reale, ma i costrutti virtuali costituivano una grossa eccezione. Lì non hai controllo, e può succedere letteralmente di tutto.


All’infinito.


In clinica erano agitati. Dovevano essere stati informati della cottura a barbecue di Trepp, e la faccia con cui Jerry aveva parlato, sullo schermo di una porta d’ingresso molto discreta, aveva assunto un pallore cadaverico al vedermi.


«Credevamo…»


«Lascia perdere», aveva sbottato Jerry. «Apri la cazzo di porta. Dobbiamo togliere di mezzo questo pezzo di merda.» La clinica faceva parte di un isolato di fine millennio che qualcuno aveva ristrutturato in stile neoindustriale: porte con modanature a zigzag nere e gialle, facciate decorate da impalcature e balconi dai quali pendevano finti cavi e paranchi. La porta davanti a noi si divise lungo i punti più alti delle modanature e si aprì senza il minimo rumore. Con un’ultima occhiata alla strada nel primo mattino, Jerry mi spinse dentro.


Anche la hall era neoindustriale: altri ponteggi alle pareti, chiazze di mattoni nudi. Un paio di guardie della sicurezza aspettavano in fondo. Una alzò una mano al nostro arrivo e Jerry le si rivoltò contro, ringhiando.


«Non mi serve un cazzo d’aiuto. Siete voi i bastardi che avete lasciato scappare questo figlio di puttana.»


Le due guardie si scambiarono un’occhiata, e la tentata presa si mutò in un gesto pacificatore. Ci scortarono alla porta di un ascensore, lo stesso montacarichi industriale sul quale ero sceso al parcheggio l’ultima volta. Quando giungemmo a destinazione, ci aspettava la solita squadra medica, armata di spruzzasedativi. Erano nervosi, stanchi. Gli ultimi istanti del turno di notte. Quando l’infermiera si avvicinò per mettermi fuori combattimento, Jerry ringhiò di nuovo. Stava interpretando la parte alla perfezione.


«Nemmeno per idea.» Affondò ancora di più la Philips nel mio collo. «Tanto non andrà da nessuna parte. Voglio vedere Miller.»


«E in chirurgia.»


«In chirurgia?» Jerry latrò una risata. «Cioè sta guardando la macchina che taglia a pezzetti e frulla. Va bene, allora Chung.»


La squadra esitò.


«Cosa? Non ditemi che stamattina tutti i vostri consulenti sono al lavoro per guadagnarsi da vivere.»


«No, è che…» L’uomo più vicino a me gesticolò. «Portarlo dentro sveglio è contrario alla procedura.»


«Non rompermi il cazzo con la procedura.» Jerry imitò alla perfezione qualcuno che sta per esplodere d’ira. «Era procedura lasciar fuggire questo pezzo di merda? Io lo mando da voi e questo torna a fracassarmi il locale. Era una cazzo di procedura? Lo era?»


Silenzio. Guardai il lanciaparticelle e la Nemex, infilati nella cintura di Jerry, e calcolai gli angoli. Jerry mi afferrò per il colletto e mi piantò la pistola sotto il mento. Fulminò i medici con gli occhi e parlò con una furia stridente.


«Non scapperà. Chiaro? Non ho tempo per le stronzate. Andiamo da Chung. Muovetevi.»


Abboccarono. Chiunque avrebbe abboccato. Accumula pressione, e la maggior parte della gente si tirerà indietro. Si arrenderà all’autorità superiore o all’uomo con la pistola. Quelle persone erano stanche e spaventate. Nei corridoi andammo di corsa. Superammo la sala operatoria nella quale mi ero svegliato, o un’altra identica. Intravidi figure raccolte attorno a una piattaforma chirurgica, col ragno dell’autochirurgo che si muoveva sopra. Avevamo percorso un’altra dozzina di passi quando qualcuno spuntò nel corridoio alle nostre spalle.


«Un momento.» Una voce distinta, quasi rilassata, ma bloccò i medici e Jerry. Ci voltammo. Una figura alta, in camice blu, con guanti chirurgici spray sporchi di sangue e una maschera che si tolse con pollice e indice, in un gesto schizzinoso. Il volto sotto era blandamente bello: occhi azzurri in un viso abbronzato, mascella squadrata. Il Maschio Competente dell’anno, uscito fresco da un salone cosmetico d’alto bordo.


«Miller», disse Jerry.


«Esattamente cosa sta succedendo?» L’uomo si girò verso la dottoressa. «Courault, sa benissimo che non deve lasciar entrare qui soggetti non sedati.»


«Sì, signore. Il signor Sedaka sostiene che non ci sono rischi. Ha molta fretta. Deve vedere il direttore Chung.»


«Non mi interessa quanta fretta abbia.» Miller si girò verso Jerry, a occhi socchiusi, colmo di sospetto. «Sedaka, è impazzito? Dove crede di essere, nella galleria dei visitatori? Qui dentro ho clienti. Facce riconoscibili. Courault, somministri immediatamente il sedativo a quest’uomo.»


Oh, be’. La fortuna non dura all’infinito.


Ero già in movimento. Prima che Courault potesse estrarre dalla sacca che portava al fianco l’ipospray, strappai lanciaparticelle e Nemex dalla cintura di Jerry, ruotai su me stesso e sparai. Courault e i suoi due colleghi caddero. Ferite multiple per tutti. Il sangue schizzò sul bianco asettico. Miller ebbe il tempo per uno strillo indignato, poi gli sparai alla bocca con la Nemex. Jerry indietreggiò. Dalla mano gli penzolava ancora la Philips scarica. Alzai il lanciaparticelle.


«Senti, ho fatto del mio cazzo di meglio, ho…»


Il raggio partì. La sua testa esplose.


Nella quiete improvvisa che seguì, tornai indietro alle porte della sala chirurgica e le aprii. Il gruppetto di persone, equamente diviso tra uomini e donne, aveva lasciato il tavolo sul quale era stesa una giovane custodia femminile. Mi fissavano a bocca aperta dietro maschere chirurgiche dimenticate. Solo l’autochirurgo continuava a lavorare imperterrito. Tracciava incisioni impeccabili e cauterizzava le ferite con leggeri sfrigolii. Grumi indistinti di materia rossa spiccavano in una serie di piccoli vassoi metallici raccolti attorno alla testa della paziente. Davano l’inquietante impressione dell’inizio di un arcano banchetto.


La donna sul tavolo era Louise.


In sala operatoria c’erano cinque uomini e cinque donne. Stavano lì a fissarmi. Li uccisi tutti. Poi feci a pezzi l’autochirurgo col lanciaparticelle e spazzai col raggio il resto delle attrezzature. Sirene d’allarme presero vita da ogni parete. Nel turbine dei loro strilli combinati, feci il giro della sala e inflissi la vera morte a tutti.


All’esterno squillavano altri allarmi. Due della squadra medica erano ancora vivi. Courault era riuscita a strisciare per una dozzina di metri, lasciandosi dietro un’ampia scia di sangue, e uno dei suoi colleghi maschi, troppo debole per fuggire, stava cercando di tirarsi su appoggiandosi al muro. Il pavimento era viscido e l’uomo continuava a scivolare. Lo ignorai e procedetti verso la donna. Lei si fermò quando sentì i miei passi, girò la testa a guardare e ricominciò a strisciare, frenetica. Le piazzai un piede tra le spalle per arpionarla, poi con un calcio la girai sulla schiena.


Ci fissammo per un lungo momento. Mi tornò alla mente il suo viso impassibile, quando mi aveva narcotizzato la sera prima. Alzai il lanciaparticelle per farglielo vedere bene.


«Vera morte», dissi, e premetti il grilletto.


Tornai dall’altro medico, che aveva visto e stava disperatamente indietreggiando. Mi accoccolai di fronte a lui. Gli urli degli allarmi salivano e scendevano d’intensità come anime perse.


«Gesù Cristo», gemette quando gli puntai l’arma al viso. «Gesù Cristo, io qui ci lavoro solo.»


«Più che sufficiente.»


Lo sparaparticelle fu quasi inaudibile nel frastuono.


Muovendomi in fretta, feci fare la stessa fine al terzo medico, mi concessi un po’ più di tempo con Miller, tolsi la giacca al cadavere senza testa di Jerry e la infilai sotto il braccio. Poi raccolsi la Philips, la sistemai alla cintura e me ne andai. Uscendo, uccisi tutte le persone che incontrai nei corridoi della clinica e polverizzai le loro pile.


Una faccenda personale.


La polizia atterrava sul tetto quando attraversai la soglia dell’ingresso e mi avviai a passo tranquillo in strada. Sotto il mio braccio, la testa recisa di Miller cominciava a lasciar colare sangue nella fodera della giacca di Jerry.
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Sole e quiete regnavano sui giardini di Suntouch House, e l’aria sapeva di erba falciata. Dal campo da tennis arrivavano i piccoli tonfi di una partita e, a un certo punto, sentii la voce di Miriam Bancroft alzarsi nell’eccitazione. Un lampo di gambe abbronzate sotto un gonnellino bianco, uno sbuffo di polvere rosa conchiglia quando la palla piombò sul terreno alle spalle del suo avversario. Si levò un discreto applauso di cortesia dalle persone sedute a guardare. Mi feci strada verso il campo da tennis, affiancato da uomini della sicurezza pesantemente armati, privi d’espressione.


I giocatori stavano facendo una pausa quando arrivai. Erano a testa bassa, coi piedi divaricati davanti alle rispettive sedie. Allo scricchiolare della ghiaia sotto i miei stivali, Miriam Bancroft guardò su nel groviglio di capelli biondi e incontrò i miei occhi. Non disse niente, però mosse le mani in su e in giù sull’impugnatura della racchetta e un sorriso le separò le labbra. Il suo avversario, che mi guardò a sua volta, era un giovanotto snello. Qualcosa suggeriva che potesse essere davvero giovane quanto il corpo. Aveva un che di familiare.


Bancroft sedeva al centro di una fila di sedie di tela. Alla sua destra c’era Oumou Prescott e a sinistra un uomo e una donna che non avevo mai visto. Non si alzò quando lo raggiunsi, anzi quasi non mi guardò. Indicò con una mano la sedia accanto a Prescott.


«Si accomodi, Kovacs. E l’ultimo game.»


Imbastii un sorriso, resistendo alla tentazione di fargli ingoiare i denti con un calcio, e sedetti. Oumou Prescott si chinò a mormorare al mio orecchio dietro la mano.


«Oggi il signor Bancroft è stato oggetto di attenzioni sgradevoli della polizia. Lei si è dimostrato meno discreto di quanto sperassimo.»


«Mi sto solo scaldando», borbottai.


Scaduto il tempo che avevano concordato, Miriam Bancroft e l’avversario buttarono gli asciugamani e si misero in posizione. Restai a guardare, concentrando gli occhi soprattutto sul corpo sodo della donna che guizzava e prorompeva sotto il cotone bianco, ricordando come mi era apparso nudo, come si era strofinato su me. Una volta, appena prima di un servizio, lei si accorse che la scrutavo e la sua bocca assunse una piccola piega divertita. Aspettava ancora una risposta da me, e adesso pensava di averla. Quando la partita finì, combattutissima ma destinata a un finale inevitabile, lei lasciò il campo raggiante.


Stava parlando con l’uomo e la donna che non conoscevo quando mi avvicinai a congratularmi. Mi vide arrivare e si girò per includermi nel gruppetto.


«Signor Kovacs.» Sgranò leggermente gli occhi. «Le è piaciuto guardare?»


«Moltissimo.» Ero più che sincero. «Lei è spietata.»


Piegò la testa di lato e cominciò a chiudere in una fascia i capelli zuppi di sudore.


«Solo quando è necessario», disse. «Lei non conosce Nalan e Joseph, ovviamente. Nalan, Joseph, vi presento Takeshi Kovacs, lo Spedi che Laurens ha assunto per indagare sul suo omicidio. Il signor Kovacs arriva da un altro pianeta. Signor Kovacs, Nalan Ertekin, presidente della corte suprema delle NU, e Joseph Phiri, della Commissione Diritti Umani.»


«Felicissimo.» Rivolsi a entrambi un breve inchino. «Siete qui per discutere della Risoluzione 653, immagino.»


I due si scambiarono un’occhiata, poi Phiri annuì. «Lei è ben informato. Ho sentito parlare molto del Corpo di Spedizione, ma sono colpito lo stesso. Da quanto tempo si trova sulla Terra, esattamente?»


«Una settimana circa», esagerai, sperando di smorzare la paranoia dei funzionari pubblici in presenza di membri del Corpo.


«Una settimana, sì. Davvero notevole.» Phiri era un nero robusto, sulla cinquantina, con capelli che iniziavano a ingrigire e vivaci occhi castani. Come Dennis Nyman, affettava un paio d’occhiali; ma mentre quelli di Nyman, cerchiati d’acciaio, erano studiati per sottolineare i piani del viso, lui li portava per distogliere l’attenzione. Avevano una montatura pesante e gli davano l’aria del sacerdote smemorato, però dietro le lenti nulla sfuggiva agli occhi.


«E sta facendo progressi con le indagini?» Lo chiese Ertekin, una bella araba più giovane di una ventina d’anni di Phiri, quindi probabilmente alla sua seconda custodia. Le sorrisi.


«II progresso è difficile da definire, vostro onore. Come direbbe Quell: ‘Mi presentano rapporti sui nostri progressi, ma io vedo solo cambiamenti, e corpi bruciati’.»


«Ah, allora lei viene da Harlan’s World», replicò Ertekin. «E si ritiene un quellista, signor Kovacs?»


Ampliai il sorriso. «A tratti. Direi che Quell non aveva tutti i torti.»


«Il signor Kovacs si è dato parecchio da fare, in effetti», intervenne di corsa Miriam Bancroft. «Immagino che lui e Laurens abbiano molto da discutere. Forse sarebbe meglio lasciarli alle loro questioni.»


«Sì, certo.» Ertekin inclinò la testa. «Magari parleremo ancora più tardi.»


I tre si spostarono a offrire conforto all’avversario di Miriam, che stava riponendo racchetta e asciugamani in una borsa; ma, nonostante le diplomatiche sollecitazioni di Miriam, non pareva che Nalan Ertekin avesse molta voglia di andarsene. Provai un sussulto di ammirazione per lei. Dire a un dirigente delle NU, un funzionario del Protettorato, che sei quellista è un po’ come confessare di praticare la macellazione rituale a una cena di vegetariani. Non è cosa da farsi.


Girandomi, trovai Oumou Prescott al mio fianco.


«Vogliamo andare?» chiese cupa, e indicò la casa. Bancroft era già in marcia. Lo seguimmo a quello che mi sembrò un passo eccessivo.


«Una domanda», riuscii a dire, tra un respiro e l’altro.


«Chi è il ragazzo? Quello che è stato crocefisso dalla signora Bancroft?»


Prescott mi scoccò un’occhiata impaziente.


«Un grande segreto, eh?»


«No, signor Kovacs, non è un segreto, né grosso né piccolo. Credo solo che le converrebbe occuparsi d’altro, non degli ospiti dei Bancroft. Se proprio vuole saperlo, l’altro giocatore era Marco Kawahara.»


«Ma davvero.» Non so come, stavo usando lo stesso tono formale di Phiri. Una personalità notevole, quell’uomo. «Ecco dove avevo già visto la faccia. Somiglia alla madre, giusto?»


«Non saprei», ribattè indifferente lei. «Non ho mai conosciuto la signora Kawahara.»


«Fortunata.»


Bancroft ci aspettava in una serra esotica, in fondo all’ala della casa rivolta al mare. Dietro le pareti in vetro, c’era un turbinio di colori e forme aliene, tra le quali distinsi un giovane albero di legnospecchio e numerose macchie di martiraria. Bancroft era vicino a una delle macchie e la spruzzava di una polverina metallica bianca. Non so molto della martiraria, al di là del suo uso a fini di sicurezza, quindi non avevo la più pallida idea di cosa fosse la polvere.


Si girò al nostro ingresso. «Vi prego di tenere ragionevolmente bassa la voce.» La sua voce suonava piatta nell’ambiente ad assorbimento acustico. «La martiraria è molto sensibile a questo stadio di sviluppo. Signor Kovacs, presumo conosca quest’erba.»


«Sì.» Guardai le foglie, vagamente a forma di mano. Al centro c’erano le chiazze scarlatte che avevano ispirato il nome. «E sicuro che sia matura?»


«Completamente matura. Su Adoracion si vedono foglie più larghe, ma l’ho fatta modificare da Nakamura per l’uso all’interno. Siamo al sicuro come in una cabina di Nilvibe, e possiamo stare molto più comodi.» Gesticolò a indicare le sedie in acciaio attorno alla martiraria.


«Voleva vedermi», gli dissi, impaziente. «Per cosa?»


Per un momento, gli occhi d’acciaio nero mi fissarono con tutta la forza dei tre secoli e mezzo di Bancroft, e fu come sostenere lo sguardo di un demone. In quel secondo emerse l’anima del Mat e io vidi riflessi in quegli occhi la miriade di piccole vite comuni che avevano visto morire, falene che sbattevano per un solo attimo contro la fiamma. Un’esperienza che mi era capitata un’unica volta in passato, quando mi ero accapigliato con Reileen Kawahara. Sentivo il calore sulle ali.


Poi passò, e restò solo Bancroft, che andò a sedersi e depose lo spray della polvere su un tavolo. Guardò su e aspettò di vedere se mi sarei seduto anch’io. Quando non mi mossi, intrecciò le dita e aggrottò la fronte. Oumou Prescott torreggiava su noi due.


«Signor Kovacs, so che in base ai termini del nostro contratto ho accettato di pagare tutte le spese ragionevoli di queste indagini, ma quando l’ho detto non mi aspettavo di dover pagare una scia di danni organici inferti consapevolmente da un capo all’altro di Bay City. Ho trascorso quasi l’intera mattinata a versare soldi alle triadi della costa occidentale e alla polizia di Bay City. Nessuna delle due organizzazioni era ben disposta nei miei confronti già prima che lei iniziasse questa carneficina. Si rende conto quanto mi costa il solo tenerla in vita e lontano dall’immagazzinamento?»


Mi guardai attorno nella serra, scrollai le spalle.


«Immagino che lei se lo possa permettere.»


Prescott sussultò. Bancroft si concesse una scheggia di sorriso.


«Forse, signor Kovacs, non desidero più permettermelo.»


«Allora stacchi la cazzo di spina.» La martiraria tremò visibilmente all’improvviso cambiamento di tono. Non me ne fregava niente. Di colpo, non avevo più voglia di stare ai giochini eleganti di Bancroft. Ero stanco. A parte il breve periodo di incoscienza in clinica, ero sveglio da più di trenta ore e avevo i nervi stravolti per il continuo uso del sistema biochim. Avevo vissuto una sparatoria. Mi ero lanciato da un’aerauto in movimento. Ero stato sottoposto a interrogatori che avrebbero traumatizzato la maggior parte degli esseri umani per il resto dell’esistenza. Avevo eseguito omicidi multipli. E stavo per strisciare a letto quando l’Hendrix aveva lasciato passare la breve chiamata di Bancroft, contravvenendo al blocco sulle comunicazioni che avevo chiesto, dicendomi testualmente: «Nell’interesse dei buoni rapporti del cliente, per assicurargli di mantenere lo status di mio ospite». Prima o poi, qualcuno avrebbe dovuto neutralizzare l’idioletto antiquato dell’hotel. Avevo soppesato l’idea di farlo io stesso con la Nemex, dopo avere chiuso la telefonata, ma l’irritazione alla spinta compulsiva dell’hotel a trattenere gli ospiti era affogata nell’ira che provavo per Bancroft. L’ira che mi aveva spinto a non andare a letto, a non ignorare la convocazione, e mi aveva fatto schizzare a Suntouch House negli stessi abiti spiegazzati che indossavo dal giorno prima.


«Chiedo scusa, signor Kovacs.» Oumou Prescott mi fissava. «Sta suggerendo di…»


«No. No, Prescott. Sto minacciando.» Virai lo sguardo su Bancroft. «Non ho chiesto io di partecipare a questo balletto del cazzo. È stato lei a trascinarmi qui, Bancroft. Mi ha tolto dall’immagazzinamento su Harlan’s World e mi ha messo nella custodia di Elias Ryker per far incazzare Ortega. Mi ha spedito fuori con qualche vaga traccia e mi ha guardato inciampare nel buio, rompermi gli stinchi sulle sue vecchie porcate. Be’, se non ha più voglia di giocare, adesso che la corrente è diventata un po’ troppo forte, a me sta bene. Non andrò avanti a rischiare la mia pila per un sacco di merda come lei. Può farmi risurgelare e correrò i miei rischi tra centodiciassette anni. Magari sarò fortunato, e chi vuole farla arrosto sarà riuscito a spazzarla via dalla faccia del pianeta.»


Avevo dovuto consegnare le armi al cancello principale, ma mi sentivo investire dalla pericolosa anarchia del modo di combattimento Spedi. Se il demone del Mat fosse riemerso e sfuggito al controllo, avrei strangolato a morte Bancroft lì, subito, per pura e semplice soddisfazione.


Però quello che dissi lo rese solo pensoso. Restò a sentirmi, piegò la testa come per assentire, poi si rivolse a Prescott.


«Ou, per un po’ te ne puoi andare. Il signor Kovacs e io dobbiamo discutere di alcune cose in privato.»


Prescott era dubbiosa. «Devo mettere qualcuno di guardia fuori?» chiese, con un’occhiata dura a me. Bancroft scosse la testa. «Sono certo che non sarà necessario.»


Prescott uscì, ancora incerta. Mi sforzai di non ammirare il sangue freddo di Bancroft. Mi aveva appena sentito dire che ero pronto a farmi immagazzinare, aveva passato la mattina a fare il conto dei cadaveri che avevo disseminato, eppure pensava di conoscermi al punto di sapere se fossi o no pericoloso.


Mi sedetti. Forse aveva ragione.


«Lei mi deve qualche spiegazione», annunciai. «Può cominciare dalla custodia di Ryker e continuare da lì. Perché lo ha fatto e perché me lo ha nascosto?»


«Nascosto?» Lui corrugò la fronte. «Quasi non ne abbiamo discusso.»


«Mi ha detto di avere lasciato la scelta della custodia ai suoi avvocati. Però Prescott sostiene che è stato lei a scegliere. Avrebbe dovuto informarla meglio delle bugie che voleva raccontare.»


«D’accordo.» Un gesto di resa. «Una precauzione automatica, diciamo. Se continui a dire la verità solo a pochi, diventa un’abitudine. Non avevo idea che per lei sarebbe stato così importante. Dopo la sua carriera nel Corpo e i periodi in immagazzinamento. Di solito nutre tanto interesse per la storia passata delle custodie che porta?»


«No. Però da quando sono arrivato Ortega mi è stata addosso come plastica anticontaminante. Credevo fosse perché aveva qualcosa da nascondere. Invece scopro che sta solo cercando di proteggere la custodia del suo amichetto mentre lui è in frigorifero. Tra parentesi, si è preso il disturbo di appurare perché hanno immagazzinato Ryker?»


La mano di Bancroft allontanò l’argomento, indifferente. «Un’accusa di corruzione. Danni organici ingiustificati e tentata falsificazione di dati di personalità. Mi risulta non fosse la sua prima incriminazione.»


«E già. Era noto per cose simili. Molto noto e molto poco popolare soprattutto in posti come Licktown, dove sono stato negli ultimi due giorni, a seguire la traccia del suo uccello gocciolante, signor Bancroft. Ma ci torneremo. Voglio sapere perché lo ha fatto. Perché porto la custodia di Ryker?»


Gli occhi di Bancroft avvamparono all’insulto, ma era un giocatore troppo in gamba per caderci. Agitò il polso destro in un gesto d’indifferenza che ricordavo da Diplomazia Uno e fece un sorriso esile.


«Mi creda, non avevo idea che le avrebbe creato problemi. Cercavo una custodia attrezzata per la situazione, e quella…»


«Perché Ryker?»


Una frazione di silenzio. I Mat non sono persone da interrompere alla leggera, e a Bancroft non era facile accettare la mancanza di rispetto. Pensai agli alberi dietro il campo da tennis. Se Ortega fosse stata nascosta lì, senz’altro avrebbe strillato di gioia.


«Una mossa, signor Kovacs. Una semplice mossa.»


«Una mossa? Ai danni di Ortega?»


«Esattamente.» Bancroft si adagiò contro lo schienale. «Il tenente Ortega ha espresso i propri pregiudizi con estrema chiarezza nel momento stesso in cui è entrata in questa casa. Non mi ha offerto il minimo aiuto. Mancava di rispetto. L’ho ricordato. Era un conto da saldare. La lista che mi ha fornito Oumou comprendeva la custodia di Elias Ryker e diceva che era Ortega a pagare l’ipoteca sulla custodia. Mi è parso un fatto quasi karmico. La mossa si è dettata da sé.»


«Un po’ infantile per un uomo della sua età, non le pare?» Bancroft inclinò la testa. «Può darsi. D’altra parte, lei ricorda un certo generale MacIntyre del Comando Spedi, residente su Harlan’s World, che è stato trovato sventrato e decapitato nel suo jet privato un anno dopo il massacro di Innenin?»


«Vagamente.» Restai gelido, e ricordai. Ma se Bancroft sapeva fare il gioco del controllo, ne ero capace anch’io.


«Vagamente?» Bancroft inarcò un sopracciglio. «Penserei che un veterano di Innenin non possa non ricordare la morte del comandante che ha diretto l’intero disastro, l’uomo che secondo molti è stato colpevole, con la sua negligenza, di tutte quelle vere morti.»


«MacIntyre è stato assolto da ogni accusa dalla corte d’inchiesta del Protettorato», ribattei calmo. «Vuole dimostrare qualcosa?»


Bancroft fece spallucce. «Solo che, a quanto pare, la sua morte è stata una vendetta, nonostante il verdetto emesso dalla corte. Un atto inutile, visto che non poteva riportare in vita i morti. L’infantilismo è un peccato piuttosto comune tra gli esseri umani. Forse non dovremmo giudicare tanto in fretta.»


«Forse.» Mi alzai, mi spostai verso la porta della serra e guardai fuori. «D’accordo, allora non pensi che la giudico, ma perché non mi ha detto di avere trascorso parecchio tempo nei bordelli?»


«Ah, la Elliott. Sì, Oumou me ne ha parlato. Lei crede seriamente che il padre di quella ragazza abbia qualcosa a che fare con la mia morte?»


Mi voltai. «Non più, no. Anzi credo seriamente che non abbia nulla a che fare con la sua morte. Però ho perso tempo per scoprirlo.»


Bancroft sostenne tranquillo il mio sguardo. «Mi spiace di averle fornito informazioni incomplete, signor Kovacs. È vero, dedico una parte del mio tempo libero alla soddisfazione sessuale a pagamento, reale e virtuale. Ovvero, come ha elegantemente detto lei, frequento bordelli. Non lo riterrei un fatto di particolare importanza. Dedico anche una parte del mio tempo al gioco d’azzardo di modeste dimensioni. E a volte pratico il combattimento a coltello a gravità zero. Tutte queste cose potrebbero crearmi nemici, come quasi tutte le mie attività d’affari. Non ritenevo che il suo primo giorno in una nuova custodia su un mondo nuovo fosse il momento adatto a un resoconto punto per punto della mia vita. Da dove avrei dovuto cominciare? Le ho spiegato il retroterra dell’omicidio e le ho suggerito di parlare con Oumou. Non mi aspettavo che lei partisse al volo al primo indizio come un missile termosensibile. E nemmeno mi aspettavo che distruggesse tutto ciò che le si parasse davanti. Mi era stato detto che il Corpo di Spedizione gode della reputazione di essere sottile.»


Detto così, non aveva tutti i torti. Virginia Vidaura si sarebbe infuriata, probabilmente avrebbe dato man forte a Bancroft, pronta a fustigarmi per mancanza di finezza. D’altronde, né lei né Bancroft avevano visto la faccia di Elliott la sera in cui mi aveva parlato della sua famiglia. Mandai giù una risposta acida e pensai a ciò che sapevo, cercando di decidere quanto dovessi rivelare.


«Laurens?»


Miriam Bancroft era all’esterno della serra, con un asciugamano attorno al collo e una racchetta sotto un braccio.


«Miriam.» Nel tono di Bancroft c’era genuina deferenza, ma poco altro che potessi discernere.


«Porto Nalan e Joseph alla Zattera di Hudson per un pranzo subacqueo. Joseph non lo ha mai provato e lo abbiamo convinto.» Passò lo sguardo da Bancroft a me. «Vieni con noi?»


«Magari più tardi», rispose Bancroft. «Dove andate?»


«Non ho ancora deciso. Uno dei posti a dritta, direi. Da Benton?»


«Bene. Vi raggiungo più tardi. Fiocinami uno scombro, se lo vedi.»


«Sicuro.» Miriam avvicinò alla testa il taglio di una mano, in un buffo saluto militare che fece inaspettatamente sorridere noi due. Il suo sguardo vagò e si posò su di me. «Le piace il pesce, signor Kovacs?»


«E probabile. Ho avuto poco tempo per mettere alla prova i miei gusti sulla Terra, signora Bancroft. Per ora ho mangiato solo quei che offre l’hotel.»


«Bene. Dopo che avrà sviluppato gusti precisi», disse lei, in un tono denso di sottintesi, «potremo vederla a pranzo?»


«Grazie, ma ne dubito.»


«Bene», ripetè lei, allegra. «Cerca di non fare troppo tardi. Avrò bisogno d’aiuto per tenere Marco alla larga da Nalan. E furibondo, tra parentesi.»


Bancroft grugnì. «Da come ha giocato oggi, non mi sorprende. Per un po’ ho pensato che lo facesse apposta.»


«Non nell’ultimo game», dissi, a nessuno in particolare.


I Bancroft mi fissarono, lui indecifrabile, lei con la testa piegata di lato e un grande sorriso che la faceva sembrare una ragazzina. Incontrai il suo sguardo, e la sua destra si alzò a toccare i capelli come per una punta d’incertezza.


«Curtis sta arrivando con la limousine», disse. «Devo andare. È stato un piacere rivederla, signor Kovacs.»


La guardammo entrambi percorrere il prato a lunghe falcate, nell’ondeggiare della gonna da tennis. A dispetto dell’apparente indifferenza di Bancroft alla moglie come oggetto sessuale, i giochi di parole di Miriam si stavano facendo un po’ troppo espliciti per i miei gusti. Dovevo riempire in qualche modo il silenzio.


«Mi dica una cosa, Bancroft», cominciai, lo sguardo ancora puntato sulla figura che si allontanava. «Non intendo offendere, ma come mai un uomo sposato a quella donna, un uomo che ha deciso di restare sposato, dedica tempo alla apro citazione soddisfazione sessuale a pagamento chiudo citazione?» Mi voltai e lo scoprii a fissarmi senza alcuna espressione. Non rispose per diversi secondi, e quando parlò la sua voce era meticolosamente neutra.


«È mai venuto in faccia a una donna, Kovacs?»


Lo shock culturale è qualcosa che nel Corpo ti insegnano a sedare fin dall’inizio, ma a volte una freccia penetra la corazza e la realtà ti sembra un puzzle impossibile da ricomporre. Riuscii a spegnere all’istante lo stupore. Quell’uomo, più vecchio dell’intera storia umana del mio pianeta, mi faceva quella domanda. Era come mi avesse chiesto se avevo mai giocato con le pistole ad acqua.


«Uh. Sì. Succede se…»


«Una donna che ha pagato?»


«Be’, a volte. Non in particolare. Non…» Ricordai la risata libera di sua moglie mentre esplodevo attorno e dentro la sua bocca, lo sperma che le scorreva sulle nocche come schiuma da una bottiglia di champagne appena stappata. «Proprio non ricordo. Non è una mia fissazione particolare e…»


«Nemmeno mia», sbottò l’uomo di fronte a me, con troppa enfasi. «L’ho scelta come semplice esempio. In tutti noi ci sono cose, desideri, che è meglio reprimere. O che per lo meno non si possono esprimere in un contesto civilizzato.»


«Non farei una contrapposizione tra civiltà e spargimento del seme.»


«Lei viene da un altro mondo», commentò meditabondo Bancroft. «Una cultura coloniale giovane, esuberante. Non può avere idea di quanto secoli di tradizione ci abbiano forgiati qui sulla Terra. I giovani di spirito, gli avventurosi, sono partiti a stormi sulle astronavi. Sono stati incoraggiati ad andarsene. Sono rimasti i flemmatici, gli obbedienti, i limitati. L’ho visto accadere, e all’epoca ne sono stato felice perché rendeva molto più facile creare un impero. Adesso mi chiedo se sia valsa la pena pagare quel prezzo. La cultura è ricaduta su se stessa, si è aggrappata alle norme per tenersi in vita, ha optato per il vecchio e il familiare. Morale rigida, legge rigida. Le dichiarazioni delle NU si sono fossilizzate nella conformità globale, si è creata una…» Gesticolò. «Una specie di camicia di forza sovraculturale e, con la paura intrinseca di ciò che poteva venire dalle colonie, il Protettorato è nato quando le navi erano ancora in volo. Quando le prime hanno toccato il suolo, i passeggeri immagazzinati si sono svegliati sotto una tirannia programmata.»


«Parla come fosse all’esterno del processo. Se ha una visione tanto grandiosa, non può trovare la sua libertà?»


Bancroft sorrise appena. «La cultura è come lo smog. Se vivi nello smog, devi respirarne un po’ e, inevitabilmente, esserne contaminato. In ogni caso, cosa significa libertà in questo contesto? Libertà di versare il seme sul viso e sui seni di mia moglie? Libertà di farla masturbare davanti a me, di condividere l’uso della sua carne con altri uomini e donne? Duecentocinquanta anni sono un periodo lunghissimo, signor Kovacs. Il tempo sufficiente perché un’abbondante lista di fantasie turpi, degradanti, infesti la mente e stuzzichi gli ormoni di ogni nuova custodia che si porta. Nel frattempo, le sensazioni più spirituali diventano più pure, più eteree. Ha idea di cosa accada ai legami emotivi su un arco di tempo simile?»


Aprii la bocca, ma lui alzò la mano a chiedere silenzio, e glielo concessi. Non capita tutti i giorni di sentire le confessioni di un’anima vecchia di secoli e Bancroft ormai era lanciato.


«No», si rispose da sé. «Come potrebbe averla? La sua cultura è troppo ristretta per comprendere cosa significhi vivere sulla Terra, e nello stesso identico modo le sue esperienze di vita non potranno mai dirle cosa sia amare un’unica persona per duecentocinquanta anni. Alla fine, se resisti, se sconfiggi le trappole della noia e dell’autocompiacimento, alla fine ciò che ti resta non è amore. È quasi venerazione. Allora, come abbinare quel rispetto, quella venerazione, ai sordidi desideri della carne che indossi in un certo momento? Glielo dico io, è impossibile.»


«Così è passato alle prostitute?»


Il lieve sorriso tornò. «Non sono fiero di me stesso, signor Kovacs. Però non si vive per tanto tempo senza accettarsi in ogni sfaccettatura, per quanto sgradevole. Le donne sono disponibili. Soddisfano una richiesta di mercato e sono ricompensate per quanto meritano. E in questo modo mi spurgo dei desideri.»


«Sua moglie lo sa?»


«Ovvio. E da parecchio tempo. Oumou mi riferisce che lei è già al corrente dei fatti che riguardano Leila Begin. Miriam si è molto calmata, da allora. Sono certo che abbia avventure sue.»


«Certo fino a che punto?»


Un gesto irritato. «È rilevante? Non tengo sotto controllo mia moglie, se è questo che intende, però la conosco. Ha appetiti da soddisfare come me.»


«E questo non la turba?»


«Signor Kovacs, io sono molte cose, ma non un ipocrita. È la carne, nulla più. Miriam e io lo capiamo. E ora, visto che questo percorso verbale non ci porta da nessuna parte, vogliamo tornare in argomento? In assenza di colpe di Eiliott, che altro ha?»


Presi una decisione che veniva da livelli d’istinto ben al di sotto del pensiero cosciente. Scossi la testa. «Niente, per il momento.»


«Ma ci sarà qualcosa.»


«Sì. Sappiamo che Ortega è interessata solo alla custodia, ma resta sempre Kadmin. Non voleva Ryker. Mi conosceva. C’è sotto qualcosa.»


Bancroft annuì soddisfatto. «Parlerà con Kadmin?»


«Se Ortega me lo permetterà.»


«Sarebbe a dire?»


«Sarebbe a dire che la polizia avrà controllato tutte le riprese satellitari di Oakland di stamattina, il che significa che probabilmente mi identificheranno come l’uomo che esce dalla clinica. Immagino che il loro spirito di collaborazione non sarà al massimo.»


Bancroft si concesse un altro parco sorriso. «Molto astuto, signor Kovacs. Ma da quel lato non deve temere niente. La clinica Wei, o quel poco che lei ha lasciato in piedi, è riluttante a divulgare i filmati delle videocamere interne o muovere accuse a qualcuno. Dalle indagini hanno da temere più di lei. Naturalmente, l’idea che cerchino una rappresaglia privata è, diciamo, un interrogativo a più ampio raggio.»


«E il Privé di Jerry?»


Una scrollata di spalle. «Lo stesso. Morto il proprietario, si è già fatto avanti un nuovo gestore.»


«Immacolato.»


«Sono lieto che lei lo apprezzi.» Bancroft si alzò. «Come ho detto, la mattinata è stata impegnativa e i negoziati sono tutt’altro che conclusi. Le sarei grato se in futuro volesse limitare le sue devastazioni. Mi sono costate.»


Alzandomi, per un attimo ebbi in fondo alla mia vista le scie di fuoco a Innenin, le urla di morte udite a livello delle ossa, e l’elegante eufemismo di Bancroft mi parve all’improvviso nauseabondo e grottesco, come le parole asettiche del generale MacIntyre nel suo rapporto: … per assicurarci la testa di ponte di Innenin, un prezzo che è valsa la pena pagare. Come Bancroft, MacIntyre era un uomo di potere, e come tutti gli uomini di potere, quando parlava di prezzi che vale la pena pagare, di una cosa si poteva essere certi.


A pagare era qualcun altro.
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La stazione di polizia di Fell Street era un edificio senza pretese, in uno stile che giudicai barocco marziano. Difficile decidere se fosse stato progettato per diventare una sede della polizia o se fosse stato destinato a quell’uso successivamente. Era, potenzialmente, una fortezza. I rivestimenti esterni in rubipietra erosa ad arte e gli speroni crestati offrivano una serie di nicchie naturali; al loro interno, alte finestre a vetrate istoriate erano delimitate dalle lievi sporgenze dei generatori di campo. Sotto le finestre, la superficie abrasiva in pietra rossa era scolpita in spuntoni frastagliati che catturavano la luce del sole e le davano il colore del sangue. Non riuscii a capire se gli scalini per l’arcata d’ingresso fossero deliberatamente irregolari o logori per l’uso.


Dentro, la luce multicolore da una finestra e una calma particolare mi piovvero addosso all’unisono. Trasmissioni subsoniche, ipotizzai, gettando un’occhiata alla feccia umana che attendeva remissiva sulle panche. Se erano sospetti in arresto, allora qualcosa li rendeva del tutto indifferenti, e dubitavo fossero i murales zen-populisti che qualcuno aveva commissionato per le pareti. Attraversai la chiazza di luce proiettata dalla finestra, mi feci strada tra gruppetti di persone che conversavano in toni bassi più adatti a una biblioteca che a una stazione di polizia e arrivai a un banco. Un poliziotto in uniforme, presumibilmente il sergente di turno, mi scrutò mite, gentile: la subsonica faceva effetto anche su di lui.


«Tenente Ortega», gli dissi. «Danni Organici.»


«Chi devo annunciare?»


«Le dica che c’è Elias Ryker.»


Con la coda dell’occhio vidi un altro uomo in uniforme voltarsi a quel nome, ma non volò verbo. Il sergente parlò al telefono, ascoltò, poi si girò verso di me.


«Il tenente manda giù qualcuno. Lei è armato?»


Annuii, misi la mano sotto il cappotto per prendere la Nemex.


«Consegni l’arma con molta cura», aggiunse lui, con un sorriso dolce. «Il nostro software di sicurezza è un po’ nervoso e potrebbe stordirla, se lei desse l’impressione di voler combinare qualcosa.»


Ridussi i movimenti a velocità da moviola, depositai la Nemex sul banco e cominciai a slacciare il fodero del Tibbit. Quando ebbi finito, il sergente mi guardò beato.


«Grazie. Le verrà restituito tutto all’uscita.»


Aveva appena finito di parlare, quando due moicani apparvero da una porta sul fondo e si diressero di corsa verso di me. Sui loro visi era dipinta un’incazzatura che la subsonica non riuscì nemmeno a sfiorare nel poco tempo che impiegarono a raggiungermi. Fecero per afferrarmi un braccio a testa.


«Io non lo farei», li avvertii.


«Ehi, non è in arresto», disse in tono pacifico il sergente. Uno dei moicani gli scoccò un’occhiata e grugnì esasperato. L’altro restò a fissarmi come se da un po’ non avesse mangiato carne rossa. Dopo l’incontro con Bancroft ero tornato all’Hendrix e avevo dormito quasi venti ore. Ero riposato, in allerta neurochimica, e provavo un cordiale disgusto dell’autorità che avrebbe reso fiera Quell in persona.


La mia situazione doveva essere visibile. I moicani lasciarono perdere il tentativo di immobilizzarmi. Salimmo assieme per quattro piani, in un silenzio spezzato solo dai cigolìi del vecchio ascensore.


L’ufficio di Ortega aveva come finestra una delle vetrate, più esattamente la metà inferiore di una vetrata, segata a metà in orizzontale dal soffitto. Il resto doveva alzarsi verso il cielo dal pavimento dell’ufficio sopra. Cominciavo a vedere i segni della conversione dell’edificio originale ai suoi attuali usi. Sulle altre pareti, la formattazione ambientale regalava un tramonto tropicale su acqua e isole. La combinazione di vetrata e tramonto faceva sì che l’ufficio fosse invaso da una morbida luce arancio. Si vedevano volteggiare i granelli di polvere.


Il tenente sedeva a una massiccia scrivania in legno, come in gabbia. Il mento su una mano, uno stinco e un ginocchio premuti contro il bordo del mobile, meditava davanti a un antico laptop quando noi tre entrammo. A parte il computer, gli unici oggetti sulla scrivania erano una Smith & Wesson di grosso calibro, un’arma dall’aria navigata, e una tazza di caffè di plastica ancora chiusa dal coperchio autoriscaldante. Ortega congedò i moicani con un cenno.


«Si sieda, Kovacs.»


Mi guardai attorno, vidi una sedia sotto la finestra e l’avvicinai alla scrivania. La luce da tardo pomeriggio dell’ufficio mi disorientava.


«Lei fa i turni di notte?»


I suoi occhi avvamparono. «Che battuta sarebbe?»


«Ehi, niente.» Alzai le mani, gesticolai. «Pensavo solo che avesse predisposto i cicli delle pareti. Fuori sono le dieci di mattina.»


«Ah, quello.» Ortega grugnì, riportò gli occhi sul display. Difficile dirlo nel tramonto tropicale, ma mi parve potessero essere tra il grigio e il verde, come il mare attorno al vortice su Harlan’s World. «La formattazione è fuori sincrono. L’hanno comperata per due soldi in un negozio di El Pazo Juarez. A volte va completamente in tilt.»


«Dura.»


«Già. Certi giorni la spegnerei, ma i neon sono…» Lei alzò di scatto la testa. «Che cazzo sto… Kovacs, sa quanto è vicino a tornare in immagazzinamento?»


Divaricai pollice e indice della destra, la scrutai nel modesto vuoto in mezzo alle due dita.


«Circa lo spazio della testimonianza di qualcuno della clinica Wei, a quanto ho sentito.»


«Siamo in grado di identificarla, Kovacs. Sette e quarantatré di ieri mattina. Lei stava uscendo dalla porta d’ingresso, in carne e ossa.»


Scrollai le spalle.


«E non creda che i suoi rapporti coi Mat la possano mantenere in stato organico per sempre. C’è un autista della clinica Wei che sta raccontando storie interessanti di dirottamenti e vera morte. Forse avrà qualcosa da dire sul suo conto.»


«Avete sequestrato il veicolo?» chiesi distrattamente. «Oppure la Wei se lo è ripreso prima che poteste eseguire i test?» La bocca di Ortega si ridusse a una linea sottile.


«Come pensavo. E l’autista dirà esattamente zero fino a istruzioni contrarie, immagino.»


«Senta, Kovacs, se continuo a fare pressione, prima o poi qualcosa cederà. È solo questione di tempo, figlio di puttana. Nient’altro.»


«Ammirevole tenacia», replicai. «Peccato che non l’abbia dimostrata nel caso Bancroft.»


«Non c’è nessun caso Bancroft del cazzo!»


Era balzata in piedi, sbattendo le palme delle mani sul piano della scrivania, gli occhi ridotti a fessure oltraggiate e disgustate. Aspettai, a nervi tesi, nel caso le stazioni di polizia di Bay City fossero inclini a incidenti ai sospetti come certe altre stazioni che avevo conosciuto. Alla fine, il tenente inspirò aria e si riabbassò, pezzo dopo pezzo, sulla poltroncina. La rabbia si era volatilizzata dal volto, ma il disgusto c’era ancora, nelle linee attorno agli occhi e nella piega della bocca. Si fissò le unghie.


«Lo sa cosa abbiamo trovato ieri alla clinica Wei?»


«Parti umane per il mercato nero? Programmi per la tortura virtuale? O non vi hanno lasciato restare il tempo sufficiente?»


«Abbiamo trovato diciassette corpi con le pile corticali bruciate. Disarmati. Diciassette morti. Di morte vera.»


Tornò a guardarmi, con lo stesso disgusto.


«Dovrà scusare la mia mancanza di reazioni», dissi freddo. «Ho visto di molto peggio quando ero in uniforme. In effetti, ho fatto di molto peggio quando ho combattuto le battaglie del Protettorato.»


«Quella era guerra.»


«Oh, per favore.»


Lei non ribattè. Mi protesi sulla scrivania.


«E non mi dica nemmeno che lei è piena di sacro fuoco per quei diciassette cadaveri.» Puntai l’indice sul mio viso. «Il suo problema è questo. Non le piace l’idea che qualcuno usi questo corpo.»


Restò muta per un momento, riflettendo, poi aprì un cassetto della scrivania e prese un pacchetto di sigarette. Me le offrì automaticamente e io scossi la testa con testarda decisione.


«Ho smesso.»


«Davvero?» C’era genuina sorpresa nella sua voce. Si accese una sigaretta. «Buon per lei. Sono colpita.»


«Già. Dovrebbe essere contento anche Ryker, quando uscirà dal magazzino.»


Ortega s’immobilizzò dietro la cortina di fumo, poi buttò il pacchetto nel cassetto, lo chiuse con la palma della mano.


«Cosa vuole?» chiese secca.


Il magazzino era cinque piani più sotto, in un seminterrato a due piani dove era più facile regolare le temperature. A confronto della PsychaSec era una toilette.


«Non vedo come questo possa cambiare qualcosa», disse Ortega. Stavamo seguendo un tecnico assonnato lungo l’incastellatura d’acciaio, in cerca del disco 3089b. «Cosa le dirà Kadmin che non abbia già detto a noi?»


«Senta.» Mi fermai e mi voltai a guardarla, a mani aperte. Sulla stretta struttura metallica eravamo vicini in maniera inquietante. Ci fu una reazione chimica, e le geometrie del corpo di Ortega mi parvero improvvisamente fluide, pericolosamente tangibili. Mi si inaridì la bocca.


«Io…» disse lei.


«3089b», annunciò il tecnico, togliendo dall’alloggio il disco da trenta centimetri. «E questo che voleva, tenente?»


Ortega mi superò di fretta. «Perfetto, Micky. Dacci un ambiente virtuale, per favore.»


«Ma certo.» Micky indicò col pollice una delle scale a chiocciola disposte a intervalli lungo l’incastellatura. «Quando vorrete tornare qui, battete le dita sugli elettrodi. Occorrono cinque minuti circa.»


«Il punto», iniziai, mentre scendevamo i gradini d’acciaio, «è che lei è la Sia. Kadmin conosce la polizia, ha avuto a che fare con voi per tutta la sua vita professionale. Fate parte del suo mestiere. Io sono un’incognita. Se non è mai uscito dal sistema, è probabile che non abbia mai incontrato uno Spedi. E nella maggior parte dei posti dove sono stato si raccontano brutte storie sul Corpo.»


Ortega si girò per un’occhiata scettica. «Pensa di spaventarlo per farlo parlare? Dimitri Kadmin? Non credo proprio.»


«Sarà incerto, insicuro, e chi è incerto tende a lasciarsi sfuggire cose. Non dimentichi che lavora per qualcuno che mi vuole morto. Qualcuno che ha paura di me, almeno a livello superficiale. Un po’ dei timori potrebbero essere filtrati in Kadmin.»


«E questo dovrebbe servire a convincermi che qualcuno ha davvero ucciso Bancroft?»


«Ortega, non importa che lei lo creda o no. Abbiamo già avuto questa discussione. Lei vuole che la custodia di Ryker torni in frigorifero al più presto possibile, lontano dal pericolo. Prima arriveremo in fondo a quello che c’è dietro la morte di Bancroft, prima accadrà. E io correrò rischi molto minori di danni organici se non dovrò avanzare a tentoni nel buio. Se avrò il suo aiuto, per l’esattezza. Lei non vuole che questa custodia venga distrutta in un altro conflitto a fuoco, giusto?»


«Un altro conflitto a fuoco?» Era occorsa quasi mezz’ora per far digerire a Ortega il senso del nostro nuovo rapporto, e lo sbirro che era in lei non aveva ancora chiuso i conti con me.


«Sì, dopo l’Hendrix», improvvisai sui due piedi, maledicendo la reazione chimica tra noi due che mi aveva sbilanciato. «Mi sono procurato brutte ammaccature. Poteva andare molto peggio.»


Lei si voltò per un’altra occhiata, più lunga.


Il sistema d’interrogatorio virtuale era alloggiato in una serie di cabine a bolla, su un lato del seminterrato. Micky ci sistemò su divanetti automodellanti dall’aria stanca, lentissimi a rispondere alle nostre forme; applicò elettrodi e ipnofoni, poi attivò il sistema passando il braccio con foga da pianista su due consolle. Studiò gli schermi quando si accesero.


«Traffico», disse, e ricacciò catarro in fondo alla gola. «Il commissario è in ambiente di conferenza e assorbe metà del sistema. Bisognerà aspettare che qualcuno si scolleghi.» Si voltò a guardare Ortega. «Ehi, stanno discutendo della faccenda di Mary Lou Hinchley?»


«Già.» Ortega girò attorno lo sguardo per includermi nella conversazione, forse come segno della nostra nuova collaborazione. «L’anno scorso la guardia costiera ha ripescato una ragazzina dall’oceano. Mary Lou Hinchley. Non restava molto del corpo, però hanno recuperato la pila. L’hanno collegata e indovini un po’?»


«Cattolica?»


«Centro. L’assorbimento totale funziona, eh? Sì, il primo dato rilevato dalla sonda era la scritta Resurrezione Vietata per Motivi di Coscienza. Di solito in un caso del genere ci si ferma lì, ma El…» Si interruppe. Ripartì. «Il detective incaricato delle indagini non ha voluto mollare. Hinchley era del suo quartiere, l’aveva vista crescere. Non che la conoscesse troppo bene, però…» Una scrollata di spalle. «Non si è arreso.»


«Molto tenace. Elias Ryker?»


Lei annuì. «Ha messo sotto pressione i tecnici di patologia per mesi. Alla fine hanno scoperto che il corpo era stato lanciato da un’aerauto. La Danni Organici ha scavato un po’ e ha trovato una conversione che risaliva a meno di dieci mesi prima e un boyfriend cattolico di ferro, esperto di infotecnologia, che avrebbe potuto falsificare il voto. La famiglia della ragazza non ha convinzioni troppo nette. In teoria sono cristiani, ma quasi nessuno è cattolico. Molto ricchi, con un magazzino pieno di antenati digitalizzati che tirano fuori per nascite e matrimoni. Siamo in consulto virtuale con loro praticamente da un anno.»


«Avanti tutta per la Risoluzione 653, eh?»


«Già.»


Tornammo entrambi a guardare il soffitto. La cabina era una bolla di infima qualità, ottenuta gonfiando un solo globo di polifibra, come chewing gum in bocca a un bambino; porte e finestre erano state tagliate col laser e rimontate su cardini di resina epossidica. Il soffitto, grigio e curvo, non aveva assolutamente nulla d’interessante.


«Mi dica una cosa, Ortega», dissi dopo un po’. «L’uomo che mi ha messo alle calcagna martedì pomeriggio, quando sono andato a fare shopping. Come mai era tanto peggio degli altri? Lo avrebbe notato anche un cieco.»


Lei si regalò una pausa prima di rispondere. Poi, a malincuore: «Non avevamo altro. Un rimedio d’urgenza. Dovevamo coprirla in fretta, dopo che ha buttato i vestiti».


«I vestiti.» Chiusi gli occhi. «Oh, no. Avevate messo una cimice sul completo estivo? Così semplice?»


«Sì.»


Riportai la mente al primo incontro con Ortega. Il penitenziario, il volo a Suntouch House. Il ricordo totale accelerò le immagini all’avanti veloce. Rividi il nostro gruppo sul prato assolato, con Miriam Bancroft. Ortega che se ne andava…


«Ci sono!» Schioccai le dita. «Mi ha dato una pacca sulla spalla quando è ripartita. Non posso credere di essere stato tanto stupido.»


«Segnalatore a legame enzimatico. Non molto più grande di un occhio di mosca. E con questo clima autunnale pensavamo che non sarebbe andato in giro senza la giacca. Ovviamente, quando l’ha gettata nel cassonetto abbiamo pensato che ci avesse scoperti.»


«No. Niente di tanto brillante.»


«Ci siamo», annunciò all’improvviso Micky. «Signore e signori, tenetevi forte alla spirale spinale. Si parte.»


Fu un viaggio più rude di quanto mi aspettassi da un’installazione di forze governative, ma non peggio di tante discese nel virtuale che avevo vissuto su Harlan’s World per presentarmi a una giuria. Dapprima gli ipno fecero pulsare i loro sonocodici, e il noioso soffitto grigio diventò affascinante, tra turbini guizzanti di luce e simboli colmi di significati arcani estratti dall’universo come acqua sporca da un tubo di scarico.


E poi arrivai…


Altrove.


Un altrove disteso tutt’attorno a me correva in ogni direzione partendo dal mio punto di vista. Somigliava all’enorme ingrandimento di uno dei gradini d’acciaio che avevamo usato per scendere dall’incastellatura. Grigio acciaio, puntellato ogni pochi metri da un gonfiore a capezzolo, svaniva verso l’infinito. Il cielo era di una sfumatura più chiara di grigio, con forme cangianti che suggerivano sbarre e antiche serrature. Bella mossa psicologica, ammesso che qualcuno dei delinquenti interrogati possedesse qualcosa più del vago ricordo razziale dell’aspetto di un’antica serratura.


Di fronte a me, mobili dalle forme morbide stavano salendo dal pavimento come una scultura da una pozza di mercurio. Dapprima un tavolo di metallo, poi due sedie sul mio lato, un’altra di fronte. Bordi e superfici danzarono liquidi negli ultimi secondi d’emersione, si solidificarono in forme geometriche e assunsero un’esistenza separata dal pavimento.


Ortega apparve al mio fianco, dapprima fioco schizzo a matita di una donna, tutta linee guizzanti e ombreggiature diffidenti. Colori pastello la percorsero e i suoi movimenti si fecero più definiti. Si stava girando a parlarmi; una mano frugava nella tasca della giacca. Aspettai, e l’ultima passata di colore venne stesa sulle sue superfici. Estrasse le sigarette.


«Ne vuole una?»


«No grazie, ho…» Preoccuparsi della salute virtuale era stupido. Accettai il pacchetto e presi una sigaretta. Ortega accese per tutti e due con l’accendino a benzina, e la prima ondata di fumo nei miei polmoni fu un’estasi.


Scrutai il cielo geometrico. «È un ambiente standard?»


«All’incirca.» Ortega sbirciò in distanza. «La risoluzione è un po’ più alta del solito. Micky sta facendo scena.»


Kadmin apparve all’altro lato del tavolo. Prima che il programma lo avesse colorato per bene, si accorse di noi e incrociò le braccia sul petto. Se la mia apparizione lo aveva colto di sorpresa non lo diede a vedere.


«Un’altra volta, tenente?» chiese dopo che il programma lo ebbe completato. «C’è una decisione delle NU sul tempo virtuale massimo consentito per un arresto, se non lo sapesse.»


«Esatto, e ce ne resta ancora parecchio», ribattè Ortega. «Perché non ti siedi, Kadmin?»


«No grazie.»


«Ti ho detto di sederti, brutto stronzo.» Una brusca vena d’acciaio nella voce del poliziotto, e come per magia Kadmin batté le palpebre e riapparve seduto al tavolo. Il suo viso tradì un momentaneo lampo d’ira per lo spostamento, ma svanì subito, e lui aprì le braccia in un gesto ironico.


«Ha ragione, così si sta molto più comodi. Non vi unite a me anche voi?»


Ci sedemmo in modo più convenzionale, e nel farlo fissai Kadmin. Era la prima volta che vedevo una cosa simile.


L’Uomo Patchwork.


Quasi tutti i sistemi virtuali ricreano una persona dalle immagini che ha di se stessa, contenute nella memoria. C’è una subroutine di buonsenso che impedisce alle illusioni sul proprio conto di spiccare troppo. Di solito io risulto un po’ più alto e magro in viso di quanto sia. In quel caso, il sistema doveva avere accostato una miriade di percezioni diverse dalla lista di custodie di Kadmin, presumibilmente lunga. Lo avevo visto fare come tecnica di camuffamento, ma quasi tutti noi ci attacchiamo in fretta alla custodia nella quale viviamo e quella forma annulla precedenti incarnazioni. Dopotutto, l’evoluzione umana porta alla necessità di correlarsi col mondo esterno.


L’uomo di fronte a me era diverso. La struttura portante era quella di un caucasico nordico, più alto di me di una trentina di centimetri, però la faccia faceva a pugni col corpo. Iniziava come africana, di un ebano ricco, avvolgente, ma il colore terminava come una maschera sotto gli occhi e la metà inferiore era divisa lungo la linea del naso: rame chiaro a sinistra, pallore cadaverico a destra. Il naso era carnoso e aquilino, mediava bene tra la metà superiore e inferiore del volto, però la bocca aveva i due lati invertiti tra loro e le labbra erano bizzarramente contorte. Lunghi, lisci capelli neri erano pettinati all’indietro dalla fronte a mo’ di criniera; su un lato spiccava una vena di bianco candido. Le mani, immobili sul tavolo, erano dotate di artigli simili a quelli che sfoggiava il lottatore gigante di Licktown, ma le dita erano lunghe, delicate. Aveva seni, impossibilmente pieni su un torso così farcito di muscoli. Gli occhi, nella carnagione nera, erano di uno sconcertante verde chiaro. Kadmin si era liberato dalle percezioni convenzionali dell’aspetto fisico. In un’altra epoca sarebbe stato uno sciamano; lì, i secoli di tecnologia ne avevano fatto qualcosa di più. Un demone elettronico, uno spirito maligno che dimorava nel carbonio alterato e ne emergeva solo per possedere carne e scatenare l’inferno.


Sarebbe stato un ottimo Spedi.


«Credo non sia necessario presentarmi», esordii pacato. Kadmin sorrise: denti piccoli e una lingua minuscola, a punta. «Se sei un amico del tenente, qui non sei tenuto a fare niente che tu non voglia fare. Solo le persone sciatte vogliono l’editing della virtualità.»


«Conosci quest’uomo, Kadmin?» chiese Ortega.


«Spera in una confessione, tenente?» Kadmin gettò la testa all’indietro ed emise una risata musicale. «Oh, che rozzezza! Quest’uomo? Questa donna, magari? Oppure, sì, persino un cane potrebbe essere addestrato a dire quel che è stato detto, naturalmente con i giusti tranquillanti. Tendono a impazzire quando li travasi senza tranquillanti. Però sì, persino un cane. Ce ne stiamo seduti qui, tre silhouette forgiate dal nevischio elettronico nella tormenta della diversità, e lei parla come un vecchio film melodrammatico. Visione limitata, tenente, visione limitata. Dov’è la voce che ha detto che il carbonio alterato avrebbe liberato tutti noi dalle cellule della nostra carne? La visione che ha detto che saremmo diventati angeli?»


«Dimmelo tu, Kadmin. Sei tu quello che ha una splendida reputazione professionale.» Il tono di Ortega era distaccato. Con una magia del sistema, materializzò in una mano un lungo foglio di stampato e gli diede un’occhiata. «Protettore di prostitute, uomo d’ordine delle triadi, addetto agli interrogatori virtuali nelle guerre tra compagnie. Tutti lavori di qualità. Io sono solo una sbirra scema che non riesce a vedere la luce.»


«Non le contesterò questo punto, tenente.»


«Qui c’è scritto che tempo fa hai lavorato per la MeritCon. Hai convinto gli archeologi che scavavano a Syrtis Maior a rinunciare ai loro diritti. Come incentivo hai macellato le loro famiglie.» Ortega ributtò nel nulla il papiro. «Ti abbiamo in pugno, Kadmin. Riprese digitali del sistema di sorveglianza dell’hotel, doppia custodia comprovata, entrambe le pile in nostro possesso. Per questo la legge impone la cancellazione, e se anche i tuoi avvocati riuscissero a ridurre l’accusa ad acquiescenza all’errore di una macchina, il sole sarà una nana rossa quando uscirai dall’immagazzinamento.»


Kadmin sorrise. «Allora perché è qui?»


«Chi ti ha mandato?» gli domandai.


«Il Cane parla!»



È un lupo che odo,

A ululare la solitaria comunione

Con le stelle non pilotate,

O soltanto la presunzione e il servilismo

Dell’abbaiare di un cane?





Quanti millenni sono occorsi,

A distorcere e torturare

L’orgoglio dall’uno

Per forgiare uno strumento

Per gli altri?




Esalai fumo e annuii. Come tanti harlaniti, conoscevo più o meno a memoria Poesie e altre prevaricazioni di Quell. Il testo veniva insegnato a scuola al posto delle successive opere politiche, più ponderose, in buona parte ritenute troppo radicali per essere messe in mano a bambini. Non era una grande traduzione, però catturava l’essenza. Mi colpì molto il fatto che qualcuno che non era di Harlan’s World potesse citare un volume così oscuro.


Conclusi io per lui.



E come misurare la distanza da spirito a spirito?

E chi troveremo da incolpare?




«È venuto qui in cerca di colpevolezza, signor Kovacs?»


«Tra le altre cose.»


«Che delusione.»


«Ti aspettavi qualcosa d’altro?»


«No», rispose Kadmin, con un nuovo sorriso. «L’aspettativa è il nostro primo errore. Volevo dire che è una grossa delusione per lei.»


«Forse.»


Lui scrollò la grande testa variegata. «Senza dubbio. Non otterrà nomi da me. Se è in cerca di colpevolezza, me ne farò carico io per lei.»


«Molto generoso, ma ricorderai cosa ha detto Quell dei lacchè.»


«‘Uccidili lungo la strada, però tieni il conto delle pallottole, perché esistono bersagli più degni.’»


Kadmin ridacchiò di cuore. «Mi sta minacciando in un luogo di detenzione della polizia monitorato?»


«No. Sto solo mettendo le cose nella giusta prospettiva.» Scrollai cenere dalla sigaretta e la guardai evaporare prima di toccare il pavimento. «Qualcuno tira i tuoi fili. Eliminerò quel qualcuno. Tu sei niente. Non sprecherei il mio sputo per te.»


Kadmin inclinò la testa all’indietro quando un tremore più forte di altri corse tra le linee in cielo. Un lampo cubista. Si rifletté sulla superficie lucida del tavolo e parve toccargli le mani per un momento. Quando lui tornò a guardarmi, c’era uno scintillio strano nei suoi occhi.


«Non mi è stato chiesto di ucciderti», disse in tono incolore, «a meno che il tuo rapimento non fosse troppo complicato. Ma adesso ti ucciderò.»


Ortega gli fu addosso quando l’ultima sillaba uscì dalle sue labbra. Il tavolo svanì, e lei scaraventò Kadmin all’indietro col calcio di uno stivale. Kadmin si rialzò. Lo stesso stivale lo centrò alla bocca e lo ributtò sul pavimento. Lasciai scorrere la lingua sui tagli quasi guariti all’interno della bocca. Provavo una spiccata mancanza di solidarietà.


Ortega tirò su Kadmin per i capelli. La sigaretta che stava fumando venne sostituita da uno sfollagente dall’aria cattiva, grazie ai buoni uffici della stessa magia di sistema che aveva eliminato il tavolo.


«Ti ho sentito bene?» sibilò. «Stai minacciando, testa di cazzo?»


Kadmin snudò i denti in un sorriso al sangue.


«Brutalità della polizia…»


«Esatto, figlio di puttana.» Ortega lo colpì a una guancia con lo sfollagente. La pelle si squarciò. «Comportamento brutale della polizia in un ambiente virtuale monitorato. Sandy Kim e WorldWebOne ci andrebbero a nozze, eh? Ma sai cosa? Secondo me, i tuoi avvocati non vorranno visionare questo particolare nastro.»


«Lo lasci stare, Ortega.»


Lei parve tornare in sé. Indietreggiò, inspirò profondamente. I muscoli del suo viso sussultarono. Il tavolo si rimaterializzò e Kadmin era di nuovo seduto, la bocca intatta.


«Ucciderò anche te», disse.


«Sì, sicuro.» C’era sprezzo nella voce di Ortega, diretto almeno per metà a se stessa, immaginai. Fece un secondo tentativo per riportare sotto controllo il respiro, si sistemò senza bisogno i vestiti. «Te l’ho detto, farà freddo all’inferno quando avrai un’occasione. Magari ti aspetterò.»


«Chi ti ha pagato vale tanto, Kadmin?» chiesi dolcemente. «Stai zitto per lealtà contrattuale o te la fai sotto dalla paura?»


In risposta, l’uomo composito incrociò le braccia sul petto e mi guardò come se non esistessi.


«Ha finito, Kovacs?» domandò Ortega.


Tentai di incontrare lo sguardo distante di Kadmin. «Kadmin, io lavoro per un uomo che ha molta influenza. Questa potrebbe essere la tua ultima occasione di concludere un accordo.»


Niente. Non batté nemmeno le palpebre.


Scrollai le spalle. «Ho finito.»


«Bene.» Ortega era cupa. «Perché trovarmi sottovento a questo pezzo di merda comincia a erodere la mia natura tollerante.» Mosse le mani davanti agli occhi. «Ci vediamo, stronzo.»


Gli occhi di Kadmin si girarono a incontrare i suoi, e un sorriso stranamente sgradevole gli torse le labbra.


Ce ne andammo.


Al quarto piano, le pareti dell’ufficio di Ortega erano passate a un accecante mezzogiorno su spiagge di sabbia bianca. Strinsi le palpebre al bagliore. Ortega frugò in un cassetto e tirò fuori due paia di occhiali da sole.


«Allora, cosa ha scoperto?»


Inforcai gli occhiali con un certo disagio. La montatura era troppo piccola. «Non molto, a parte una piccola gemma. Non gli avevano ordinato di uccidermi. Qualcuno voleva parlare con me. Più o meno lo avevo già indovinato. Altrimenti Kadmin mi avrebbe fatto saltare la pila nella hall dell’Hendrix. Resta il fatto che qualcuno voleva combinare un accordo con me lasciando fuori Bancroft.»


«Oppure qualcuno voleva interrogarla senza misericordia.»


Scossi la testa. «E su cosa? Ero appena arrivato. Non ha senso.»


«Il Corpo? Questioni in sospeso?» Ortega agitò la mano in piccole mosse, come per soffiarmi il suggerimento. «Qualche vecchio rancore?»


«No. Ne abbiamo già parlato l’altra sera, quando ci siamo messi a strillare. C’è gente che vorrebbe vedermi cancellato, però nessuno che vive sulla Terra e nessuno capace di influenza interstellare. E del Corpo non so niente che non si possa trovare in un centro dati. Comunque, qui abbiamo troppe coincidenze del cazzo. No, il fulcro è Bancroft. Qualcuno voleva notizie di prima mano.»


«Chi lo ha fatto uccidere?»


Abbassai la testa per guardarla sopra le lenti da sole. «Allora mi crede.»


«Non del tutto.»


«Oh, andiamo.»


Ma lei non mi ascoltava. «Quello che vorrei sapere è perché Kadmin si sia deciso a cambiare musica. Lo abbiamo interrogato una dozzina di volte da quando è arrivato qui sabato sera. E la prima volta che quasi ammette di essersi trovato all’Hendrix.»


«Anche coi suoi avvocati?»


«Non sappiamo cosa racconti a quelli. Sono squali grossi, vengono da Ulan Bator e New York. Con quei soldi ci si può permettere un distorsore per i colloqui in virtuale. Su nastro riusciamo a registrare solo scariche.»


Bizzarro. Su Harlan’s World, tutti gli incontri in virtuale dei detenuti venivano monitorati. I distorsori non erano permessi, a prescindere dai soldi.


«A proposito di avvocati, quelli di Kadmin sono qui a Bay City?»


«Fisicamente? Sì, hanno un accordo con uno studio di Marin County. Uno dei soci ha noleggiato una custodia.» Ortega arricciò le labbra. «Gli incontri fisici sono considerati un tocco di classe. Solo gli studi scalcinati trattano in virtuale.»


«Qual è il nome dello studio?»


Una breve pausa. «Kadmin è una patata bollente. Non sono certa di poter arrivare a tanto.»


«Ortega, si va fino in fondo. Era questo il nostro accordo. Altrimenti ricomincerò a mettere in pericolo il delizioso faccino di Elias con indagini ad alto rischio.»


Qualche attimo di silenzio.


«Rutherford», disse infine lei. «Vuole parlare con Rutherford?»


«Al momento voglio parlare con chiunque. Forse non sono stato chiaro. Sto lavorando a giochi chiusi. Bancroft ha aspettato un mese e mezzo prima di farmi entrare in scena. Kadmin è tutto ciò che ho.»


«Rutherford è scivoloso come olio per motori. Da lui non otterrà più di quanto abbia avuto da Kadmin. E comunque, io come cazzo dovrei presentarla, Kovacs? Salve, Keith, questo è il cannone a piede libero, l’ex Spedi che il tuo cliente ha cercato di polverizzare sabato scorso. Vorrebbe farti qualche domanda. Si chiuderà più in fretta del buco di una baldracca che non è stata pagata.»


Non aveva tutti i torti. Ci riflettei su scrutando il mare.


«D’accordo», dissi lentamente. «Mi bastano un paio di minuti di conversazione. Perché non gli dice che sono Elias Ryker, suo partner alla Danni Organici? Praticamente lo sono, dopotutto.»


Ortega si tolse gli occhiali e mi fissò.


«Sta cercando di essere divertente?»


«No. Sto cercando di essere pratico. Rutherford viene da Ulan Bator, giusto?»


«Da New York», ribattè aspra lei.


«New York. Bene. Quindi probabilmente non sa niente di lei o Ryker.»


«Probabilmente.»


«Allora qual è il problema?»


«Il problema, Kovacs, è che non mi piace.»


Altro silenzio. Abbassai gli occhi sulle ginocchia ed emisi un sospiro solo parzialmente artificioso. Poi mi tolsi gli occhiali e guardai Ortega. Era tutto sul suo viso, chiarissimo. La paura nuda del processo di ricustodia e tutto ciò che comportava; l’essenza della paranoia con le spalle al muro.


«Ortega», tentai dolcemente, «io non sono lui. Non sto cercando di essere…»


«Non potrebbe mai nemmeno somigliargli», sbottò lei.


«Stiamo solo parlando di una bugia di un paio d’ore.»


«Tutto qui?»


Lo chiese con voce ferrea, e inforcò gli occhiali da sole con un’efficienza tanto brusca che non ebbi bisogno di vedere le lacrime gonfiarsi dietro le lenti.


«Va bene», disse alla fine, schiarendosi la gola. «La presenterò a Rutherford. Non ne vedo il motivo, ma lo farò. E poi?»


«Difficile a dirsi. Dovrò improvvisare.»


«Come ha fatto alla clinica Wei?»


Lanciai uno sbuffo. «Le tecniche del Corpo sono in buona parte reattive. Non posso reagire a qualcosa finché non accade.»


«Non voglio un altro bagno di sangue, Kovacs. Sono cose che fanno una brutta figura nelle statistiche cittadine.»


«Se ci sarà violenza, non sarò io a cominciare.»


«Come garanzia non è un gran che. Ha qualche idea di cosa farà?»


«Parlerò.»


«Parlerà e basta?» Mi guardò incredula. «Nient’altro?» Rimisi sul naso gli occhiali troppo stretti.


«A volte non occorre altro.»
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Ho conosciuto il mio primo avvocato a quindici anni.


Era un esperto di crimini giovanili, molto indaffarato, che mi aveva difeso non malamente in una causa per lievi danni organici a un agente della polizia di Newpest. Con una sorta di miope pazienza, aveva convinto la corte a darmi la libertà condizionata e undici minuti di consulenza psichiatrica virtuale. Nel corridoio all’esterno dell’aula aveva scrutato il mio viso, che probabilmente aveva un’insopportabile aria furbesca, e aveva annuito, come se i peggiori timori sul senso della sua vita fossero stati confermati. Poi aveva girato sui tacchi e se ne era andato. Ho scordato il suo nome.


Poco dopo, il mio ingresso nelle gang di Newpest mi aveva impedito ulteriori incontri legali. Le gang agivano sul web, si collegavano alla rete e scrivevano programmi d’intrusione o li compravano da ragazzini che avevano metà della loro età, barattandoli con porno virtuale di bassa lega rubato in rete. Non era facile prenderli, e in cambio del favore di non rompere le palle nella realtà gli sbirri di Newpest tendevano a lasciarli in pace. La violenza tra gang era ampiamente ritualizzata e di solito escludeva gli estranei. Nelle rare occasioni in cui traboccava e toccava i civili scattava una rapida, brutale serie di raid: un paio di eroi da strada finivano in magazzino, e tutti noialtri restavamo malconci. Per fortuna non sono mai salito nella scala gerarchica tanto da venire immagazzinato, per cui il mio incontro successivo con un’aula di tribunale era stato all’inchiesta su Innenin.


Gli avvocati che avevo visto lì stavano all’uomo che mi aveva difeso a quindici anni come il fuoco di un fucile automatico sta alle scorregge. Erano freddi, professionalmente levigati; salivano la scala di una carriera che garantiva loro, nonostante le uniformi che portavano, di non venirsi mai a trovare a meno di mille chilometri da un vero combattimento. L’unico problema che avevano, nei loro andirivieni da squalo sul pavimento in marmo dell’aula, era delineare le sottili distinzioni tra guerra (omicidio di massa di persone che indossano un’uniforme diversa dalla tua), perdite giustificabili (omicidio di massa delle tue stesse truppe, ma con sostanziosi vantaggi), e negligenza criminale (omicidio di massa delle tue truppe senza vantaggi apprezzabili). Ero restato in quell’aula per tre settimane, a sentirli rimescolare i fatti come fossero un’insalata mista, e col trascorrere di ogni ora le distinzioni, che all’inizio erano piuttosto chiare, divenivano più vaghe. Immagino questo indichi quanto fossero in gamba.


Dopo quell’esperienza, la criminalità normale mi appare una specie di sollievo.


«Qualcosa la turba?» Ortega mi scoccò un’occhiata di sbieco. Stava facendo scendere il velivolo su una spiaggia sassosa, sotto gli uffici multilivello, con la facciata in vetro, dello studio legale Prendergast Sanchez.


«Pensavo.»


«Provi docce fredde e alcol. Con me funzionano.»


Annuii e alzai il minuscolo granello di metallo che stavo facendo rotolare tra pollice e indice.


«E legale?»


Ortega spense le turbine principali. «Più o meno. Nessuno presenterà lamentele.»


«Bene. Per cominciare avrò bisogno di sostegno verbale. Parli lei. Io starò zitto e ascolterò. Poi mi metterò in moto.»


«Okay. Anche Ryker era così. Non usava mai due parole se ne bastava una. Di solito, con tutti quei sacchi di merda si limitava a guardarli.»


«Un tipo alla Micky Nozawa, eh?»


«Chi?»


«Lasci perdere.»


I tonfi sordi dei sassi contro la carrozzeria si interruppero quando Ortega mise il motore in standby. Mi stiracchiai sul sedile e spalancai il portello. Scesi. Una figura notevolmente tarchiata scendeva i serpeggianti gradini in legno davanti agli uffici. Un corpo potenziato, probabilmente. Aveva un fucile a tracolla e portava i guanti. Non doveva essere un avvocato.


«Ci vada piano», suggerì Ortega, apparsa al mio fianco. «Qui abbiamo giurisdizione. Non farà niente.»


Mostrò il distintivo quando l’ammasso di muscoli saltò sulla spiaggia dall’ultimo gradino e atterrò su gambe piegate. La delusione si dipinse sul viso dell’uomo.


«Polizia di Bay City. Siamo qui per vedere Rutherford.»


«Non potete parcheggiare lì.»


«Ho già parcheggiato», ribattè Ortega. «Vogliamo far aspettare il signor Rutherford?»


Ci fu un silenzio irritato, ma la valutazione di Ortega era esatta. L’ammasso di muscoli si accontentò di un grugnito, ci indicò la scala e ci seguì a una distanza prudente, da cane pastore. Occorse un po’ per arrivare in cima, e fu un piacere constatare che Ortega era senza fiato parecchio più di me. Superammo un modesto solarium dello stesso legno della scala, poi due coppie di porte automatiche a vetri. Sbucammo in una zona reception arredata per dare l’impressione di un salotto privato. Tappeti sul pavimento, con gli stessi motivi del mio cappotto, e stampe empatiste alle pareti. Cinque poltrone offrivano zone di seduta.


«Posso esservi d’aiuto?»


Quella era un avvocato, senza dubbio. Una bionda ben tenuta in gonna ampia e giacca intonata alla stanza, le mani tranquillamente affondate in tasca.


«Polizia di Bay City. Dov’è Rutherford?»


La donna scoccò un’occhiata alla nostra scorta. Ricevette un cenno di conferma e non si prese il disturbo di chiedere documenti.


«Temo che al momento Keith sia occupato. È in virtuale con New York.»


«Allora lo faccia uscire dal virtuale.» La calma di Ortega era pericolosa. «E gli dica che il poliziotto che ha arrestato il suo cliente è qui per vederlo. Sono certa che gli interesserà.»


«Potrebbe volerci un po’ di tempo.»


«No che non ci vorrà.»


Le due donne si fissarono per un istante, poi l’avvocato distolse lo sguardo. Annuì all’ammasso di muscoli, che tornò fuori, ancora deluso.


«Vedrò cosa posso fare», disse la donna, glaciale. «Aspettate qui.»


Aspettammo, Ortega alla finestra da pavimento a soffitto, con la schiena girata alla stanza e al sottoscritto, che studiava le stampe. Alcune erano eccellenti. Eravamo entrambi abituati a lavorare in ambienti monitorati, per cui nessuno dei due aprì bocca nei dieci minuti necessari per far emergere Rutherford dal suo santuario.


«Tenente Ortega.» La voce modulata mi ricordò quella di Miller alla clinica, e quando alzai gli occhi da una stampa sopra il caminetto vidi all’incirca lo stesso tipo di custodia. Forse un poco più anziana, con tratti patriarcali più scavati, destinati a produrre rispetto istantaneo in giudici e giurati, ma un’identica corporatura atletica e una bellezza da olorivista. «A cosa devo questa visita inattesa? Non a nuove molestie, spero.»


Ortega ignorò l’insinuazione. «Il detective sergente Elias Ryker», presentò, annuendo nella mia direzione. «Il suo cliente ha appena ammesso un tentativo di rapimento e ha fatto minacce di danni organici di primo grado in ambiente monitorato. Vuole vedere le riprese?»


«Non in modo particolare. Le spiace dirmi perché siete qui?»


Rutherford era bravo. Aveva appena reagito; appena, ma quanto bastava perché lo notassi con la coda dell’occhio. La mia mente andò in overdrive.


Ortega si appoggiò allo schienale di una poltrona. «Per essere l’uomo che difende un caso di cancellazione imperativa lei dimostra una vera mancanza d’immaginazione.»


Rutherford sospirò teatralmente. «Mi ha fatto interrompere un collegamento importante. Suppongo che abbia qualcosa da dirmi.»


«Sa cos’è la complicità retroattiva di terzi?» Lo chiesi senza staccare gli occhi dalla stampa e, quando mi voltai, avevo la completa attenzione di Rutherford.


«No», rispose rigido.


«Peccato, perché lei e gli altri soci dello studio Prendergast Sanchez vi troverete sulla linea di fuoco, se Kadmin cede. Ma ovviamente, se dovesse accadere…» Distesi le mani a ventaglio. «Si aprirà la stagione di caccia. Anzi, potrebbe essersi già aperta.»


«D’accordo, basta così.» La destra di Rutherford, decisa, si alzò su un trasmettitore che portava al bavero. La nostra scorta stava per arrivare. «Non ho tempo per giocare con voi. Non esiste una legge che preveda quel reato e il vostro comportamento è pericolosamente vicino alla molestia.»


Alzai la voce. «Volevo solo sapere da che parte preferirà essere quando il programma andrà in crash, Rutherford. La legge esiste. Reato perseguibile dalle NU. Approvata il 4 maggio 2207. Controlli. Ho dovuto scavare parecchio per portarla alla luce, ma finirà per seppellirvi tutti. Kadmin lo sa. Per questo comincia a parlare.»


Rutherford sorrise. «Non credo proprio, detective.»


«Peggio per lei. Gliel’ho detto, controlli. Poi decida da quale parte vuole stare. Ci occorreranno prove a sostegno dall’interno, e siamo pronti a pagarle. Se non le offrirà lei, Ulan Bator è piena di avvocati pronti a fare pompini per un’occasione del genere.»


Il sorriso tremolò leggermente.


«Okay, ci pensi su.» Annuii a Ortega. «Può trovarmi a Fell Street, come la mia collega. Elias Ryker, rapporti coi mondi esterni. Le prometto che la nave affonderà, qualunque cosa accada, e quando affonderà, conoscermi farà molto comodo.»


Ortega afferrò l’antifona al volo come lo facesse da una vita. Come avrebbe fatto Sarah. Si staccò dalla poltrona e si avviò alla porta.


«Ci vediamo, Rutherford», disse laconica. Riemergemmo sul solarium. L’amasso di muscoli aveva un grosso sorriso in faccia e fletteva le mani. «Tu, non pensarci nemmeno.»


Mi accontentai dello sguardo muto che, a quanto mi era stato detto, Ryker usava con tanto effetto e seguii la mia partner giù per la scala.


A bordo dell’aerauto, Ortega accese uno schermo e guardò scorrere i dati d’identificazione della cimice «Dove l’ha messa?»


«Sulla stampa sopra il caminetto. Esattamente in un angolo della cornice.»


Lei grugnì. «La faranno sparire in un battere di ciglia. E comunque, materiale del genere non è ammissibile come prova.»


«Lo so. Me lo ha già detto due volte. Il punto non è questo. Se Rutherford è scosso, farà qualcosa di avventato.»


«Secondo lei è scosso?»


«Un po’.»


«Già.» Mi scrutò incuriosita. «Che cazzo è la complicità retroattiva di terzi?»


«Non ne ho idea. Me la sono inventata.»


Inarcò un sopracciglio. «Sul serio?»


«L’ho convinta, eh? Sa, avrebbe potuto farmi un test con la macchina della verità mentre raccontavo la balla, e avrei convinto anche quella. Trucchi basilari del Corpo. Naturalmente, Rutherford se ne accorgerà appena andrà a controllare, ma io avrò raggiunto lo scopo.»


«Che sarebbe?»


«Creare l’arena di combattimento. Se racconti bugie, l’avversario perde l’equilibrio. E come combattere su un terreno sconosciuto. Rutherford era scosso, però ha sorriso quando gli ho detto che Kadmin sta parlando proprio per quello.» Dal parabrezza guardai la casa sopra, cercai di tradurre in pensiero coerente le intuizioni. «Era maledettamente sollevato quando l’ho detto. In condizioni normali, non credo lo avrebbe dato a vedere, ma il bluff lo aveva spaventato, e il fatto di saperla più lunga di me su qualcosa è stato il piccolo raggio di stabilità che gli occorreva. Il che significa che conosce un altro motivo per il cambiamento di atteggiamento di Kadmin. La vera ragione.»


Ortega grugnì d’approvazione. «Niente male, Kovacs. Avrebbe dovuto fare lo sbirro. Ha notato le sue reazioni quando gli ho raccontato di quel che ha fatto Kadmin? Nessuna sorpresa.»


«No. Se lo aspettava. All’incirca.»


«Già.» Una pausa. «Era questo che lei faceva di mestiere?»


«A volte. Missioni diplomatiche, azioni sotto copertura. Non era…»


Mi zittii alla sua gomitata. Sullo schermo, una serie di sequenze in codice si snodavano come serpenti di fuoco blu.


«Ci siamo. Chiamate simultanee. Deve essere in virtuale per risparmiare tempo. Una, due, tre… Quella è New York. Un aggiornamento ai soci, immagino. Ops.»


Lo schermo avvampò, poi piombò nel buio.


«Hanno trovato la cimice», dissi.


«Sì. La linea di New York avrà un rilevatore. Individua le intrusioni appena stabilito il collegamento.»


«Oppure lo ha una delle altre linee.»


«Già.» Ortega consultò la memoria dello schermo, fissò i codici di chiamata. «Passano tutte e tre per smistatori riservati. Ci vorrà un po’ per individuare le destinazioni. Ha fame?»


La nostalgia di casa è qualcosa che un veterano del Corpo non dovrebbe confessare. Se il condizionamento non te l’ha già tolta, dovrebbero avere provveduto gli anni trascorsi avanti e indietro nel Protettorato, da una custodia all’altra. Gli Spedi sono cittadini di uno Stato elusivo, Io Stato del qui-e-ora, che è molto geloso e non ammette dualismi di nazionalità. Il passato è rilevante solo perché è un dato.


La nostalgia di casa fu ciò che provai quando superammo la zona cucina del Pesce Volante e l’aroma di condimenti che avevo mangiato per l’ultima volta a Millsport mi colpì come un cordiale tentacolo. Teriyaki, tempura che friggeva, un retrogusto di miso. Mi fermai a lasciarmene avvolgere per un momento, ricordando quel certo periodo. Un locale cinese che Sarah e io frequentavamo mentre si calmavano le acque dopo la nostra incursione alla Gemini Biosys, con gli occhi incollati sui notiziari e sul videotelefono all’angolo, dallo schermo fracassato, che avrebbe dovuto squillare da un secondo all’altro. Vapore sulle finestre e la compagnia di taciturni pescatori di Millsport.


E, prima di quello, le lanterne di carta cosparse di falene davanti al locale di Watanabe, una sera di venerdì a Newpest. La mia pelle di teenager umida di sudore per il vento che spirava dalla giungla a sud e gli occhi che ardevano di tetrametanfetamina in uno dei grandi specchi con le campane eoliche. Chiacchiere che valevano meno delle grandi scodelle di ramen: colpi grossi e rapporti con la yakuza, viaggi a nord e oltre, nuove custodie e nuovi mondi. Il vecchio Watanabe si era seduto fuori con noi, ad ascoltare tutto senza mai commentare. Si era limitato a fumare la sua pipa e a sbirciare di tanto in tanto, nello specchio, i propri tratti caucasici, sempre con una certa sorpresa, mi era parso.


Non ci disse mai come si fosse procurato quella custodia, e nemmeno negò o confermò le voci sulle sue avventure coi marine, la Brigata Quell, gli Spedi, o quel che era. Una volta, un membro anziano della gang ci aveva detto di avere visto Watanabe sgominare una stanza piena di Angeli Al Sette Per Cento armato solo della pipa, e un ragazzo delle città della palude un giorno era arrivato con un pezzo sfuocato di nastro. Un frammento di un notiziario che, diceva, risaliva alle guerre del periodo d’insediamento. Erano solo riprese bidimensionali, girate in fretta e furia prima che una squadra d’assalto si lanciasse su una collina, però sotto il sergente che veniva intervistato appariva la scritta Watanabe, Y, e nel suo modo di piegare la testa quando gli rivolgevano una domanda, c’era qualcosa che spinse tutti noi a riconoscerlo sullo schermo. D’altra parte, Watanabe era un cognome piuttosto comune, e a pensarci bene il tizio che diceva di avere assistito alla sconfitta degli Angeli amava anche raccontare di essere andato a letto con l’erede di una grande famiglia di Harlan, la volta che la ragazza aveva fatto un’incursione negli slum, e a quello nessuno di noi credeva.


Una delle rare sere in cui non ero fatto ed ero anche solo da Watanabe, avevo inghiottito il mio orgoglio giovanile quanto bastava per chiedere consiglio al vecchio. Leggevo da settimane le pubblicazioni promozionali delle forze armate NU e avevo bisogno di qualcuno che mi desse una spinta in una direzione o nell’altra.


Watanabe mi aveva sorriso, con la pipa in bocca. «Dovrei consigliarti? Dividere con te la saggezza che mi ha portato a questo?»


Avevamo guardato entrambi il piccolo bar e i campi dietro.


«Be’, ecco, sì.»


«Be’, ecco, no», aveva replicato secco lui, e aveva ricominciato a fumare.


«Kovacs?»


Battei le palpebre, mi trovai davanti Ortega che scrutava incuriosita i miei occhi.


«C’è qualcosa che dovrei sapere?»


Sorrisi debolmente e passai lo sguardo sui lucidi banchi in acciaio della cucina.


«No, niente d’essenziale.»


«Il cibo è buono», disse lei, fraintendendo le mie occhiate.


«Allora mangiamone un po’.»


Mi guidò fuori dal vapore, su uno dei ponti del ristorante. Il Pesce Volante era, stando a Ortega, un dragamine aereo in disuso che era stato acquistato da un istituto oceanografico. L’istituto era defunto oppure si era trasferito, e la sede affacciata sulla baia era stata sventrata, però qualcuno aveva svuotato il dragamine delle attrezzature interne, lo aveva ristrutturato a ristorante e sollevato con cavi di cinquecento metri al di sopra degli edifici cadenti. Periodicamente, l’intera struttura veniva ridepositata a terra con molta dolcezza per scaricare i clienti satolli e caricarne altri. Quando arrivammo, c’erano code sui due lati dell’hangar d’attracco, ma Ortega le scavalcò col suo distintivo, e quando il dragamine veleggiò giù dal tetto aperto dell’hangar, noi due fummo i primi a salire a bordo.


Sedetti a gambe incrociate sui cuscini, a un tavolo che era assicurato allo scafo del dirigibile da un braccio metallico e non toccava il ponte. Tutt’attorno, la vaga foschia di uno schermo d’energia che manteneva decente la temperatura e riduceva a una gradevole brezza il robusto vento. Il pavimento esagonale a grate mi concedeva una visuale quasi ininterrotta oltre l’orlo dei cuscini, fino al mare un chilometro sotto. Ero leggermente inquieto. Le posizioni elevate non erano mai state il mio forte.


«Lo usavano per rintracciare balene e affini», disse Ortega, gesticolando allo scafo. «Prima che mezzi come questo potessero permettersi di usufruire dei satelliti. Ovviamente, dopo il Giorno del Dialogo, le balene sono diventate una grossa fonte di soldi per chi poteva parlare con loro. Sui marziani ci hanno detto quasi quanto quattro secoli di archeologia su Marte. Cristo, ricordano la loro venuta qui. Come memoria razziale.» Una pausa. «Io sono nata il Giorno del Dialogo», aggiunse, senza un nesso logico.


«Davvero?»


«Sì. Il 9 gennaio. Mi hanno chiamata Kristin in onore di una scienziata australiana che ha lavorato nella squadra che ha tradotto la lingua delle balene.»


«Carino.»


All’improvviso ricordò con chi stesse parlando. Scrollò le spalle e cambiò tono.


«Da ragazzina non la vedevo così. Avrei voluto chiamarmi Maria.»


«Viene qui spesso?»


«No. Però ho pensato che a qualcuno di Harlan’s World il posto sarebbe piaciuto.»


«Buona intuizione.»


Arrivò un cameriere e scolpì il menù nell’aria con un’olotorcia. Scorsi in fretta la lista e scelsi una scodella di ramen a caso. Un misto vegetariano.


«Buona scelta.» Ortega annuì al cameriere. «Lo stesso per me. E succo di frutta. Lei vuole qualcosa da bere?»


«Acqua.»


Le nostre scelte brillarono in rosa e il menù svanì. Il cameriere rimise l’olotorcia nel taschino con un gesto secco e se ne andò. Ortega si guardò attorno, in cerca di conversazione neutra. «Ehm… Avete posti come questo a Millsport?»


«A terra, sì. Non andiamo matti per le cose che stanno in aria.»


«No?» Corrugò il solito sopracciglio. «Millsport è un arcipelago, no? Pensavo che gli spostamenti aerei fossero…»


«Un’ovvia soluzione alla scarsità di terreno? Sì, in questo ha ragione, ma credo dimentichi qualcosa.» Alzai gli occhi verso il cielo. «Noi non siamo soli.»


Lei afferrò subito. «Gli orbitali? Sono ostili?»


«Mmm. Diciamo capricciosi. Tendono a sparare a qualunque cosa stia in aria e abbia una massa superiore a quella di un elicottero. E visto che nessuno è mai riuscito ad avvicinarsi a un satellite tanto da metterlo fuori uso, o nemmeno a salire a bordo, adesso che ci penso, non abbiamo modo di sapere quali siano di preciso i loro parametri di programmazione. Quindi andiamo sul sicuro e saliamo poco in aria.»


«Il traffico interplanetario deve essere difficile.»


Annuii. «Be’, sì. Però non ce n’è molto. Non esistono altri pianeti abitabili nel sistema, e siamo ancora troppo impegnati a sfruttare il World per pensare a terraformare. Poche sonde di esplorazione, qualche shuttle per la manutenzione delle Piattaforme. Un po’ di scavi minerari per estrarre elementi esotici, e all’incirca è tutto. Verso sera disponiamo di un paio di finestre di lancio all’equatore. Ce n’è anche una al polo all’alba. Pare che due orbitali siano andati in crash e siano bruciati tanto tempo fa, lasciando buchi nella rete.» Feci una pausa. «O forse qualcuno li ha fatti fuori.»


«Qualcuno qualcuno? Non i marziani?»


Aprii le mani a ventaglio. «Perché no? Tutto quello che è stato trovato su Marte era raso al suolo o sepolto. O così ben camuffato che siamo rimasti a guardarlo per decenni prima di accorgerci che esisteva. E lo stesso sulla maggior parte dei mondi colonizzati. Tutte le prove indicano un qualche tipo di conflitto.»


«Ma gli archeologi dicono che è stata una guerra civile, una guerra coloniale.»


«Giusto.» Intrecciai le braccia, spinsi le spalle all’indietro. «Gli archeologi dicono quello che il Protettorato ordina loro di dire, e al momento va di moda deplorare la tragedia dell’impero marziano che si è autodistrutto e si è estinto dopo una fase di barbarie. Un bell’avvertimento per gli eredi. Non ribellatevi a chi vi governa, per il bene di tutta la civiltà.»


Ortega girò attorno occhi nervosi. Ad alcuni dei tavoli vicini la conversazione si era smorzata e poi spenta. Rivolsi un grosso sorriso agli spettatori.


«Le spiace se parliamo d’altro?» chiese Ortega, inquieta.


«Ma certo. Mi racconti di Ryker.»


L’inquietudine si mutò in gelida immobilità. Lei appoggiò le mani sul tavolo e le guardò.


«No, non credo di volerne parlare», disse infine.


«Più che giusto.» Per un po’ fissai le formazioni di nubi che brillavano nella nebbiolina dello schermo d’energia, ed evitai di guardare il mare sotto. «Però io penso che in realtà ne abbia voglia.»


«Tipico atteggiamento maschile.»


Arrivò il cibo. Mangiammo in un silenzio interrotto solo dal tradizionale suono delle sorsate. Nonostante la colazione bilanciata alla perfezione dell’autochef dell’Hendrix, scoprii di avere una fame da lupo. Il cibo aveva scatenato un appetito più forte dei bisogni del mio stomaco. Ero agli ultimi avanzi nella mia scodella prima che Ortega fosse a metà della sua.


«Andava bene?» chiese ironica quando mi rilassai.


Annuii. Cercai di spazzare via la matassa di ricordi associata al ramen, senza la minima voglia di attivare il condizionamento del Corpo e rovinare il senso di sazietà. Mentre mi guardavo attorno, tra le linee metalliche del ponte e il cielo oltre, ero vicino alla soddisfazione totale come non lo ero più stato da quando Miriam Bancroft mi aveva lasciato svuotato all’Hendrix.


Il telefono di Ortega strillò. Lei lo tirò fuori e rispose, continuando a masticare il boccone.


«Sì? Uh. Uuh, bene. No, andiamo noi.» I suoi occhi guizzarono verso i miei. «Davvero? No, lascia perdere anche quello. Aspetterà. Grazie, Zak. Sono in debito.»


Rimise via il telefono e ricominciò a mangiare.


«Buone notizie?»


«Dipende dai punti di vista. Hanno rintracciato le due chiamate locali. Una era per un arenodromo di Richmond, un posto che conosco. Andremo a dare un’occhiata.»


«E l’altra chiamata?»


Ortega alzò la testa dalla scodella, masticò e inghiottì. «Il secondo numero era privato e riservato. Un numero della residenza di Bancroft, Suntouch House. Esattamente lei cosa ne deduce?»
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L’arenodromo di Ortega era un’antica nave rinfusiera, ormeggiata all’estremità nord della baia, a fianco di acri di magazzini abbandonati. Doveva essere lunga più di mezzo chilometro e aveva, tra prua e poppa, sei celle-stiva perfettamente distinguibili. Quella in fondo sembrava aperta. Dall’alto, la struttura della nave aveva un colore arancio uniforme che pensai fosse ruggine.


«Non si lasci ingannare», grugnì Ortega, mentre giravamo sopra in cerchio. «Hanno ricoperto l’intero scafo di un polimero spesso un quarto di metro. Adesso per affondarla occorre una carica cava.»


«Costoso.»


«Hanno le spalle ben coperte.»


Atterrammo sulla banchina. Ortega spense i motori e si protese su di me a sbirciare la sovrastruttura della nave, che a un primo sguardo appariva deserta. Mi appiattii il più possibile sul sedile, a disagio in egual misura per la pressione del suo torso snello sul mio grembo e per lo stomaco un po’ troppo pieno. Lei avvertì il movimento, si rese conto di cosa stesse facendo e si scostò bruscamente.


«Non c’è nessuno in casa», disse impacciata.


«Così pare. Andiamo a dare un’occhiata?»


Uscimmo nel consueto vento raggelante della baia e ci avviammo verso una passerella tubolare d’alluminio che portava alla nave, quasi a poppa. Eravamo su un terreno sgradevolmente aperto. Lo attraversai con un occhio sempre puntato sulle linee del ponte di coperta, tra parapetti e gru da carico, e sulla torre del ponte di comando. Niente si muoveva. Premetti il braccio sinistro contro il fianco per controllare che la fondina non fosse scivolata, come può capitare dopo un paio di giorni con la presafibra di bassa qualità. Ero ragionevolmente sicuro di poter abbattere con la Nemex qualcuno che ci sparasse dal parapetto.


Non fu necessario. Arrivammo in fondo alla passerella senza incidenti. Sull’ingresso aperto era stesa una piccola catena con un cartello scritto a mano.

ROSA DI PANAMA

STASERA COMBATTIMENTO: 22.00

AI CANCELLI, PREZZO DOPPIO DELLE PRENOTAZIONI


Sollevai il rettangolo metallico e guardai dubbioso la grafia approssimativa delle parole.


«E sicura che Rutherford abbia chiamato qui?»


«Gliel’ho già detto, non si lasci ingannare.» Ortega stava sganciando la catena. «I combattimenti sono chic. La violenza è di moda. La stagione scorsa lo erano le insegne al neon, ma adesso non sono più abbastanza in. Questo posto va forte a livello globale. Ci sono solo tre o quattro arene su tutto il pianeta. Non sono permesse riprese all’interno. Niente olo, nemmeno telecamere. Viene o cosa?»


«Strano.» La seguii nel corridoio tubolare, pensando ai combattimenti di freak che avevo visto da ragazzo. Su Harlan’s World venivano trasmessi tutti i combattimenti. Registravano il maggiore share di spettatori dei programmi d’intrattenimento. «Alla gente non piace guardare questa roba?»


«Sì, ovvio.» Nonostante la distorsione degli echi prodotti dal corridoio, dal tono di voce intuii la smorfia delle labbra di Ortega. «Non ne ha mai abbastanza. È così che funziona questo imbroglio. Per prima cosa si inventano il Credo…»


«Il Credo?»


«Già, il Credo di Purezza o merdate simili. Le ha mai detto nessuno che interrompere è scortese? Il Credo dice che se vuoi vedere un combattimento devi vederlo in carne e ossa. È meglio che guardarlo sul web. Più chic. Quindi, posti a sedere limitati, richieste alle stelle. Il che rende i biglietti d’ingresso molto trendy, il che li rende molto costosi, il che li rende ancora più trendy, e chiunque abbia partorito l’idea la cavalca a spirale fino a sfondare il tetto.»


«Furbo.»


«Già, furbo.»


Dal fondo del corridoio sbucammo sulla coperta battuta dal vento. Ai nostri lati, i tetti di due stive si gonfiavano ad altezza della vita come due enormi pustole d’acciaio sulla pelle della nave. Dietro il secondo gonfiore, il ponte di comando si ergeva torreggiarne verso il cielo; sembrava del tutto scollegato dal resto dello scafo. L’unico movimento veniva dalle catene di una gru da carico davanti a noi che il vento faceva leggermente oscillare.


«L’ultima volta che sono stata qui», disse Ortega, alzando la voce per competere col vento, «uno stronzo di giornalista di WorldWebOne era stato preso con le mani nel sacco. Voleva entrare a un combattimento da titolo mondiale armato di attrezzature da registrazione impiantate. Lo hanno buttato nella baia. Dopo avergli tolto gli impianti con un paio di pinze.»


«Carino.»


«Gliel’ho detto, è un posto di classe.»


«Che adulazioni, tenente. A dire il vero non so proprio come rispondere.»


La voce raschiante uscì da altoparlanti arrugginiti, montati su pali alti due metri lungo il parapetto. La mia mano corse alla Nemex, la vista virò sull’ingrandimento periferico con una rapidità dolorosa. Ortega mi rivolse un cenno quasi impercettibile della testa e guardò verso il ponte di comando. Sondammo la sovrastruttura in cerca di movimenti in direzioni opposte, coordinandoci inconsciamente. Nell’urgenza della tensione, provai un brivido caldo di piacere a quella simmetria non voluta.


«No, no. Qua», disse la voce metallica, questa volta limitata all’altoparlante di poppa. Le catene di una gru da carico più avanti si misero in movimento, veloci, presumibilmente per tirare su qualcosa dalla stiva aperta, di fronte al ponte di comando. Lasciai la mano sulla Nemex. In cielo, il sole spuntava dalla coltre di nubi.


La catena terminava in un massiccio gancio di ferro e, sul gancio, sedeva l’uomo che aveva parlato, una mano stretta su un microfono preistorico, l’altra posata sulla catena. Portava un completo grigio del tutto incongruo che si gonfiava nel vento; era proteso ad angolo rispetto alla catena. Una lama vagante di sole gli illuminava i capelli. Socchiusi le palpebre per avere conferma. Un sintetico. Da poco prezzo.


La gru ruotò sopra la copertura tonda della cella-stiva e il sint vi atterrò con eleganza, lo sguardo puntato su di noi.


«Elias Ryker», disse, e la sua voce non era molto più morbida di quella uscita dagli altoparlanti. Qualcuno aveva fatto un lavoro veramente d’accatto con le corde vocali. Il sint scosse la testa. «Pensavamo di non rivederla più. Ha mandato in corto la memoria giudiziaria?»


«Carnage?» Ortega alzò una mano per schermarsi dal bagliore improvviso del sole. «Sei tu?»


Il sintetico si inchinò leggermente e ripose il microfono all’interno della giacca. Prese a scendere sul declivio della stiva.


«Emcee Carnage, al vostro servizio, signori della polizia. Di grazia, cosa abbiamo fatto oggi per irritarvi?»


Non parlai. A quanto pareva, avrei dovuto conoscere quel Carnage, ma al momento non avevo abbastanza elementi su cui lavorare. Ricordando ciò che mi aveva detto Ortega, fissai il sint con sguardo neutro e sperai di assomigliare decentemente a Ryker.


Il sintetico raggiunse l’orlo del tetto della stiva e saltò giù. Da vicino, scoprii che le corde vocali non erano l’unico tratto approssimativo. Il corpo era talmente diverso da quello indossato da Trepp quando l’avevo cotta da non meritare nemmeno lo stesso nome. Magari era una specie di pezzo d’antiquariato. I capelli neri erano dozzinali e pitturati a smalto, il viso silico-carne cadente, le iridi azzurre chiaramente stampate sul bianco dell’occhio. Un corpo solido, forse troppo, con braccia leggermente sbagliate, più simili a serpenti che ad arti umani. Le mani erano lisce e del tutto prive di linee. Il sint mi mostrò una palma levigata, come per farmela ispezionare.


«Allora?» chiese dolcemente.


«Un controllo di routine, Carnage», intervenne ad aiutarmi Ortega. «Ci sono state minacce di bombe per il combattimento di stasera. Siamo qui per dare un’occhiata.»


Carnage rise, a sussulti. «Come se ve ne importasse.»


«Te l’ho detto», ribattè calma Ortega, «è routine.»


«Oh, allora sarà meglio che veniate con me.» Il sintetico sospirò e annuì nella mia direzione. «Cosa gli è successo? Hanno perso le sue funzioni vocali in magazzino?»


Lo seguimmo verso il fondo della nave e ci trovammo ad aggirare il pozzo formato dal tetto della stiva più a poppa, abbassato sul ponte. Guardai giù e vidi un ring circolare, circondato su quattro lati da gradinate di sedili d’acciaio e plastica. File di luci erano accese sopra, ma non c’erano le unità sferiche cosparse di spuntoni che associavo alla telemetria. Al centro del ring, qualcuno era inginocchiato a dipingere. Alzò la testa sentendoci passare.


«Una decorazione a tema», spiegò Carnage, intercettando il mio sguardo. «Significa qualcosa in arabo. I combattimenti di questa stagione sono tutti ispirati al tema delle operazioni di polizia del Protettorato. Stasera abbiamo Sharya. La Destra dei Martiri di Dio contro i Marine Protec. Combattimento a mani libere, lame lunghe al massimo dieci centimetri.»


«Un bagno di sangue, in altre parole», disse Ortega.


Il sint scrollò le spalle. «Quello che il pubblico vuole, e paga per averlo. Mi risulta che sia possibile infliggere una ferita mortale con una lama da dieci centimetri. È solo molto difficile. Una vera prova d’abilità, dicono. Da questa parte.»


Da una stretta scala di boccaporto scendemmo nel corpo della nave. I nostri passi echeggiavano nel piccolo ambiente. «Per prime le arene, immagino», urlò Carnage tra gli echi.


«No, vediamo prima le vasche», suggerì Ortega.


«Sul serio?» Difficile capirlo dalla voce di bassissima qualità, ma Carnage sembrava divertito. «E sicura di essere in cerca di una bomba, tenente? A me sembra che un’arena sarebbe il posto più ovvio per…»


«Hai qualcosa da nascondere, Carnage?»


Il sintetico si girò a guardarmi un istante, curioso. «No, assolutamente no, detective. Le vasche, allora. Benvenuto nella conversazione. Fa freddo in magazzino? E ovvio che lei non si sarebbe mai aspettato di finirci.»


«Basta così», ordinò Ortega. «Portaci alle vasche e risparmiati le chiacchiere per stasera.»


«Ma certo. Noi puntiamo alla collaborazione con le forze dell’ordine. In quanto società legale di…»


«Sì, sì.» Ortega allontanò la pioggia di parole con un cenno paziente e stanco della mano. «Portaci alle vasche del cazzo e stop.»


Io tornai al mio sguardo pericoloso.


Raggiungemmo l’area vasche su un trenino elettromagnetico male illuminato. Corse lungo una fiancata dello scafo attraversando un’altra stiva convertita: conteneva gli stessi ring e gradinate di sedili, però tutto era coperto da teli di plastica. A prua sbarcammo e subimmo la solita sterilizzazione sonica. La pesante porta in ferro verniciato di nero, molto più sporca di quella della PsychaSec, si aprì e rivelò un interno d’un bianco immacolato.


«A questo livello ce ne infischiamo dell’immagine», disse Carnage. «Una tecnologia scarna, ridotta all’osso, va benissimo per il pubblico, ma dietro le quinte, be’…» Aprì le braccia a indicare le attrezzature lucidissime. «Non si può fare un’omelette senza mettere un po’ di olio in padella.»


La sezione stiva di prua era grande e gelida, l’illuminazione scarsa, la tecnologia aggressivamente massiccia. Mentre il mausoleo uterino di Bancroft alla PsychaSec e la sua illuminazione discreta parlavano in morbidi toni delle trappole della ricchezza, mentre la sala di ricustodia di Bay City Central annunciava fondi minimi per gente che meritava il minimo, il locale vasche della Rosa di Panama era un brutale ruggito di forza. I tubi di immagazzinamento a destra e sinistra erano sorretti da pesanti catene, come torpedini, collegati al sistema centrale di monitoraggio a un’estremità del locale da spessi cavi neri che correvano contorti sul pavimento, come pitoni. L’unità di metallo era accoccolata davanti a noi, pesante altare dedicato a uno sgradevole dio aracnide. Ci avvicinammo su una passerella metallica sospesa una trentina di centimetri sopra lo strisciare raggelato dei cavi. Dietro i monitor, a destra e sinistra, nella fiancata della nave erano incassati i lati in vetro di due spaziose vasche. Quella di destra conteneva una custodia galleggiante, illuminata da dietro, immobilizzata a crocefisso dai cavi dei monitor.


Era come entrare nella cattedrale di Andric a Newpest.


Carnage arrivò al monitor centrale, si voltò e distese le braccia come la custodia che aveva dietro.


«Da dove volete cominciare? Presumo abbiate portato sofisticati congegni per l’individuazione di bombe.»


Ortega Io ignorò. Fece due passi verso la vasca e puntò gli occhi sulla chiazza di luce verde che proiettava nella penombra. «Questa è una delle puttane di stasera?» chiese.


Carnage tirò su col naso. «In parole povere, sì. Vorrei che afferraste la differenza tra quello che offrono nei luridi negozietti sulla costa e questo.»


«Ci mancherebbe», rispose Ortega, ancora puntata sul corpo. «Allora dove ve lo siete procurato?»


«Come faccio a saperlo?» Carnage, teatrale, si studiò le unghie di plastica della destra. «Oh, da qualche parte abbiamo la fattura d’acquisto, se proprio dovete controllare. A occhio e croce direi che viene dalla Nippon Organics, o da uno dei cartelli industriali del Pacifico. Ha importanza?»


Mi avvicinai al vetro e studiai la custodia fluttuante. Snella, coriacea e castana, con occhi giapponesi delicatamente sollevati sopra la base di zigomi alti; una folta capigliatura di un nero impenetrabile, alghe nel fluido della vasca. Flessibile, aggraziata, con lunghe mani da artista, ma anche coi muscoli adatti al combattimento ad alta velocità. Era il corpo di un tecnoninja, il corpo che sognavo di avere a quindici anni, nelle orribili giornate piene di pioggia a Newpest. Non molto diverso dalla custodia che mi avevano dato per la guerra di Sharya. Una variante della custodia che avevo comperato coi soldi del primo grosso colpo a Millsport, la custodia nella quale avevo incontrato Sarah.


Era come guardare me stesso sotto vetro. L’io che mi ero costruito nelle serpentine di memoria che risalgono all’infanzia. Invece, eccomi lì, esiliato in una carne caucasica, dal lato sbagliato del vetro.


Carnage mi raggiunse e batté una mano sul vetro. «Approva, detective Ryker?» Non gli risposi, e lui proseguì: «Sono certo che approva. Uno col suo appetito per le, be’, zuffe. Le caratteristiche sono notevoli. Scheletro rinforzato, ossa in lega organica coltivata con aggiunta di collante a legami multipli, tendini rinforzati al carbonio, neurochim Khumalo…»


«I neurochim li ho anch’io», dissi, tanto per dire qualcosa.


«So tutto dei suoi neurochim, detective Ryker.» Anche dalla scarsissima qualità della voce trapelava un piacere vischioso. «L’arenodromo ha verificato le sue caratteristiche quando era immagazzinato. Si è persino parlato di acquistarla. Il suo corpo, intendo. Qualcuno pensava che si potesse usare la sua custodia per umiliarla in combattimento. Un combattimento fasullo, s’intende. Non ci saremmo mai sognati di farlo sul serio, qui. Sarebbe stato criminale.» Una pausa a effetto. «Poi abbiamo deciso che i combattimenti con esiti umilianti non corrispondono allo… spirito delle nostre arene. Avrebbe significato abbassare il tono, Capisce? Una messinscena. No. Peccato. Con tutti gli amici che lei si è fatto, avrebbe attirato tantissimi spettatori.»


Quasi non lo ascoltavo, però era molto chiaro che stava insultando Ryker, così eseguii una piroetta e trafissi Carnage con quella che mi parve un’occhiataccia appropriata.


«Ma divago», proseguì imperturbabile il sint. «Quello che voglio dire è che i suoi neurochim stanno a questo sistema come la mia voce sta a quella di Anchana Salomao. Questi», indicò di nuovo la vasca, «sono neurochim Khumalo, brevettati dalla Cape Neuronics solo l’anno scorso. Un progresso di dimensioni quasi spirituali. Non ci sono più amplificatori sinaptici chimici, servochip o circuiti impiantati. Questo sistema viene fatto crescere nella custodia e reagisce direttamente al pensiero. Ci rifletta su, detective. Nessuno al di fuori della Terra lo possiede ancora, e si ritiene che le NU stiano prendendo in considerazione un embargo di dieci anni per le colonie, anche se personalmente dubito dell’efficacia di…»


«Carnage.» Ortega gli si portò alle spalle, impaziente. «Perché non avete ancora travasato nella vasca l’altro lottatore?»


«Ma lo stiamo facendo, tenente.» Carnage agitò una mano verso i tubi a sinistra. Da quel lato giunse il suono di un pesante macchinario in movimento. Scrutai nella penombra e distinsi un grosso autocarrello elevatore che si spostava tra le file di contenitori. Si fermò di botto e una forte illuminazione diretta lo investì. Le forche si alzarono, si posizionarono sotto un tubo e lo estrassero dalla catena, mentre servomeccanismi più piccoli scollegavano i cavi. Completata la rimozione, la macchina indietreggiò un poco, girò su se stessa e ripartì in direzione della vasca vuota.


«Il sistema è completamente automatico», puntualizzò Carnage. Una spiegazione superflua.


Sotto la vasca avevo notato una fila di tre aperture circolari, sul tipo dei portelli di lancio di una corazzata interplanetaria. Il carrello si sollevò leggermente sui pistoni idraulici e inserì il tubo nel portello centrale. Il tubo occupava l’apertura alla perfezione. L’estremità visibile ruotò di novanta gradi prima che un diaframma d’acciaio scendesse a coprirla. Terminato il lavoro, il carrello si riabbassò e il motore si spense.


Restai a guardare la vasca.


Ebbi l’impressione che passasse un certo tempo, ma probabilmente occorse meno di un minuto. Sul fondo della vasca si aprì un portello e una scia argentea di bolle schizzò su. Subito dopo apparve il corpo. Ondeggiò in posizione fetale per un momento, rigirandosi di qua e di là nelle correnti provocate dall’aria, poi braccia e gambe cominciarono ad aprirsi, aiutate dalla lieve pressione dei cavi di monitoraggio assicurati a polsi e caviglie. La custodia aveva un’ossatura più grossa dell’altra, era più massiccia e muscolosa, però il colore della pelle era simile. Una faccia dagli zigomi pronunciati, col naso aquilino, veleggiò pigramente verso noi. I sottili cavi la sollevarono in posizione eretta.


«Un martire sharyano della Destra di Dio», annunciò Carnage, raggiante. «Non sul serio, naturalmente, però la tipologia razziale è precisa, e possiede un autentico sistema di risposta Volontà di Dio.» Annuì all’altra vasca. «I marine su Sharya erano un esercito multirazziale, ma c’erano giapponesi a sufficienza per rendere credibile quella custodia.»


«Un incontro non troppo leale, eh?» dissi. «Neurochim di ultima generazione contro una biomeccanica sharyana vecchia di un secolo.»


Carnage sorrise con la sua flaccida silicocarne. «Dipenderà dai due lottatori. Mi dicono che occorre un po’ per abituarsi al sistema Khumalo, e per essere onesto non è sempre la custodia migliore a vincere. È più un fatto psicologico. Capacità di sopportazione, resistenza al dolore…»


«Ferocia», aggiunse Ortega. «Mancanza d’empatia.»


«Cose del genere», convenne il sintetico. «E proprio questo che rende eccitanti i combattimenti. Se volete venire stasera, tenente, detective, sono certo di potervi trovare un paio di posti nelle ultime file.»


«Sarai tu a fare da commentatore?» Sentivo già il ricco linguaggio da imbonitore di Carnage diluviare dagli altoparlanti. Il ring assassino affogato nella forte luce bianca, gli spettatori che ululavano e si alzavano sui sedili immersi nel buio, l’odore del sudore e della voglia di sangue.


«Ovvio.» Carnage socchiuse le palpebre sulle iridi stampate. «Lei non è stato in magazzino per tanto tempo, sa?»


«Vogliamo cercare queste bombe?» intervenne Ortega.


Ci occorse più di un’ora per setacciare la stiva, in cerca di bombe immaginarie. Carnage ci guardava senza riuscire a nascondere il divertimento. Sopra le nostre teste, le due custodie destinate al macello nell’arena ci guardavano dalla luce verde degli uteri di vetro. La loro presenza non era meno pesante solo perché avevano occhi chiusi e visi sognanti.
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Ortega mi depositò a Mission Street mentre la sera cadeva sulla città. Durante il volo di ritorno dall’arenodromo si era chiusa in se stessa, parlando a monosillabi. Probabilmente, lo stress di ricordarsi che non ero Ryker cominciava a farsi sentire. Ma quando, scendendo, feci la scena di spazzolarmi le spalle del cappotto, lei rise.


«Si faccia trovare all’Hendrix, domani», disse. «Voglio farla parlare con qualcuno, ma ci vorrà un po’ per organizzarmi.»


«Molto bene.» Girai sui tacchi per andarmene.


«Kovacs.»


Mi voltai. Ortega era protesa dall’aerauto a guardare in su, verso di me. Appoggiai un braccio sulla portiera aperta e abbassai gli occhi. Nella lunga pausa che seguì, sentii l’adrenalina cominciare ad affluire lenta in corpo.


«Sì?»


Lei esitò un altro momento, poi: «Carnage nascondeva qualcosa, giusto?»


«Dalla quantità di chiacchiere, direi di sì.»


«Come pensavo.» Batté le dita sulla consolle e la portiera si richiuse. «Ci vediamo domani.»


Guardai l’auto alzarsi in cielo e sospirai. Ero ragionevolmente certo che rivolgermi a Ortega fosse stata una buona mossa, però non mi aspettavo un casino tale. Non sapevo per quanto tempo lei e Ryker avessero fatto coppia, ma le reazioni chimiche tra loro dovevano essere state devastanti. Da qualche parte avevo letto che i feromoni iniziali dell’attrazione tra due corpi subiscono una codifica col prolungarsi dei contatti fisici, portando a un legame sempre più stretto. Nessuno dei biochimici intervistati capiva realmente il processo, ma era stato fatto qualche tentativo di giocarci in laboratorio. Accelerare o interrompere l’effetto aveva dato risultati variabili, uno dei quali era l’empatina coi suoi derivati.


Reazioni chimiche. Risentivo ancora del cocktail di Miriam Bancroft e non ne avevo bisogno. Mi dissi, in termini del tutto privi d’incertezza: Non ne ho bisogno.


Più avanti, sopra le teste dei pedoni sparsi in giro, vidi la massa olografica del chitarrista mancino. L’Hendrix. Emisi un altro sospiro e mi incamminai.


A metà isolato, un massiccio veicolo automatico avanzò verso di me, abbarbicato al marciapiede. Somigliava molto ai robospazzini che pulivano le strade di Millsport, così non ci feci caso quando mi raggiunse. Pochi secondi dopo ero avvolto nella proiezione della macchina.


… dalle case dalle case dalle case dalle case dalle case dalle case…


Le voci gemevano e mormoravano, voci maschili e femminili sovrapposte. Un coro negli spasmi dell’orgasmo. Impossibile sfuggire alle immagini, che coprivano un ampio spettro di preferenze sessuali. Una tormenta di impressioni sensoriali cangianti.


Autentico…


Non censurato…


Piena riproduzione sensoriale…


Tagliato su misura…


Come per provare quell’ultima asserzione, le immagini casuali si ridussero a un fascio di combinazioni eterosessuali. Potevano avere rilevato le mie risposte al caos di offerte e inviato i dati all’unità di trasmissione. Molto hightech.


Il flusso terminò con un numero di telefono a cifre splendenti e un pene eretto nelle mani di una donna con lunghi capelli neri e un sorriso a labbra cremisi. Guardò nel proiettore. Sentii la presenza delle sue dita.


Testa tra le nubi, esalò. Ecco com’è. Forse non puoi permetterti di venire qui, però di certo puoi permetterti questo.


Abbassò la testa, chiuse le labbra sul pene. Come stesse accadendo a me. Poi i lunghi capelli neri scesero a sipario su entrambi i lati e oscurarono l’immagine. Mi ritrovai sulla strada, barcollante, coperto da un sottile strato di sudore. L’autotrasmettitore proseguì alle mie spalle. Alcuni dei pedoni più esperti schizzavano via, fuori dal raggio di trasmissione.


Ricordavo il numero di telefono con sfolgorante chiarezza.


Il sudore si raggelò a un brivido. Raddrizzai le spalle e ripartii, cercando di ignorare le occhiate furbesche della gente attorno. Avevo quasi ritrovato un passo da trotto quando si aprì un varco tra i passanti e vidi la limousine, lunga e bassa, ferma davanti all’ingresso dell’Hendrix.


I nervi scossi fecero guizzare la mia mano alla fondina della Nemex prima che riconoscessi il veicolo di Bancroft. Girai attorno alla limousine e accertai che l’abitacolo dell’autista fosse vuoto. Mi stavo ancora chiedendo cosa fare quando la portiera posteriore si aprì e Curtis si staccò dal sedile.


«Dobbiamo parlare, Kovacs», disse, con un tono da uomo a uomo che mi portò sull’orlo di una risatina leggermente isterica. «È il momento delle decisioni.»


Lo scrutai dalla testa ai piedi, dedussi dai lievi sobbalzi di posa e atteggiamento che al momento fosse in stato di potenziamento chimico, e decisi di assecondarlo.


«Ma certo. Sulla limousine?»


«Troppo poco spazio. Perché invece non mi inviti nella tua stanza?»


Socchiusi gli occhi. C’era una nettissima ostilità nella voce dell’autista, e un’erezione altrettanto inconfondibile gonfiava i suoi immacolati pantaloni di cotone. Sì, anch’io ero fornito di una tumescenza simile, per quanto in via di afflosciamento, però ricordavo bene che la limousine era schermata dalle trasmissioni di strada. L’eccitazione di Curtis aveva un’altra origine.


Annuii in direzione dell’entrata dell’hotel.


«Okay, andiamo.»


Le porte si aprirono e l’Hendrix prese vita.


«Buonasera, signore. Stasera lei non ha ospiti…»


Curtis sbuffò. «Deluso, eh, Kovacs?»


«E nessuno l’ha chiamata da quando è uscito.» L’hotel continuò soave: «Intende ammettere come suo ospite questa persona?»


«Sì, certo. C’è un bar dove possiamo andare?»


«Ho detto la tua stanza», ringhiò Curtis alle mie spalle, poi ululò quando si sbucciò uno stinco su un tavolino coi bordi metallici della hall.


«Il bar Lampada di Mezzanotte si trova a questo piano», rispose dubbioso l’hotel, «però non viene usato da parecchio tempo.»


«Ho detto…»


«Zitto, Curtis. Te l’ha mai detto nessuno di non correre al primo appuntamento? La Lampada di Mezzanotte va benissimo. Attivalo per noi.»


Sul lato opposto dell’hotel, a fianco della consolle della reception, un’ampia sezione di parete scivolò borbottando di lato e nello spazio dietro lampeggiarono luci. Con Curtis che emetteva ringhi dietro di me, raggiunsi l’apertura. Una breve rampa di scale portava al bar.


«Perfetto. Andiamo.»


Qualcuno dotato di un’immaginazione troppo letterale aveva decorato il bar. Le pareti, gorghi psichedelici di blu e porpora, esibivano quadranti di orologi fermi sull’ora fatidica o pochi minuti prima, intervallati da ogni forma di lampada nota all’uomo, da quelle preistoriche d’argilla a quelle a decomposizione enzimica. C’erano panche dentellate lungo due pareti, tavoli a forma di quadrante d’orologio e al centro della stanza un banco circolare a cronometro. Un robot composto interamente di orologi e lampade aspettava immobile accanto al 12 del cronometro.


L’assenza totale di clienti rendeva ancora più folle l’ambiente. Mentre procedevamo verso il bar, percepii il calmarsi dello stato d’animo di Curtis.


«Cosa prendete, signori?» chiese di botto la macchina, che non sembrava dotata di orifizi vocali. La faccia era un antico orologio analogico, bianco, con minuscole lancette barocche e le ore scritte in numeri romani. Un po’ nervoso, mi girai verso Curtis, che mostrava in viso i segni di una riluttante sobrietà.


«Vodka», ordinò secco. «Subzero.»


«E un whisky. Quello che ho bevuto dal mobile bar della mia stanza. A temperatura ambiente, per favore. Segna sul mio conto.»


La faccia a orologio si inclinò leggermente e un braccio ad articolazioni plurime si alzò a scegliere i bicchieri tra quelli apposi sopra. L’altro braccio, che terminava in una lampada con una foresta di beccucci, versò i liquori nei bicchieri.


Curtis portò il suo alle labbra e tracannò una generosa razione di vodka. Espirò tra i denti ed emise un grugnito soddisfatto. Io sorseggiai con un po’ più di circospezione, chiedendomi quanto tempo fosse passato dall’ultima volta che erano circolati liquidi nei tubi e negli spinotti del bar. I miei timori si dimostrarono infondati, così aumentai la dose e lasciai che il whisky scendesse a scaldarmi lo stomaco.


Curtis sbattè giù il bicchiere.


«Adesso sei pronto a parlare?»


«D’accordo, Curtis», risposi, scrutando il liquore. «Immagino tu abbia un messaggio per me.»


«E come no.» La sua voce era sul punto di spezzarsi. «La signora chiede se vuoi accettare o meno la sua generosissima offerta. Tutto qui. Dovrei lasciarti il tempo di decidere, così finirò il mio drink.»


Puntai lo sguardo su una lampada marziana di sabbia appesa alla parete di fronte. L’umore di Curtis cominciava ad avere senso.


«Sto invadendo il tuo territorio, eh?»


«Vedi di non esagerare, Kovacs.» Le parole avevano un retrogusto di disperazione. «Di’ qualcosa di sbagliato e io ti…»


«Tu cosa?» Misi giù il bicchiere e fissai l’autista. Aveva meno della metà dei miei anni soggettivi: giovane, muscoloso e immerso nell’illusione chimica di essere pericoloso. Mi ricordava molto me stesso alla sua età, tanto da farmi incazzare. Avrei voluto scrollarlo per bene. «Tu cosa?»


Curtis deglutì. «Sono stato nei marine provinciali.»


«Con l’incarico di pin-up?» Feci per assestargli un colpo al petto a mano rigida, ma mi fermai e mi vergognai di me stesso. Abbassai la voce. «Stammi a sentire, Curtis. Non fare una cosa simile a tutti e due.»


«Credi di essere un cazzo di duro, eh?»


«Il punto non è questo, C…urtis.» Stavo per dargli del coglione. A quanto pareva, una parte di me voleva la zuffa. «Il punto è che siamo due specie diverse. Cosa ti hanno insegnato nei marine provinciali? Il combattimento corpo a corpo? Ventisette modi per uccidere un uomo con le mani? Sotto sotto, tu sei sempre un uomo, Curtis. Io sono uno Spedi. Non è la stessa cosa.»


Mi si lanciò comunque contro, con un diretto che avrebbe dovuto distrarmi mentre la sua gamba destra si proiettava in aria per assestarmi un calcio alla testa. Se mi avesse centrato, mi avrebbe fracassato il cranio, però come mossa era disperatamente eccessiva. Forse per colpa del potenziamento chimico di Curtis. Nessuno che abbia il cervello a posto tira calci al di sopra della cintura. Schivai il diretto e il calcio con un unico movimento e gli afferrai il piede. Una torsione netta, e Curtis si inclinò, barcollò indietro e atterrò a braccia spalancate sul piano del banco. Gli scaraventai la faccia sulla superficie dura, Io tenni fermo stringendogli i capelli in una mano


«Adesso capisci cosa intendevo?»


Lui emise grugniti smorzati e si agitò impotente, sotto l’immobilità del barista con la faccia a orologio. Il sangue che colava dal naso rotto si allargò sul banco. Studiai i disegni che tracciava e riportai il respiro a uno stato normale. La ferrea stretta che esercitavo sul mio condizionamento mi faceva ansimare. Spostai la presa al braccio destro di Curtis, lo sollevai in aria dietro la schiena. Lui smise di contorcersi.


«Bene. Adesso stai calmo o te lo rompo. Non sono dell’umore adatto per cose del genere.» Gli tastai velocemente le tasche. In quella interna della giacca trovai un piccolo tubo di plastica. «Ah. Quali delizie circolano nel tuo sistema, stasera? Potenziatori ormonali, a giudicare dall’erezione.» Alzai il tubo alla scarsa luce e vidi all’interno migliaia di minuscole schegge cristalline. «Roba militare. Da dove salta fuori, Curtis? Campioni omaggio offerti dai marine, giusto?»


Ricominciai la perquisizione e rintracciai l’hardware: una piccola pistola ridotta al puro scheletro, con una camera di scorrimento e una serpentina magnetica. Apri il portellino laterale, metti i cristalli, chiudi; il campo magnetico li allinea e l’acceleratore li sputa fuori a velocità di penetrazione. Non molto diversa dalla pistola a schegge di Sarah. Per i medici dei campi di battaglia erano una valida alternativa, e quindi molto popolare, all’ipospray.


Tirai in piedi Curtis e lo allontanai da me. Riuscì a non cadere. Si coprì il naso con una mano e mi fissò furibondo.


«Per fermare il sangue devi rovesciare la testa all’indietro. Fai pure. Non ti colpirò.»


«Figlio di buttana.»


Gli mostrai i cristalli e la piccola pistola. «Dove te li sei procurati?»


«Vaffangulo, Kovacs.» Curtis, nonostante tutto, inclinò un poco la testa all’indietro, cercando però di non perdermi di vista. Ruotò gli occhi al cielo come un cavallo in preda al panico «Non di dirò un gazzo di niende.»


«Mi sta bene.» Depositai il tubo sul banco e Io fissai serio per un paio di secondi. «Allora ti dirò qualcosa io. Quando creano uno Spedi, vuoi sapere cosa fanno? Bruciano ogni istinto di limitazione della violenza che si sia evoluto nella psiche umana. Riconoscimento dei segnali di sottomissione, dinamica della gerarchia sociale, fedeltà al branco. Scompare tutto, neurone bruciato dopo neurone bruciato. E queste cose vengono sostituite dal desiderio cosciente di fare del male.»


Lui mi fissava in silenzio.


«Mi capisci? Per me sarebbe stato più facile ucciderti. Sarebbe stato più facile. Ho dovuto fermarmi. Ecco cos’è uno Spedi, Curtis. Un essere umano riassemblato. Un artificio.»


Il silenzio si prolungò. Impossibile capire se lui stesse assorbendo le informazioni. Ripensando alla Newpest di un secolo e mezzo prima, al giovane Takeshi Kovacs, ne dubitavo. Alla sua età, gli doveva sembrare tutto un sogno di onnipotenza avverato.


Scrollai le spalle. «Nel caso non lo avessi ancora immaginato, la risposta alla domanda della signora è no. Non sono interessato. Dovresti esserne felice, e scoprirlo ti è costato solo un naso rotto. Se non ti fossi fatto fino ai capelli non ti sarebbe costato nemmeno quello. Dille che la ringrazio molto, apprezzo l’offerta, però qui stanno succedendo troppe cose. Non posso lasciarle in sospeso. Dille che comincio a divertirmi.»


Dall’entrata del bar arrivò un colpetto di tosse. Guardai su e vidi sulla scala una figura in uniforme, coi capelli cremisi


«Interrompo qualcosa?» domandò il moicano. La voce era lenta, rilassata. Non uno dei macho di Fell Street.


Raccolsi il bicchiere. «Niente affatto, agente. Venga a unirsi al party. Cosa beve?»


«Rum Overproof», disse lo sbirro, avvicinandosi. «Se lo hanno. Dose mignon.»


Puntai l’indice sul quadrante d’orologio. Il barista fece apparire un bicchiere a base quadrata e lo riempì di un liquido rosso scuro. Il moicano oltrepassò Curtis, scoccandogli un’occhiata incuriosita, e afferrò il drink con un lungo braccio.


«Grazie.» Sorseggiò il liquore, inclinò la testa. «Non male. Vorrei scambiare una parola con lei, Kovacs. In privato.»


Guardammo entrambi Curtis. L’autista ricambiò il mio sguardo con occhi colmi d’odio, ma il nuovo arrivato aveva sgonfiato la lite. Il poliziotto indicò l’uscita con la testa. Curtis se ne andò, continuando a tenere la mano sul viso ferito. Lo sbirro aspettò che fosse scomparso prima di voltarsi verso di me.


«È stato lei?» chiese indifferente.


Annuii. «Mi ha provocato. Le cose mi sono un po’ sfuggite di mano. Pensava di proteggere qualcuno.»


«Be’, sono lieto che non protegga me.»


«Gliel’ho detto, ho perso il controllo. Ho avuto una reazione eccessiva.»


«Ehi, lei non mi deve spiegazioni.» Il poliziotto si appoggiò al banco e si guardò attorno con interesse. Conoscevo quella faccia. Bay City Central. Lo sbirro col distintivo che si ossidava subito. «Se quello riterrà di avere subito un torto, potrà sporgere denuncia e consulteremo un altro po’ della memoria di questo posto.»


«Allora avete ottenuto il mandato?» Feci la domanda con un’indifferenza che non provavo.


«Quasi. Ci vuole sempre tempo, con la legge. IA del cazzo. Senta, volevo scusarmi per Mercer e Davidson, per come si sono comportati alla stazione. A volte fanno la figura delle teste di cazzo, ma fondamentalmente sono okay.»


Sventolai il bicchiere. «Lasci perdere.»


«Bene. Io sono Rodrigo Bautista, sergente detective. Di solito ho Ortega come partner.» Svuotò il bicchiere e mi sorrise. «Un rapporto molto occasionale, vorrei chiarire.»


«Ricevuto.» Feci cenno al barista di riempirci i bicchieri. «Mi dica una cosa. Voialtri andate tutti dallo stesso parrucchiere o è una cosa per tenere più unita la squadra?»


«Stesso parrucchiere.» Non sembrava particolarmente felice. «Un vecchio col negozio sulla Fulton. Un ex carcerato. Le pettinature alla moicano erano all’ultima moda quando lo hanno immagazzinato. È l’unico cazzo di stile che conosca, però è un vecchietto simpatico e costa poco. Uno di noi ha cominciato ad andarci qualche anno fa. Ci fa lo sconto. Sa come vanno queste cose.»


«Ortega no, però.»


«Ortega si fa i capelli da sola.» Bautista si esibì in un gesto d’impotenza. «Ha una piccola sonda olo. Dice che migliora la sua coordinazione spaziale o merdate simili.»


«Si rende diversa.»


«Sì, è diversa.» Una pausa pensosa. Lo sguardo di Bautista era perso nella media distanza. Sorseggiò distrattamente la nuova dose di rum. «Io sono qui per lei.»


«Oh, oh! Sarà un avvertimento amichevole?»


Lui fece una smorfia. «Amichevole, sì, comunque lo possa definire lei. Non cerco un naso rotto.»


Risi senza volerlo. Bautista si unì a me con un sorriso mite. «Il fatto è che vederla andare in giro con quella faccia sta distruggendo Ortega. Lei e Ryker erano molto vicini. Ormai è un anno che paga l’ipoteca sulla custodia, e con uno stipendio da tenente non è facile. Non si sarebbe mai immaginata un’offerta come quella di quel cazzone di Bancroft. Dopotutto, Ryker non è esattamente giovane e non è mai stato una bellezza.»


«Ha i neurochim», gli feci notare.


«Oh, sicuro. Ha i neurochim.» Bautista sventolò un braccio. «Li ha già provati?»


«Un paio di volte.»


«Come ballare il flamenco in una rete da pesca, giusto?»


«È un po’ dura», ammisi.


Quella volta ridemmo tutti e due. Spente le risate, lo sbirro si concentrò sul bicchiere. La sua espressione si fece seria.


«Non voglio farle pressioni. Le dico solo di andarci piano. Questo non è esattamente ciò che serve a Ortega al momento.»


«Nemmeno a me.» Condividevo il sentimento. «Questo non è neanche il mio pianeta.»


Bautista sembrava comprensivo, o forse era solo un po sbronzo. «Harlan’s World è molto diverso da qui, suppongo.»


«Suppone giusto. Senta, non vorrei essere scortese, ma nessuno ha fatto notare a Ortega che all’incirca è come se Ryker fosse defunto di vera morte? O ha intenzione di aspettarlo duecento anni, per caso?»


Lo sbirro mi fissò a occhi socchiusi. «Ha sentito parlare di Ryker?»


«So che gli hanno dato due centoni. So per cosa lo hanno immagazzinato.»


Negli occhi di Bautista apparvero cose che parevano schegge di vecchi dolori. Non può essere molto divertente parlare di colleghi corrotti. Per un attimo rimpiansi ciò che avevo detto.


Colore locale. Assorbilo come una spugna.


«Vuole sedersi?» mi chiese, per nulla allegro, cercando attorno sedili da banco che non c’erano. «A uno dei separé, magari? Ci vorrà un po’ per raccontare.»


Ci accomodammo a uno dei tavoli a quadrante d’orologio e Bautista cercò in tasca le sigarette. Mi venne da sussultare, ma quando me ne offrì una rifiutai. Come Ortega, anche lui fu sorpreso.


«Ho smesso.»


«In quella custodia?» Le sopracciglia di Bautista si sollevarono, colme di rispetto, dietro la fragrante cortina di fumo. «Congratulazioni.»


«Grazie. Voleva parlarmi di Ryker?»


Il poliziotto esalò fumo dalle narici, poi si appoggiò allo schienale della panca.


«Ryker lavorava coi ragazzi dei furti di custodie fino a un paio di anni fa. Sono tipi molto sofisticati, al nostro confronto. Non è troppo semplice rubare una custodia intatta. Ci vogliono criminali furbi. Si possono creare sovrapposizioni di competenze con la Danni Organici, specialmente quando cominciano a fare a pezzi i corpi. In posti come la clinica Wei.»


«Oh?» Un intervento neutro.


Bautista annuì. «Già. Ieri qualcuno ci ha fatto risparmiare un casino di tempo e di sforzi. Ha trasformato la clinica in un negozio per la svendita di pezzi di ricambio umani. Ma immagino che lei non ne sappia niente.»


«Deve essere successo mentre uscivo.»


«Okay, bene. Nell’inverno dello ‘09, Ryker si stava occupando di una frode alle assicurazioni. Avrà presente. Si scopre che le vasche che dovrebbero contenere cloni coperti da una polizza sono vuote e nessuno sa dove siano finiti i corpi. Il bubbone scoppia e salta fuori che i corpi vengono usati per una piccola sporca guerra a sud. Corruzione ad alto livello. Le responsabilità arrivano fino al Praesidium delle NU e rimbalzano indietro. Salta la testa di qualche capro espiatorio e Ryker diventa un eroe.»


«Bello.»


«A breve termine, sì. Per come funzionano le cose qui, gli eroi diventano personaggi d’alto profilo, e con Ryker sono andati fino in fondo. Interviste su WorldWebOne, persino un’avventura pubblicizzata ai quattro venti con Sandy Kim. Il suo nome circolava da per tutto. Prima che la bolla si sgonfiasse, Ryker ha preso l’occasione al volo. Ha chiesto il trasferimento alla DannOrg. Aveva già lavorato un paio di volte con Ortega, gliel’ho detto che ci sono sovrapposizioni, quindi conosceva la musica. Impossibile opporgli un rifiuto, soprattutto dopo una merda di discorso per raccontare che voleva andare dove poteva cambiare le cose.»


«E c’è riuscito? Ha cambiato le cose?»


Bautista gonfiò le guance. «Era un buon poliziotto. Forse. Un mese dopo l’arrivo di Ryker, si sarebbe potuta chiedere l’opinione di Ortega, però poi loro due si sono messi assieme e le sue capacità di giudizio sono andate alla malora.»


«Lei non approva?»


«Ehi, cosa c’è da approvare? Se hai certi sentimenti, ti lasci andare. È solo che poi diventa difficile essere obiettivi. Quando Ryker è finito in merda, era ovvio che Ortega si schierasse dalla sua parte.»


«Davvero?» Portai i bicchieri vuoti al banco e li feci riempire, senza smettere di parlare. «Credevo fosse stata lei a incastrarlo.»


«Da chi lo ha saputo?»


«Chiacchiere. Una fonte non enormemente attendibile. Allora non è vero?»


«Naa. A certi topi di fogna piace raccontarla così. Secondo me, l’idea che gli sbirri si fottano tra loro li fa godere. Quello che è successo è che gli Affari Interni hanno preso Ryker nell’appartamento di Ortega.»


«Ohhh.»


«Già. Un laser su per il culo, eh?» Bautista mi guardò mentre gli porgevo il nuovo drink. «Lei non lo ha mai dato a vedere. Si è messa subito al lavoro per smontare le accuse.»


«Da quello che ho sentito, lo hanno preso con le mani nel sacco.»


«Sì. La sua fonte ha ragione su questo.» Il moicano scrutò pensoso il rum, quasi non fosse certo di dover proseguire. «La teoria di Ortega era che Ryker fosse stato fottuto da un figlio di puttana d’alto bordo che se l’era vista brutta nello ‘09. Ed è vero che Ryker ha rotto le palle a parecchia gente.»


«Però lei non se la beve, eh?»


«Mi piacerebbe crederci. Gliel’ho detto, era un bravo poliziotto. Però ho detto anche che ai furti di custodie si ha a che fare con criminali molto più furbi, il che significa che devi stare attento. I criminali furbi hanno avvocati furbi. Non puoi dargli addosso ogni volta che ne hai voglia. Alla Danni Organici trattiamo di tutto, dalla feccia in su. Di solito abbiamo le mani un po’ più libere. Era questo che lei, pardon, Ryker voleva quando ha chiesto il trasferimento. Maggiore libertà d’azione.» Bautista svuotò il bicchiere, lo mise giù, si schiarì la gola. Mi fissò. «Secondo me, Ryker ha perso il controllo.»


«Bum, bum, bum?»


«Qualcosa del genere. L’ho visto interrogare in passato. Di solito non esce dai limiti consentiti. Basta un solo sbaglio.» Negli occhi di Bautista c’era un terrore antico. Il timore col quale conviveva ogni giorno. «Con alcuni di quegli stronzi, è facilissimo andare oltre i limiti. Facilissimo. Credo sia successo questo.»


«La mia fonte dice che ha dato la vera morte a due tizi e ne ha lasciati altri due con le pile intatte. Mi pare una bella incompetenza del cazzo.»


Bautista accennò un sì. «La tesi di Ortega. Però non regge. È successo tutto in una clinica clandestina di Seattle. I due intatti sono riusciti a scappare. Sono saliti su un’aerauto e hanno tagliato la corda. Ryker ha infilato centoventiquattro proiettili nel velivolo quando è decollato. Per non parlare del traffico attorno. I due sono precipitati nel Pacifico. Uno è morto mentre pilotava, l’altro all’impatto. Sono affondati in duecento metri d’acqua. Ryker era fuori della sua giurisdizione e agli sbirri di Seattle non piace molto che colleghi di altre città si mettano a sparare per aria, quindi le squadre di recupero non hanno mai lasciato avvicinare Ryker ai cadaveri. Sono rimasti tutti molto sorpresi nell’accorgersi che i due erano cattolici, e qualcuno della polizia di Seattle non se l’è bevuta. Hanno scavato un po’ e scoperto che i voti di obiezione di coscienza erano fasulli. Inseriti nelle pile dati da qualcuno che ha pasticciato malamente.»


«O qualcuno che aveva molta fretta.»


Bautista schioccò le dita e mi puntò contro un indice. Adesso era evidentemente alticcio.


«Appunto. Per come l’hanno vista gli Affari Interni, Ryker ha commesso un errore lasciando fuggire i testimoni, e la sua unica speranza era mettere il cartellino ‘Non disturbare’ sulle loro pile. Ovviamente, dopo essere stati riportati in vita, i due hanno giurato che Ryker si era presentato senza mandato, aveva bluffato ed era entrato di forza nella clinica, e visto che non volevano rispondere alle sue domande, si era messo a giocare a sotto a chi tocca con la pistola al plasma.»


«Era vero?»


«La faccenda del mandato? Sì. Ryker non aveva nessun diritto di trovarsi lì. Tutto il resto chi lo sa?»


«Cosa ha detto Ryker?»


«Ha detto che non era stato lui.»


«Solo quello?»


«Naa. È una storia lunga. Aveva avuto una soffiata. E entrato in clinica per vedere a cosa potesse arrivare e all’improvviso si sono messi a sparargli. Ammetteva di poter avere fatto fuori qualcuno, ma probabilmente non con un colpo alla testa. Secondo lui, la clinica aveva sacrificato due dipendenti, li aveva arrostiti prima del suo arrivo. Ha detto di non sapere niente di nessun tuffo in rete.» Bautista aveva occhi annebbiati. «Hanno trovato il tuffatore. Ha detto che era stato Ryker a pagarlo per alterare i dati. La macchina della verità ha confermato. Però il tizio ha anche detto che Ryker lo ha soltanto chiamato, non si è mai presentato di persona. Un collegamento virtuale.»


«Falsificabile senza troppi problemi.»


«Già.» Bautista pareva soddisfatto. «Però poi il tizio dice di aver già fatto altri lavori per Ryker, faccia a faccia, e la macchina della verità conferma anche quello. Ryker lo conosceva, punto e basta. Poi, ovviamente, gli Affari Interni hanno voluto sapere perché Ryker non avesse portato qualcuno con sé. I testimoni oculari hanno raccontato che pareva un maniaco, sparava all’impazzata, voleva abbattere l’aerauto a tutti i costi. La cosa non è molto piaciuta alla polizia di Seattle, come ho detto.»


«Centoventiquattro fori», mormorai.


«Già. Un casino di fori. Ryker aveva una voglia matta di abbattere quei due.»


«Potrebbe essere stata una trappola.»


«Potrebbe, sì.» La voce di Bautista si fece più rabbiosa. «Potrebbe essere stata parecchie cose. Però il fatto è che lei, merda, che Ryker ha proprio esagerato, e quando la situazione c precipitata, non c’era nessuno ad afferrarlo.»


«Così Ortega si beve la storia della trappola, resta dalla parte di Ryker e lotta con gli Affari Interni fino alla fine, e quando perdono…» Annuii tra me e me. «Quando perdono, lei si assume l’onere dell’ipoteca sul corpo di Ryker per evitare che finisca a un’asta pubblica. E si mette in cerca di nuove prove?»


«Centro perfetto. Ha già presentato richiesta di appello, ma devono passare almeno due anni dall’inizio della pena prima che si possa far girare il disco.» Il sergente emise un sospiro dagli abissi delle viscere. «Gliel’ho detto, questa storia la sta distruggendo.»


Mantenemmo il silenzio per un po’.


«Sa», riprese alla fine Bautista, «penso che leverò le tende. Stare qui a parlare di Ryker con la faccia di Ryker comincia a darmi sui nervi. Non capisco come ci riesca Ortega.»


«Fa parte della vita nei tempi moderni», commentai, buttando giù l’ultima sorsata di whisky.


«Già, probabile. A quest’ora dovrei essermi abituato. Passo metà dell’esistenza a parlare con vittime che portano la faccia di qualcun altro. Per non parlare delle canaglie.»


«Secondo lei, cos’è Ryker? Vittima o canaglia?»


Bautista aggrottò la fronte. «Non è una domanda simpatica. Ryker era un bravo poliziotto che ha commesso un errore. Questo non fa di lui una canaglia. E nemmeno una vittima. È solo qualcuno che ha fatto una cazzata. Io personalmente vivo a un isolato di distanza da cazzate simili.»


«Certo. Mi scusi.» Mi grattai una guancia. Le conversazioni di uno Spedi non dovrebbero essere così goffe. «Sono un po’ stanco. L’isolato dove vive lei mi suona familiare. Penso che andrò a letto. Se vuole un altro drink prima di uscire, prego. Offro io.»


«No, grazie.» Bautista scolò quel che restava nel bicchiere. «Una vecchia regola da sbirri. Mai bere da soli.»


«Allora forse converrebbe anche a me essere un vecchio sbirro.» Mi alzai. Barcollavo leggermente. Ryker poteva essere un fumatore animato dal desiderio di morte, però non aveva una grande tolleranza all’alcol. «Può trovare la via d’uscita da solo, credo.»


«Come no.» Bautista lasciò la panca, fece una decina di passi e si voltò. Sul suo viso c’era una smorfia concentrata. «Oh, già. Inutile dire che non sono mai stato qui.»


Gesticolai. «Lei non è mai stato qui», gli assicurai.


Rise perplesso, e di colpo la sua faccia parve giovanissima. «Giusto. Bene. Ci vediamo, probabilmente.»


«Ci vediamo.»


Lo guardai salire la scala, poi, a malincuore, lasciai che i gelidi processi di controllo del Corpo calassero sui miei sensi confusi. Quando fui di nuovo sgradevolmente sobrio, presi dal banco il tubo di cristalli di Curtis e andai a parlare con I’Hendrix.
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«Sa qualcosa del sinamorfosterone?»


«Ne ho sentito parlare.» Ortega scavò nella sabbia con la punta di uno stivale. La sabbia era ancora umida dopo che la marea si era ritirata e le nostre impronte restavano impresse con molta nettezza. La curva della spiaggia era deserta in entrambe le direzioni. Eravamo soli, a parte i gabbiani che volavano alti in formazioni geometriche.


«Visto che dobbiamo aspettare, mi può dire qualcosa in più?»


«Una droga da harem.» Davanti alla mia espressione perplessa, Ortega gonfiò le guance, spazientita. Aveva l’aria di non avere dormito bene.


«Io non sono di qui.»


«Mi ha detto di essere stato su Sharya.»


«Sì, come militare. Non c’era molto tempo per lo studio della cultura locale. Eravamo troppo occupati a uccidere.» Non era poi così vero. Dopo il sacco di Zihicce, gli Spedi erano stati assegnati alla costruzione di un regime sottomesso al Protettorato. I piantagrane venivano sradicati, le cellule di resistenza infiltrate e poi schiacciate, i collaboratori inseriti nelle strutture politiche. Nel corso del processo avevamo imparato parecchio sulla cultura locale.


Io avevo chiesto il trasferimento anticipato.


Ortega si schermò gli occhi e scrutò la sabbia nelle due direzioni. Niente si muoveva. Sospirò.


«È un potenziatore di risposte maschili. Aumenta l’aggressività, le prestazioni sessuali, il senso di sicurezza. Nelle strade del Medio Oriente e in Europa lo chiamano Stallone, a sud Toro. Qui non ne arriva molto. Il clima delle nostre strade è più pacato, cosa di cui sono lieta. Da quel che sento può scatenare comportamenti molto cattivi. Ci si è imbattuto ieri sera?»


«All’incirca.» Erano le stesse cose che avevo appreso dal database dell’Hendrix la sera prima, però in modo più conciso e senza reazioni chimiche. E il comportamento di Curtis rispondeva perfettamente a sintomi ed effetti collaterali. «Se volessi mettere le mani su quella roba, dove potrei procurarmela? Senza dover fare troppi sforzi.»


Ortega mi scoccò un’occhiata tagliente e cominciò a risalire la spiaggia, verso la sabbia più asciutta.


«Gliel’ho detto, qui non ne circola molta», rispose, a ritmo coi passi laboriosi, pesanti. «Dovrebbe chiedere in giro. Sentire qualcuno che non abbia solo contatti locali. Oppure farselo sintetizzare qui. Però non so. Se si rivolgesse a progettisti di ormoni probabilmente spenderebbe più che se lo comprasse a sud.»


Si fermò in cima a una duna e si guardò attorno. «Dove diavolo è?»


«Forse non verrà», suggerii imbronciato. Nemmeno io avevo dormito troppo bene. Dopo la partenza di Rodrigo Bautista, avevo trascorso quasi tutto il resto della serata a riflettere sulle tessere ribelli e frastagliate del puzzle Bancroft e a lottare con la voglia di fumare. Mi pareva che la testa avesse appena toccato il cuscino quando l’Hendrix mi aveva svegliato per passarmi la telefonata di Ortega. Era ancora oscenamente presto.


«Verrà», disse Ortega. «Siamo linkati al suo impianto privato. Probabilmente la chiamata viene rallentata dai filtri di sicurezza. Siamo qui solo da una decina di secondi di tempo reale.»


Rabbrividii nel vento freddo dal mare e non parlai. In alto, i gabbiani ripeterono la loro geometria. Era un virtuale di bassa qualità, non progettato per lunghe permanenze.


«Ha le sigarette?»


Ero seduto sulla sabbia fredda a fumare con una sorta di intensità meccanica, quando qualcosa si mosse all’estrema destra della baia. Raddrizzai le spalle e socchiusi gli occhi, poi misi una mano sul braccio di Ortega. Il movimento si definì: uno sbuffo di sabbia o acqua, lanciato in aria da un veicolo molto veloce che stava superando la curva della spiaggia, diretto verso di noi.


«Glielo avevo detto che sarebbe venuta.»


«O comunque sarebbe venuto qualcuno», borbottai, alzandomi e cercando con la destra la Nemex, che ovviamente non c’era. Non molti forum virtuali permettevano la presenza di armi. Scrollai via la sabbia dai vestiti e mi avviai sulla spiaggia, cercando di allontanare la cupa sensazione di essere lì a perdere tempo.


Adesso il veicolo era abbastanza vicino da risultare visibile, un punto scuro che precedeva la scia del pennacchio. Sentivo il motore, un gemito stridulo più forte dei richiami malinconici dei gabbiani. Mi girai verso Ortega, che al mio fianco scrutava impassibile il veicolo in arrivo.


«Un po’ eccessivo per un colloquio virtuale, no?» chiesi, acido.


Ortega buttò la sigaretta. «I soldi non significano automaticamente buon gusto.»


Il puntolino diventò un reattore terrestre monoposto, con alette, di un rosa iridescente. Correva lungo il margine dell’acqua, scaraventando dietro di sé sabbia e acqua in maniera indiscriminata, ma a qualche centinaio di metri il pilota dovette vederci perché virò verso acque più profonde e lanciò in aria uno spruzzo d’acqua alto il doppio del veicolo. La sua traiettoria puntava su di noi.


«Rosa?»


Ortega fece spallucce.


Il reattore risalì la spiaggia fino a una decina di metri da noi e si fermò con un brivido, tra schizzi di sabbia bagnata. Quando si fu placata la tempesta dell’arrivo, si aprì un portello e ne emerse una figura vestita di nero, col casco. Che si trattasse di una donna era abbondantemente chiaro dalla tuta automodellante, che terminava in un paio di stivali con motivi decorativi in argento dai tacchi alle punte.


Sospirai e seguii Ortega al reattore.


La donna in tuta saltò nell’acqua bassa e diguazzò per raggiungerci, armeggiando con le chiusure del casco. Quando ci incontrammo, il casco si sollevò dalla testa e lunghi capelli color rame scesero sulle spalle della tuta. La donna piegò la testa all’indietro e scosse i capelli. Apparve un viso dall’ossatura ampia con occhi grandi, espressivi, del colore dell’onice maculata, un naso dalla struttura delicata e una bocca generosa.


Le antiche, spettrali tracce della bellezza degna di Miriam Bancroft che un tempo quella donna aveva posseduto erano state del tutto cancellate.


«Kovacs, Leila Begin», ci presentò con tono formale Ortega. «Signora Begin, Takeshi Kovacs, l’investigatore assunto da Laurens Bancroft.»


I grandi occhi mi soppesarono con aperta franchezza.


«Viene da un altro pianeta?» mi chiese.


«Esatto. Harlan’s World.»


«Sì, il tenente me lo aveva accennato.» Nella voce di Leila Begin c’era una raucedine ben studiata. L’accento suggeriva che non fosse abituata a parlare amanglo. «Posso solo sperare che significhi che lei ha una mente aperta.»


«Aperta a cosa?»


«Alla verità.» Begin mi rivolse un’occhiata sorpresa. «Il tenente Ortega mi dice che lei è interessato alla verità. Vogliamo camminare?»


Senza attendere risposta si avviò in parallelo alla riva. Lanciai uno sguardo a Ortega, che gesticolò col pollice ma non diede segno di volersi muovere. Esitai per un paio di secondi, poi raggiunsi Begin.


«Cos’è questa storia della verità?» le chiesi.


«Lei è stato assunto per scoprire chi ha ucciso Laurens Bancroft», mi rispose in tono intenso, senza girarsi a guardarmi. «Vuole conoscere la verità su ciò che è successo la notte in cui è morto, non è così?»


«Allora lei non pensa si sia trattato di suicidio?»


«E lei?»


«L’ho chiesto prima io.»


Un sorriso esile sulle sue labbra. «No. Non lo penso.»


«Mi lasci indovinare. Dà la colpa a Miriam Bancroft.»


Leila Begin si fermò e ruotò su un tacco decorato. «Mi prende in giro, signor Kovacs?»


Nei suoi occhi c’era qualcosa che fece subito evaporare il mio irritabile divertimento. Scossi la testa.


«No, non la prendo in giro. Però ho ragione, no?»


«Ha incontrato Miriam Bancroft?»


«Sì, brevemente.»


«Senza dubbio, l’avrà trovata affascinante.»


«Un po’ caustica, a volte, ma in generale sì, affascinante è una buona definizione.»


Begin mi guardò negli occhi. «È una psicopatica.»


Si rimise in marcia. Dopo un attimo la seguii.


«Psicopatico non è più un termine dalle connotazioni precise», replicai cauto. «In certe occasioni l’ho sentito applicare a intere culture. Una volta o due è stato usato anche per me. Ai nostri giorni la realtà è talmente flessibile che è difficile dire chi ne sia scollegato e chi no. Si potrebbe persino sostenere che sia una distinzione superflua.»


«Signor Kovacs.» Nella voce della donna vibrava una nota d’impazienza. «Miriam Bancroft mi ha aggredita quando ero incinta e ha ucciso il mio bambino. Sapeva che ero incinta. Ha agito consapevolmente. Lei è mai arrivato al settimo mese di gravidanza?»


Scossi la testa. «No.»


«Male. È un’esperienza che tutti dovrebbero provare almeno una volta.»


«Un po’ difficile imporlo per legge.»


Un’occhiata di sbieco. «In quella tunica, lei sembra avere esperienza di perdite, ma è solo la superficie. E quel che sembra, signor Kovacs? È pratico di perdite? Perdite irrimediabili, intendo. Ne ha esperienza?»


«Credo di sì», risposi, più rigido di quanto intendessi.


«Allora capirà i miei sentimenti per Miriam Bancroft. Sulla Terra, le pile corticali vengono impiantate dopo la nascita.»


«Anche sul mio mondo.»


«Ho perso quel bambino. Nessuna tecnologia lo riporterà indietro.»


Non capivo se la marea montante d’emozione nella voce di Leila Begin fosse vera o contraffatta, ma stavo perdendo la messa a fuoco. Tornai all’inizio.


«Questo non dà a Miriam Bancroft un movente per uccidere il marito.»


«Invece sì.» Begin mi scrutò con un altro sguardo obliquo. Sul suo viso c’era un sorriso amaro. «Non sono stata un incidente isolato nella vita di Laurens Bancroft. Secondo lei, come mi ha conosciuta?»


«A Oakland, ho sentito.»


Il sorriso sbocciò in una risata secca. «Molto eufemistico. Sì, è vero, mi ha conosciuta a Oakland. In quello che chiamavano il Carnaio. Un posto non molto di classe. Laurens aveva bisogno di svilirsi. Era questo a renderlo così duro. Lo faceva da decenni prima di me, e non vedo perché avrebbe dovuto smettere dopo.»


«Così Miriam, all’improvviso, decide di averne abbastanza e lo fa fuori?»


«Ne è capace.»


«Ne sono sicuro.» La teoria di Begin era piena di buchi come un disertore sharyano catturato, ma non avrei certo rivelato a lei i particolari che conoscevo. «Lei non nutre alcun sentimento nei confronti di Bancroft, deduco. Né buono, né cattivo.»


Di nuovo il sorriso. «Ero una prostituta, signor Kovacs. Brava. Una brava prostituta prova quello che il cliente vuole farle provare. Non c’è spazio per nient’altro.»


«Mi sta dicendo che può escludere i sentimenti a piacere?»


«Lei mi sta dicendo che non lo sa fare?» ribattè lei.


«D’accordo. Cosa voleva farle provare Laurens Bancroft?»


Si fermò e si girò lentamente a guardarmi. Mi sentii a disagio, come l’avessi schiaffeggiata. Il suo viso era diventato una maschera, al ricordo.


«Abbandono animale», rispose infine. «E poi abietta gratitudine. Ho smesso di provare quelle sensazioni appena lui ha smesso di pagarmi.»


«Oggi che sensazioni prova?»


«Oggi?» Leila Begin scrutò il mare, come per confrontare la temperatura del vento con ciò che sentiva dentro. «Oggi non provo più niente, signor Kovacs.»


«Ha accettato di parlare con me. Deve avere un motivo.»


Begin sventolò la mano. «Me lo ha chiesto il tenente.»


«Che spirito di servizio.»


Lo sguardo della donna tornò su di me. «Lo sa cos’è successo dopo l’aborto?»


«Ho sentito dire che l’hanno pagata.»


«Sì. Suona male, eh? Ma è successo proprio quello. Ho preso i soldi di Bancroft e ho chiuso bottega. Un sacco di soldi. Però non ho dimenticato da dove vengo. Torno ancora a Oakland due o tre volte l’anno. Conosco le ragazze che lavorano per il Carnaio. Il tenente Ortega ha un’ottima reputazione lì. Molte ragazze sono in debito con lei. Si potrebbe dire che sto ricambiando qualche favore.»


«E la vendetta su Miriam Bancroft non c’entra?»


«Quale vendetta?» Una seconda risata dura. «Le sto dando informazioni perché me lo ha chiesto il tenente. Lei non riuscirà a fare niente a Miriam Bancroft. È una Mat. È intoccabile.»


«Nessuno è intoccabile. Nemmeno i Mat.»


Begin mi guardò triste.


«Lei non è di qui. E si vede.»


Il collegamento con Leila Begin era passato attraverso un gestore di link dei Caraibi e il tempo virtuale comperato da un fornitore di forum. «È economico», mi aveva detto Ortega lungo la strada. «E probabilmente sicuro come qualunque altra soluzione. Bancroft vuole la privacy, spende mezzo milione di dollari per sistemi di filtraggio. Io mi limito a parlare dove nessun altro è in ascolto.»


Il posto era anche sovraffollato, schiacciato tra una banca a pagoda e le vetrine sporche di vapore di un ristorante, con pochissimo spazio a disposizione. L’area reception si raggiungeva scalando una stretta scala in acciaio e poi passando su un ponte sospeso, attaccato alla parte centrale della pagoda. Sette o otto lussuosi metri quadri di pavimento in sabbia fusa, sotto una cupola panoramica di vetro da due soldi, fornivano ai clienti una zona d’attesa, un’illuminazione naturale e due paia di sedili che parevano strappati da un jet in disuso. Accanto ai sedili, un’asiatica anziana aveva davanti a sé gli arnesi elettronici del mestiere, per la maggior parte spenti, e faceva la guardia alla rampa di scale per le viscere dell’edificio. Sotto, era tutto corridoi rachitici decorati da cavi e tubature. Ogni centimetro dei corridoi ospitava le porte dei cubicoli di collegamento. I divani alloggiati nei cubicoli erano tutti puntati all’insù, per lasciare più spazio sul pavimento, e circondati da ogni lato da pannelli lampeggianti, impolverati. Ti sedevi, allacciavi la cintura, collegavi gli elettrodi e battevi sul bracciolo del divano il codice numerico che ti avevano dato all’ingresso. Poi la macchina entrava in azione e portava via la mente.


Il ritorno dall’ampio orizzonte virtuale della spiaggia fu uno shock. Aprendo gli occhi sulle file di strumenti sopra la testa, ebbi un flashback. Harlan’s World. Tredici anni, il risveglio in una sala virtuale dopo il mio primo formato porno. Un forum a basso tasso di realismo: due minuti di tempo reale mi avevano fatto sperimentare un’ora e mezzo in compagnia di due playmate dai seni pneumatici, con corpi più simili a cartoni animati che a vere donne. L’ambiente era stato una stanza profumata al caramello, con cuscini rosa, tappeti in finta pelle d’animale e finestre affacciate su un panorama urbano notturno a scarsa definizione. Quando cominciai a mettermi con le gang e a fare più soldi, tasso di realismo e risoluzione migliorarono, e gli ambienti diventarono più creativi; ma la cosa che non cambiò mai fu l’odore rancido e l’appiccicosità degli elettrodi sulla pelle, quando riemergevi tra le strette pareti di quella specie di bara.


«Kovacs?»


Battei le palpebre, poi slacciai la cintura. Uscito dal cubicolo, trovai Ortega ad aspettarmi nel corridoio disseminato di tubi.


«Allora, cosa ne pensa?»


«Penso che quella sia piena di merda.» Alzai le mani per bloccare lo sfogo di Ortega. «No, senta, ammetto l’idea che Miriam Bancroft faccia paura. Non ho nulla da obiettare. Però esistono una cinquantina di motivi per dire che non è stata lei. Ortega, l’ha sottoposta alla macchina della verità, cazzo santo.»


«Sì, lo so.» Ci avviammo in corridoio. «Però ho riflettuto proprio su questo. È stata lei a offrirsi volontaria per il test. Cioè, è imposto per legge ai testimoni, ma lei lo ha chiesto praticamente dal momento in cui sono arrivata a casa sua. Niente scene stronze di pianto, nemmeno una lacrima. È corsa alla mia aerauto e ha chiesto la macchina della verità.»


«E con ciò?»


«E con ciò sto pensando allo scherzo che lei ha giocato a Rutherford. Ha detto che la macchina della verità non avrebbe rilevato niente, per cui…»


«Ortega, quello è il condizionamento del Corpo. Pura disciplina mentale. Niente di fisico. Capacità del genere non sono in vendita nei centri commerciali.»


«Miriam Bancroft porta Nakamura di ultima generazione. Usano la sua faccia e il suo corpo per vendere le custodie…»


«La Nakamura produce qualcosa che possa imbrogliare una macchina della verità della polizia?»


«Non ufficialmente.»


«Allora perché…»


«Ma non sia così ottuso. Ha mai sentito parlare di biochim incorporati nella custodia?»


Mi fermai ai piedi della scala per la reception e scossi la testa. «Non la bevo. Bruciare la testa del marito con un’arma alla quale solo lei e lui avevano accesso. Nessuno può essere così stupido.»


Salimmo. Ortega era alle mie calcagna.


«Ci pensi su, Kovacs. Non dico che sia stata una cosa premeditata…»


«E l’immagazzinamento dati a distanza di Bancroft? Un omicidio inutile.»


«Non sto nemmeno dicendo che sia stato razionale, però lei deve…»


«Deve essere stato qualcuno che non sapeva…»


«Cazzo! Kovacs!»


La voce di Ortega. Più alta di un’ottava.


Ormai eravamo nella zona reception. Sulla sinistra c’erano ancora due clienti in attesa, un uomo e una donna immersi in una discussione davanti a un grosso pacco incartato. Sulla destra, un bagliore scarlatto che non sarebbe dovuto esserci. Sangue.


L’anziana receptionist asiatica era morta. Le avevano tagliato la gola con qualcosa di metallico affondato nel collo. La testa era caduta sulla pozzanghera di sangue che si era formata sulla scrivania.


La mia mano balzò alla Nemex. AI mio fianco sentii lo scatto della Smith & Wesson di Ortega. Il primo proiettile in canna. Mi voltai verso i due clienti e il pacco avvolto nella carta.


Il tempo assunse una consistenza onirica. I neurochim resero tutto impossibilmente lento. Immagini separate caddero sul pavimento della mia vista come foglie autunnali.


Il pacco si era aperto. La donna impugnava un Sunjet, l’uomo una mitragliatrice. Estrassi la Nemex e cominciai a sparare dall’altezza del fianco.


La porta che dava sul ponte sospeso si spalancò. Sulla soglia apparve un’altra figura. Era armata di due pistole.


La Smith & Wesson di Ortega urlò e scaraventò indietro il nuovo arrivato, come nella sequenza filmica dell’ingresso proiettata all’incontrario.


Il mio primo colpo trapassò il poggiatesta del sedile della donna, facendole piovere addosso un’imbottitura bianca. Il Sunjet sfrigolò, il raggio si ampliò. Il secondo proiettile le fece esplodere la testa e tinse il bianco di rosso.


Ortega strillò, incazzata. Stava ancora sparando. Verso l’alto, mi segnalò la vista periferica. In un punto al di sopra di noi, i suoi proiettili frantumarono vetro.


L’uomo con la mitragliatrice si era alzato. Registrai i tratti neutri di un sint e gli infilai in corpo due proiettili. Barcollò all’indietro contro la parete, a mitragliatrice ancora puntata. Mi tuffai sul pavimento.


La cupola esplose, piovve giù. Ortega strillò qualcosa e io rotolai di lato. Un corpo inerte atterrò a testa in avanti a poca distanza da me.


La mitragliatrice sparò a raffica, a casaccio. Ortega lanciò un altro strillo e si appiattì sul pavimento. Rotolai sul cadavere della donna e sparai di nuovo al sintetico, tre colpi in rapida successione. Il fuoco cessò.


Silenzio.


Con la Nemex spazzai tutti gli angoli della stanza, da destra a sinistra, e la porta d’ingresso. Quel che restava della cupola sopra. Niente.


«Ortega?»


«Sì, sto bene.» Era coricata al lato opposto della stanza, appoggiata su un gomito. Il tono della voce smentiva le sue parole. Mi tirai su e corsi da lei, triturando frammenti di vetro. «È ferita?» chiesi, accoccolandomi per aiutarla a sedersi.


«Alla spalla. La puttana mi ha colpita col Sunjet.»


Rimisi la Nemex nella fondina e guardai. Il raggio aveva scavato un lungo taglio orizzontale sul dietro della giacca di Ortega, era penetrato sotto l’imbottitura alla spalla sinistra. La carne era cotta, bruciata fino all’osso lungo una sottile linea al centro.


«È stata fortunata», dissi, con un’allegria forzata. «Se non si fosse buttata giù, le sarebbe saltata la testa.»


«Non mi sono buttata giù. Sono caduta, cazzo.»


«Va bene lo stesso. Vuole alzarsi?»


«Lei cosa dice?» Ortega si mise in ginocchio appoggiandosi al braccio ferito, poi si alzò. Fece una smorfia allo strusciare della giacca sulla ferita. «Cazzo, fa male.»


«È quello che ha detto il tizio spuntato sulla porta, no?» Appoggiandosi a me, lei si girò a guardarmi. I nostri occhi distavano solo pochi centimetri. Io feci la faccia seria, e la risata nacque sul viso di Ortega come un’alba. Scosse la testa.


«Gesù, Kovacs, lei è un pazzo di figlio di puttana. Nel Corpo vi insegnano a dire battutacce dopo un conflitto a fuoco o è una sua specialità?»


La guidai verso l’uscita. «Una mia specialità. Forza, la porto a prendere un po’ d’aria fresca.»


Alle nostre spalle ci fu un suono improvviso. Mi girai e vidi il sintetico barcollare, alzarsi. Aveva la testa semispappolata, la faccia sfigurata dal mio ultimo colpo che gli aveva fatto saltare un lato del cranio, e la mano che prima stringeva la mitragliatrice, scossa da spasmi, restava aperta in fondo a un braccio destro rigido, coperto di sangue; ma l’altro braccio si muoveva e la mano si strinse a pugno. Inciampò nella sedia, recuperò l’equilibrio e avanzò verso di noi, trascinando la gamba. Estrassi la Nemex e la puntai.


«La sparatoria è terminata», lo avvertii.


La faccia devastata mi sorrise. Un altro passo barcollante.


«Cristo santo, Kovacs.» Ortega stava cercando la sua pistola. «La faccia finita.»


Sparai un colpo. Il sint venne scaraventato all’indietro, sul pavimento cosparso di vetro. Si contorse un paio di volte, poi restò immobile, ma continuò a respirare ansante. Sotto i miei occhi affascinati, una risata gorgogliante si levò dalle sue labbra.


«Cazzo, ne ho abbastanza», tossì, e rise ancora. «Eh, Kovacs? Cazzo, ne ho abbastanza.»


Le parole mi raggelarono per lo spazio di un battito cardiaco, poi ruotai sui tacchi e corsi alla porta, trascinando Ortega con me.


«Co…»


«Fuori!» La scaraventai oltre la porta, davanti a me, e afferrai la ringhiera. Il pistolero morto era riverso sul ponte sospeso. Spinsi un’altra volta Ortega, e lei scavalcò goffamente il corpo. La seguii di corsa.


Eravamo quasi in fondo al ponte quando la cupola alle nostre spalle detonò in un geyser di vetro e acciaio. Sentii con estrema lucidità la porta che veniva sparata via dai cardini, poi l’esplosione avvolse tutti e due come vestiti vecchi gettati via e ci scaraventò giù per la scala, in strada.
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Gli sbirri fanno più effetto di notte.


Per prima cosa, le luci lampeggianti proiettano colori forti in faccia a tutti, e le espressioni cupe passano a intermittenza dal rosso criminale al blu fumo. Poi c’è il suono delle sirene, come un ascensore che corra a perdifiato tra i livelli della città notturna; le voci gracchianti degli apparecchi di comunicazione, secche e misteriose a un tempo; l’andirivieni di figure massicce illuminate in modo scarso e frammenti di conversazioni criptiche; la tecnologia delle forze dell’ordine dispiegata davanti agli occhi sgranati di chi si è svegliato e la mancanza di altre attività a fare da sfondo. Non c’è assolutamente altro da vedere al di là di quello, ma la gente può restare a guardare per ore.


Le nove del mattino di un giorno feriale sono un’altra faccenda. In risposta alla chiamata di Ortega arrivarono un paio di aerauto, ma le loro luci e sirene si notavano appena nel caos generale della città. Gli uomini in uniforme sistemarono transenne ai due lati della strada e fecero uscire i clienti dai negozi vicini, mentre Ortega convinceva gli addetti alla sicurezza della banca a non arrestarmi come possibile complice dell’esplosione. Saltò fuori che esisteva una taglia sui terroristi. Una folla si formò dietro lo sfarfallio quasi invisibile delle transenne, ma sembrava composta più che altro da pedoni irritati che avrebbero voluto passare.


Vidi tutto dal marciapiede di fronte, dove controllai anche le ferite superficiali che mi ero procurato nel breve volo dal ponte alla strada. Contusioni e abrasioni, più che altro. La forma della reception aveva incanalato il grosso della detonazione in alto, al soffitto, e da quella parte erano usciti anche quasi tutti i frammenti della granata. Eravamo stati molto fortunati.


Ortega lasciò il grumo di agenti raccolti davanti alla banca e attraversò la strada per venire da me. Si era tolta la giacca e sulla ferita alla spalla c’era una lunga striscia bianca di saldatessuti. La fondina le penzolava in una mano e i seni si muovevano sotto il cotone sottile di una maglietta. Sopra c’era stampata una scritta che diceva: Hai il diritto di restare in silenzio. Perché non provi a usarlo per un po’? Sedette al mio fianco sul bordo del marciapiede.


«Sta arrivando la scientifica. Pensa che troveremo qualcosa di utile tra le macerie?»


Guardai le rovine fumanti della cupola e scossi la testa. «Ci saranno corpi, magari anche qualche pila intatta, ma quelli erano gorilla del posto. Racconteranno solo che li ha assunti il sint, probabilmente per una mezza dozzina di ampolle di tetrametanfetamina a testa.»


«Già. Come professionisti facevano un po’ schifo, eh?»


Sentii lo spettro di un sorriso sulle labbra. «Un po’. D’altra parte non credo che dovessero farci fuori.»


«Soltanto tenerci occupati finché non fosse esploso il suo amico?»


«Qualcosa del genere.»


«Per come la vedo io, il detonatore era collegato ai suoi segni vitali, giusto? Lei lo uccide e lui la fa saltare. Anche me. E la manovalanza da due soldi.»


«E distrugge anche la propria custodia, pila compresa.»


Annuii. «Ben studiato, no?»


«Allora cosa è andato a puttane?»


Mi fregai la cicatrice sopra l’occhio. «Mi ha sopravvalutato. Pensava che lo avrei ucciso all’istante, e invece l’ho mancato. Probabilmente a quel punto si sarebbe ucciso da solo, però gli ho messo fuori uso il braccio per fermare la mitragliatrice.» Nell’occhio della mia mente l’arma cade da dita insanguinate e scivola sul pavimento. «L’ho anche fatta finire al di fuori della sua portata. Quando ci ha sentiti uscire, deve essersi ordinato di morire. Chissà che tipo di corpo sintetico usava.»


«Non lo so, però è un tipo di corpo che ha tutta la mia approvazione», commentò Ortega, allegra. «Magari ci sarà qualcosa per la scientifica, dopotutto.»


«Lei sa chi era, vero?»


«L’ha chiamata Kov…»


«Era Kadmin.»


Ci fu un breve silenzio. Guardai il fumo salire dalla cupola sventrata. Ortega inspirò, espirò.


«Kadmin è in magazzino.»


«No. Non più.» La guardai di sbieco. «Ha una sigaretta?»


Mi passò il pacchetto senza una parola. Tirai fuori una sigaretta, la infilai in bocca, avvicinai la punta alla toppa d’accensione e inalai alla grande. Tutti quei movimenti furono un unico riflesso condizionato sviluppato negli anni. Una macro del bisogno. Non dovevo fare nulla a livello cosciente. Il fumo che si annidò nei miei polmoni fu come una zaffata del profumo di un vecchio amore.


«Mi conosceva.» Esalai. «E conosce anche la storia quellista. ‘Cazzo, ne ho abbastanza’ è quel che ha detto una guerrigliera quellista, Iffy Deme, quando è morta sotto interrogatorio, negli anni di guerra civile su Harlan’s World. Aveva dell’esplosivo impiantato in corpo e ha distrutto l’intero edificio. Le suona familiare? Lei chi conosce in grado di citare frasi quelliste celebri come un indigeno di Millsport?»


«E chiuso nel cazzo di magazzino, Kovacs. Non si può far uscire qualcuno da un magazzino senza…»


«Senza una IA. Con una IA puoi farlo, l’ho visto. Su Adoracion, il comando del Corpo lo faceva coi nostri prigionieri di guerra. Così.» Schioccai le dita. «Come pescare razze elefanti da una scogliera dove vanno a deporre le uova.»


«Tanto facile?» chiese ironica Ortega.


Mandai giù altro fumo e la ignorai. «Ricorda che quando eravamo in virtuale con Kadmin c’è stato quell’effetto di lampo in cielo?»


«Non l’ho visto. No, aspetti, sì. Credevo fosse un difetto del programma.»


«Non lo era. Ha toccato Kadmin. Si è riflesso sul tavolo. E stato allora che lui ha promesso di uccidermi.» Mi girai verso di lei e sorrisi inquieto. Il ricordo dell’entità virtuale di Kadmin era chiaro e mostruoso. «Vuole sentire un vero mito di prima generazione di Harlan’s World? Una favola di un altro pianeta?»


«Kovacs, anche con una IA dovrebbero…»


«Vuole sentire la storia?»


Ortega scrollò le spalle, sobbalzò e annuì. «Ma certo. Posso riavere le sigarette?»


Le tesi il pacchetto e aspettai che accendesse. Lei soffiò fumo sulla strada. «Forza, racconti.»


«Bene. Il posto dove sono nato, Newpest, era una città di industrie tessili. Su Harlan’s World c’è una pianta, la belerba, che cresce in mare e anche su molte costiere. Si fa essiccare, si tratta con sostanze chimiche e se ne ottiene una specie di cotone. Negli anni della colonizzazione, Newpest era la capitale planetaria del belacotone. Le condizioni negli stabilimenti tessili erano già piuttosto brutte, e quando i quellisti hanno buttato tutto per aria sono peggiorate. L’industria del belacotone è entrata in crisi e si è creata disoccupazione di massa, povertà diffusa, e i quellisti non potevano farci un cazzo di niente. Erano rivoluzionari, non economisti.»


«La solita vecchia canzone, eh?»


«Be’, come minimo un motivo familiare. Dagli slum tessili hanno cominciato a uscire storie parecchio orribili. Roba come i Folletti Trebbiatori, il Cannibale di Kitano Street.»


Ortega aspirò dalla sigaretta e sgranò gli occhi. «Delizioso.»


«Già. Brutti tempi. È saltata fuori anche la storia di Ludmila la Pazza. La raccontavano ai bambini per convincerli a fare il loro dovere e tornare a casa prima del buio. Ludmila aveva uno stabilimento per la produzione del belacotone ridotto molto male e tre figli che non le davano mai una mano. Restavano a casa fino a tardi, a divertirsi nelle sale gioco in città, e dormivano tutto il giorno. Così un bel giorno, dice la storia, Ludmila perse la testa.»


«Allora non era già pazza?»


«No, solo un po’ stressata.»


«Ma lei l’ha chiamata Ludmila la Pazza.»


«Quello è il titolo della storia.»


«Ma se non era pazza fin dall’inizio…»


«Vuole sentire o no?»


Un angolo della bocca di Ortega sussultò. Mi fece cenno di continuare con la sigaretta.


«La storia dice che una sera, mentre i figli si preparavano per uscire, lei versò qualcosa nel loro caffè e i tre si trovarono in stato di semi-incoscienza, pero ancora in grado di percepire tutto, chiaro? Ludmila li portò a Mitcham’s Point e li gettò a uno a uno nei serbatoi di trebbiatura. Dicono che si sentirono le urla da un lato all’altro della palude.»


«Mmm.»


«Naturalmente, la polizia si insospettì…»


«Davvero?»


«Ma non riuscì a provare niente. Due dei ragazzi facevano uso di sostanze chimiche pesanti, avevano rapporti con la yakuza locale. Nessuno restò molto sorpreso quando scomparvero.»


«La storia ha una morale?»


«Sì. Il fatto è che Ludmila si liberò dei figli fannulloni, ma questo non la aiutò. Aveva ancora bisogno di qualcuno che si occupasse delle vasche di conciatura, che portasse la belerba su e giù per le scale dello stabilimento, ed era sempre in malora. A quel punto cosa fece?»


«Qualcosa di atroce, immagino.»


Annuii, «Quello che fece fu raccogliere i pezzi triturati dei figli dalle trebbiatrici, li infilò in una grossa carcassa d’animale e la ricucì. Poi, in una notte consacrata alle forze oscure, invocò un Tengu perché…»


«Un cosa?»


«Un Tengu. Un essere che combina disastri. Penso che voi lo chiamereste un demone. Invocò il Tengu perché animasse la carcassa, poi lo cucì dentro.»


«E come? Mentre quello non guardava?»


«Ortega, è una fiaba. Ludmila cucì l’anima del Tengu dentro la carcassa, però gli promise di liberarlo se l’avesse servita per nove anni. Nove è un numero sacro nel pantheon harlanita, quindi lei era tenuta a rispettare il patto quanto il Tengu. Purtroppo…»


«Ah.»


«I Tengu non sono noti per la loro pazienza, e immagino che la vecchia Ludmila non fosse la persona più facile per la quale lavorare. Una notte, dopo nemmeno un terzo del periodo previsto dal contratto, il Tengu le si rivoltò contro e la fece a pezzi. Qualcuno dice sia stata opera di Kishimo-jin, che avrebbe sussurrato orribili incitamenti all’orecchio del Tengu per…»


«Kishimo Gin?»


«Kishimo-jin, la protettrice divina dei bambini. Si vendicò di Ludmila per la morte dei figli. Questa è una versione. Un’altra dice che…» Captai con la coda dell’occhio l’espressione ribelle di Ortega e lasciai perdere. «Comunque, il Tengu la fece a pezzi, però era sempre sotto l’effetto dell’incantesimo e fu condannato a restare imprigionato nella carcassa. Morta la persona che aveva gettato l’incantesimo, che oltre tutto era stata tradita, la carcassa cominciò a putrefarsi. Un pezzo qui, un pezzo là, ma in maniera irreversibile. Così il Tengu fu costretto ad aggirarsi tra le strade e gli stabilimenti del quartiere tessile, in cerca di carne nuova per sostituire le parti marce del corpo. Uccideva sempre bambini, perché le parti che doveva sostituire erano di taglia infantile, comunque cucì carne nuova sulla carcassa molte volte…»


«Aveva imparato a cucire?»


«I Tengu hanno molti talenti. Per quanto riparasse, nel giro di pochi giorni le nuove parti cominciavano ad andare in putrefazione, e lui doveva uscire di nuovo in caccia. Nel quartiere Io chiamavano l’Uomo Patchwork.»


Tacqui. Ortega formò con la bocca una O muta, poi esalò fumo. Lo guardò perdersi nell’aria, poi si girò verso di me.


«E stata sua madre a raccontarle questa storia?»


«Mio padre. Quando avevo cinque anni.»


Lei guardò la punta della sigaretta. «Che uomo simpatico.»


«No. Non lo era. Ma quella è un’altra storia.» Mi alzai, scrutai la strada fino a dove la folla era ammassata davanti a una transenna della polizia. «Kadmin è fuori, e ha perso il controllo. Per chiunque lavorasse prima, adesso lavora per se stesso.»


«Ma come?» Ortega, esasperata, aprì le mani. «Okay, una IA potrebbe introdursi nel magazzino della polizia di Bay City. Questo lo ammetto. Ma stiamo parlando di un’intrusione da un microsecondo. Se restasse un po’ di più squillerebbero allarmi da qui a Sacramento.»


«Un microsecondo è tutto quello che occorre a una IA.»


«Ma Kadmin è in magazzino. Avrebbero dovuto sapere quando avremmo fatto girare il disco e avere le coordinate fisiche. Avrebbero avuto bisogno di…»


Si fermò. Aveva capito.


«Di me», conclusi per lei. «Avrebbero avuto bisogno di me.»


«Ma lei…»


«Mi serve un po’ di tempo per chiarire le cose, Ortega.» Gettai la sigaretta nel canaletto di scolo. Avevo un sapore da schifo in bocca. «Oggi, magari anche domani. Controlli il magazzino. Kadmin non c’è più. Fossi in lei, per un po’ terrei un profilo basso.»


Ortega fece una faccia scura. «Mi sta suggerendo di entrare in clandestinità nella mia città?»


«Non le suggerisco proprio niente.» Estrassi la Nemex, espulsi il caricatore semivuoto con gesti automatici quasi quanto quelli legati al fumo. Il caricatore finì in tasca. «Le sto solo esponendo la situazione. Ci occorrerà un posto dove incontrarci. Non l’Hendrix. E nemmeno un indirizzo al quale lei sia rintracciabile. Non me lo dica, lo scriva e basta.» Annuii alla folla oltre la transenna. «Chiunque sia dotato di impianti decenti potrebbe puntarsi sulla nostra conversazione e amplificarla.»


«Gesù.» Lei gonfiò le guance. «Tecnoparanoia, Kovacs.»


«Non lo dica a me. Un tempo era il mio mestiere.»


Lei rifletté un attimo, poi tirò fuori una penna e scrisse sul lato del pacchetto di sigarette. Io presi dalla tasca un caricatore nuovo e lo inserii nella Nemex, continuando a scrutare la folla.


«Ecco qua.» Ortega mi passò il pacchetto. «È un codice di destinazione riservato. Lo dia a qualunque taxi dell’area della baia e la porterà lì. Ci sarò stasera, domani sera. Dopotutto, devo riprendere la mia normale attività.»


Presi il pacchetto con la sinistra, diedi uno sguardo ai numeri e lo infilai in tasca. Poi misi in canna alla Nemex il primo proiettile e risistemai la pistola nella fondina.


«Me lo ripeta quando avrà controllato in magazzino», ribattei, e mi incamminai.
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Mi diressi a sud.


In alto, gli autotaxi uscivano e si immettevano nel traffico con iperefficienza programmata. Di tanto in tanto si abbassavano a livello del suolo per stimolare la clientela. Il clima sopra il flusso di traffico stava cambiando: una coltre di nubi grigie correva da occidente e qualche goccia di pioggia mi colpiva le guance quando guardavo in su. Lasciai perdere i taxi. Torna allo stato primitivo, avrebbe consigliato Virginia Vidaura. Con una IA decisa ad ammazzarti, l’unica speranza è sparire dal piano elettronico. Ovviamente, su un campo di battaglia è molto più facile riuscirci. Ci si può nascondere in una quantità di fango e caos. Una città moderna non bombardata è un incubo logistico per questo tipo d’evasione. Ogni edificio, ogni veicolo, ogni strada è collegata alla rete, e ogni transazione che esegui ti marchia per i cacciatori di dati.


Trovai un bancomat dall’aria scalcinata e rimpinguai le mie scarse scorte di banconote plastificate. Poi tornai indietro di due isolati e proseguii verso est fino a una cabina pubblica. Mi frugai nelle tasche, trovai un biglietto da visita, sistemai gli elettrodi sulla testa e aspettai.


Niente immagini, solo suoni di linea. Era un chip interno. La voce suonò brusca da uno schermo buio.


«Chi parla?»


«Mi ha dato il suo biglietto da visita nel caso mi fosse successo qualcosa di serio. A quanto pare, adesso dobbiamo parlare di qualcosa di fottutamente serio, dottoressa.»


Ci fu un clic quando lei deglutì, uno solo, poi la sua voce tornò, fredda e controllata. «Dobbiamo vederci. Immagino lei non voglia venire al penitenziario.»


«Immagina bene. Conosce il ponte rosso?»


«Si chiama Golden Gate», ribattè algida lei. «Sì, lo conosco bene.»


«Si trovi lì alle undici. Sulla corsia diretta a nord. Venga sola.»


Interruppi la comunicazione. Chiamai un altro numero.


«Residenza Bancroft. Con chi vuole parlare?» Una donna dall’abito severo, con un’acconciatura di capelli che ricordava quella di certi piloti di Angin Chandra, apparve sullo schermo una frazione di secondo dopo avere cominciato a parlare.


«Laurens Bancroft, per favore.»


«Il signor Bancroft al momento è in riunione.»


Meglio. Mi facilitava le cose. «Bene. Quando sarà disponibile, gli dica che ha chiamato Takeshi Kovacs.»


«Vuole parlare con la signora Bancroft? Ha lasciato istruzioni di…»


«No», replicai subito. «Non è necessario. Dica al signor Bancroft che non sarò contattabile per qualche giorno, ma lo chiamerò io da Seattle. È tutto.»


Chiusi e guardai l’orologio. Mancavano circa un’ora e quaranta minuti all’appuntamento sul ponte. Mi misi in cerca di un bar.



Sono armato, preparato, sono cintura nera

E dell’Uomo Patchwork io non ho paura.




Il ritornello della filastrocca brillava nei miei ricordi infantili come una moneta d’oro.


Però avevo paura.


Non pioveva molto quando arrivammo alla strada che immetteva sul ponte, però le nubi si ammassavano in cielo e sul finestrino si erano accumulati goccioloni troppo scarsi per far partire il tergicristallo del furgone. Scrutai la struttura color ruggine che incombeva più avanti nella distorsione provocata dalle gocce e seppi che mi sarei inzuppato.


Sul ponte non c’era traffico. Le torri sospese si ergevano come ossa di dinosauri di dimensioni incalcolabili sopra corsie d’asfalto deserte e passerelle laterali cosparse di detriti non identificabili.


«Rallenta», dissi al mio compagno quando passammo sotto la prima torre, e il pesante veicolo frenò con una forza non necessaria. Lanciai un’occhiata di sbieco. «Vacci piano. Te l’ho detto, è una cosa senza rischi. Devo solo incontrare qualcuno.»


Graft Nicholson mi guardò truce dal sedile dell’autista. Mi arrivò una zaffata di fiato che sapeva d’alcol.


«Già, come no. Tu dai tanta plastica a un autista una volta a settimana, giusto? Vai a sceglierli nei bar di Licktown per fare la carità?»


Scrollai le spalle. «Credi quello che vuoi. Basta che tu vada piano. Quando mi avrai fatto scendere, potrai correre quanto vuoi.»


Nicholson scrollò i capelli arruffati. «Che cazzo di storia, bello…»


«Eccola. Sul passaggio pedonale. Mettimi giù lì.» Più avanti, una figura solitaria appoggiata alla ringhiera sembrava contemplare il panorama della baia. Nicholson aggrottò il viso e piegò quelle sue spalle enormi, sproporzionate. Lo scassato furgone scivolò docile, ma con parecchi sussulti, tra due corsie e si fermò ansante a fianco della barriera di destra.


Saltai giù e mi guardai attorno, ma non vidi nessuno. Mi protesi sulla portiera aperta.


«Adesso stai a sentire. Arriverò a Seattle tra un paio di giorni, forse tre, per cui chiuditi nel primo hotel che il servizio dati della periferia cittadina ti offrirà e aspettami lì. Paga in contanti, però registrati col mio nome. Ti contatterò tra le dieci e le undici di mattina, quindi fatti trovare in hotel a quell’ora. Per il resto del tempo puoi fare quello che preferisci. Credo di averti dato soldi a sufficienza per non annoiarti.»


Graft Nicholson snudò i denti in un ghigno furbesco che mi fece provare un pizzico di compassione per chiunque lavorasse nell’industria del tempo libero a Seattle proprio quella settimana.


«Non preoccuparti per me, bello. Il vecchio Graft sa afferrare per le tette le occasioni di divertimento.»


«Ne sono lieto. Però non metterti troppo comodo. Può darsi che ci tocchi ripartire in fretta.»


«Sì, sì. E per il resto della plastica?»


«Te l’ho detto, ti pagherò a cose fatte.»


«E se fra tre giorni non ti fai vedere?»


«In quel caso», risposi amabilmente, «sarò morto. Se succedesse, ti converrebbe sparire per qualche settimana. Comunque non perderanno tempo a cercarti. Se troveranno me, saranno più che soddisfatti.»


«Bello, non credo di…»


«Non ti succederà niente. Ci vediamo fra tre giorni.» Chiusi la portiera con un colpo secco e ci battei sopra due volte. Il motore tornò in vita e Nicholson riportò il furgone al centro della corsia.


Guardandolo partire, mi chiesi se davvero sarebbe andato a Seattle. Gli avevo dato una bella cifra, dopotutto, e nonostante la promessa di altro denaro se avesse seguito le istruzioni, sarebbe stato tentato di fare marcia indietro sulla costa e tornare al bar dove lo avevo pescato. Oppure poteva innervosirlo restare seduto in hotel, ad aspettare che qualcuno bussasse alla porta. Poteva tagliare la corda prima che fossero trascorsi i tre giorni. Non potevo certo rimproverarlo per quei possibili tradimenti, visto che non avevo la minima intenzione di ripresentarmi da lui. Qualunque cosa avesse fatto, a me sarebbe andata benissimo.


Nelle evasioni da un sistema, devi mandare a gambe all’aria i presupposti del nemico, sussurrò al mio orecchio Virginia. Crea tutte le interferenze possibili senza perdere velocità.


«Un suo amico, signor Kovacs?» La dottoressa aveva raggiunto la barriera e guardava allontanarsi il furgone.


«L’ho conosciuto in un bar.» Mi portai al suo fianco e andai alla ringhiera: lo stesso panorama che avevo visto il giorno del mio arrivo, quando Curtis mi aveva riaccompagnato da Suntouch House. Nella penombra buia prima della pioggia, il traffico aereo brillava sopra gli edifici che costellavano la baia come sciami di lucciole. Socchiudendo gli occhi, distinguevo l’isola di Alcatraz, il bunker della PsychaSec con mura grigie e finestre arancio. Dietro c’era Oakland. Alle mie spalle il mare aperto, e a nord e sud un chilometro buono di ponte deserto. Ragionevolmente certo di non poter essere sorpreso da qualcosa che non fosse l’artiglieria tattica, mi girai verso la dottoressa.


Che sussultò al mio sguardo.


«Cosa c’è?» le chiesi, dolce. «Una punturina della deontologia medica?»


«L’idea non è stata mia…»


«Questo lo so. Lei ha solo firmato i documenti e, magari, chiuso un occhio. Di chi è stata l’idea, allora?»


«Non lo so.» Il suo tono era incerto. «Qualcuno si è presentato da Sullivan. Una custodia artificiale. Una donna asiatica, mi pare.»


Annuii. Trepp.


«Che istruzioni aveva Sullivan?»


«Localizzatore per rete virtuale, impiantato tra pila corticale e interfaccia neurale.» I dettagli clinici le diedero forza. La voce si rinsaldò. «Abbiamo operato due giorni prima che lei arrivasse via agotransfer. Abbiamo inserito il localizzatore col microbisturi nelle vertebre, lungo la linea dell’incisione della pila, e abbiamo ricoperto con tessuti. Praticamente è rilevabile solo in ambiente virtuale. Oppure con un controllo neuro-elettrico completo. Come ha fatto a indovinare?»


«Non ho avuto bisogno di indovinare. Qualcuno ha usato il localizzatore per individuare e prelevare un killer professionista dal magazzino della polizia di Bay City. Complicità e favoreggiamento. Lei e Sullivan verrete condannati come minimo a due decenni a testa.»


La dottoressa passò lo sguardo da un capo all’altro del ponte deserto. «In questo caso, come mai qui non c’è la polizia, signor Kovacs?»


Pensai ai dati sui miei precedenti penali e militari che dovevano essere arrivati sulla Terra assieme a me, a cosa si dovesse provare a stare lì, soli, con qualcuno che aveva commesso tutte quelle atrocità e, quindi, a quanto dovesse esserle costato presentarsi all’appuntamento. Un sorriso riluttante mi spuntò a un angolo della bocca.


«D’accordo, sono colpito», ammisi. «Adesso mi dica come neutralizzare quella merda.»


Lei mi guardò seria, e la pioggia cominciò a cadere. Gocce pesanti che le bagnarono le spalle del cappotto. Io la sentivo nei capelli. Alzammo assieme lo sguardo e imprecammo. Un attimo dopo lei mi si avvicinò e toccò una spilla che aveva sul cappotto. L’aria sopra di noi tremolò e la pioggia smise di colpirmi. Guardando su la vidi schizzare via dalla cupola di repulsione sopra le nostre teste. Attorno ai nostri piedi, il fondo stradale si macchiò d’acqua qua e là e poi in maniera uniforme, ma un magico cerchio di fondo asciutto ci circondava i piedi.


«Rimuovere fisicamente il localizzatore richiede una microchirurgia simile a quella dell’impianto. Si può fare, ma non senza una sala chirurgica ben attrezzata. Con un intervento improvvisato c’è il rischio di danneggiare l’interfaccia neurale o persino i canali dei nervi spinali.»


Mi mossi un poco, innervosito dalla nostra vicinanza. «Me l’ero immaginato.»


«Be’, probabilmente allora ha anche immaginato», replicò la dottoressa, scimmiottando il mio accento, «che si può inviare un segnale di distorsione o un codice a specchio al ricevitore del trasmettitore per neutralizzare la configurazione di trasmissione.»


«Se si conosce la configurazione iniziale.»


«Se, come dice lei, si conosce la configurazione iniziale.» Mise la mano in tasca ed estrasse un dischetto plastificato, lo soppesò per un istante, poi me lo porse. «Adesso può conoscerla.»


Presi il disco e lo fissai meditabondo.


«È autentico. Qualunque clinica neuro-elettrica lo confermerà. Se ha dubbi, le posso raccomandare…»


«Perché fa questo per me?»


Incontrò il mio sguardo, questa volta senza sussulti. «Non lo faccio per lei, signor Kovacs. Lo faccio per me.»


Aspettai. Lei si voltò verso la baia. «Non sono estranea alla corruzione, signor Kovacs. Nessuno può lavorare a lungo in un penitenziario senza imparare a riconoscere un gangster. La sintetica era una delinquente di un certo tipo. Il direttore Sullivan ha rapporti con quelle persone fin da quando ho cominciato a lavorare a Bay City. La giurisdizione della polizia si ferma davanti alle nostre porte, e gli stipendi del personale amministrativo non sono alti.»


Si girò di nuovo verso di me. «Non ho mai preso soldi da quella gente e fino a pochi giorni fa non ho mai agito per conto loro. Però non ho mai nemmeno fatto resistenza. È stato facilissimo seppellirmi nel lavoro e fingere di non vedere quello che succedeva.»


«L’occhio umano è uno strumento meraviglioso», citai da Poesie e altre prevaricazioni. «Con un minimo sforzo, può riuscire a non vedere anche le più fulgide ingiustizie.»


«Molto ben detto.»


«Non sono parole mie. Allora, come mai ha eseguito l’operazione?»


«Gliel’ho detto, fino a ora ero riuscita a evitare contatti con quelle persone. Sullivan mi ha assegnata alle ricustodie extramondo perché non sono molte, e i favori che fa lui sono tutti locali. Questo ha semplificato la vita a tutti e due. Da quel punto di vista è un buon manager.»


«Peccato che sia arrivato io.»


«Sì. Ha rappresentato un problema. Sullivan sapeva che farmi sostituire da uno dei suoi medici più fidati sarebbe parso strano, e non voleva ripercussioni. A quanto sembra, era una cosa grossa.» Mise su quelle due parole lo stesso tono ironico che aveva usato poco prima per il mio immaginato. «Era gente con contatti ad alto livello, tutto doveva filare liscio. Però non è stupido. Aveva una giustificazione pronta per me.»


«Cioè?»


Mi scoccò un’occhiata disarmante. «Mi ha spiegato che lei è un pericoloso psicopatico. Una macchina assassina malata di rabbia. A prescindere da tutto, non sarebbe stata una buona idea permetterle di nuotare in modo incontrollato nel flusso di dati. Impossibile prevedere dove avrebbe potuto trasmettersi via agotransfer, una volta fuori dal mondo reale. E io ho abboccato. Mi ha fatto vedere i file che hanno su lei. Oh, lui non è stato stupido. Tutt’altro. La stupida sono stata io.»


Pensai a Leila Begin e al nostro dialogo sugli psicopatici, alla spiaggia virtuale. Alle mie risposte insolenti.


«Sullivan non è il primo a definirmi psicopatico. E lei non è la prima a bersela. Gli Spedi, be’, come dire…» Scrollai le spalle e distolsi lo sguardo. «È solo un’etichetta. Una semplificazione a uso e consumo del pubblico.»


«Dicono che molti di voi hanno cambiato bandiera. Che il venti per cento dei crimini gravi nel Protettorato è opera di Spedi rinnegati. E vero?»


«La percentuale?» Scrutai il nulla sotto la pioggia. «Non saprei. Siamo in parecchi, sì. Non si ha molto da fare dopo essere stati scaricati dal Corpo. Non ci permettono di accedere a incarichi che possano portare a posizioni di potere o influenza. Sulla maggioranza dei pianeti siamo banditi dalle cariche pubbliche. Nessuno si fida degli Spedi, e questo significa niente promozioni. Nessuna prospettiva. Nessun possedimento, nessun credito.»


Mi voltai verso la dottoressa. «E ci hanno addestrati a fare cose tanto simili al crimine che quasi non c’è differenza. Solo che il crimine è più facile. La maggior parte dei criminali è stupida, lei lo saprà. Anche il crimine organizzato è una cosa da bambini, a confronto del Corpo. È facile ottenere rispetto. E quando hai trascorso l’ultimo decennio della vita a entrare e uscire da custodie, a raffreddarti in un magazzino e a vivere in virtuale, le minacce che le forze di polizia possono rappresentare sono piuttosto blande.»


Restammo in silenzio per qualche secondo.


«Mi spiace», disse infine lei.


«Lasci perdere. Chiunque abbia letto quei file avrebbe…»


«Non intendevo questo.»


«Oh.» Abbassai gli occhi sul dischetto. «Be’, se era in cerca di espiazione per qualcosa, direi che ce l’ha fatta. E se lo lasci dire da me, nessuno resta completamente pulito. Puoi riuscire a farlo solo se sei chiuso in un magazzino.»


«Sì, lo so.»


«Molto bene. C’è solo un’altra cosa che vorrei sapere.»


«Sì?»


«Sullivan si trova a Bay City Central al momento?»


«C’era quando sono uscita.»


«E a che ora dovrebbe smontare stasera?»


«Di solito verso le sette.» Lei serrò le labbra. «Cos’ha intenzione di fare?»


«Gli farò qualche domanda.» Ero sincero.


«E se lui non rispondesse?»


«Come ha detto lei, non è stupido.» Misi il disco nella tasca del cappotto. «Grazie per l’aiuto, dottoressa. Le suggerisco di non trovarsi nei paraggi del penitenziario verso le sette di stasera. E grazie.»


«Signor Kovacs, gliel’ho detto, lo faccio per me.»


«Non intendevo questo.»


«Oh.»


Le sfiorai il braccio, poi mi scostai da lei e tornai sotto la pioggia.
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Decenni d’uso avevano scavato nel legno della panca una serie di comodi incavi a forma di natiche, e anche i braccioli erano levigati. Mi sdraiai su quelle curve, stesi gli stivali sull’estremità della panca più vicina alle porte che dovevo sorvegliare e mi preparai a leggere i graffiti scolpiti sul legno. Ero zuppo d’acqua dopo la lunga passeggiata in città, ma l’atrio era gradevolmente riscaldato e la pioggia batteva impotente sui lunghi pannelli trasparenti del tetto. Dopo un po’, uno dei robospazzini arrivò a togliere le mie impronte fangose dal pavimento in vetro fuso. Lo scrutai pigramente. Quando ebbe completato il lavoro, le tracce del mio arrivo erano totalmente cancellate.


Sarebbe stato bello pensare di poter azzerare nello stesso modo le mie tracce elettroniche, ma quel tipo di fuga era la specialità dei leggendari eroi di un’altra epoca.


Il robot sculettò via e io tornai ai graffiti. Per la maggior parte erano in spagnolo o amanglo, vecchie battute che avevo già visto in centinaia di posti simili: CABRON MODIFICADO! e CUSTODIA INCUSTODITA!, il vecchio classico L’INDIGENO ALTERATO È STATO QUI; ma alto sullo schienale della panca, inciso all’incontrario, a mo’ di grumo di quiete capovolta in mezzo a tanta rabbia e orgoglio disperato, trovai un curioso haiku in giapponese:



Guanti rubati:

Tu nuova carne indossi,

Brucia le dita.




L’autore doveva essere chino a testa in giù sullo schienale della panca mentre incideva, però ogni simbolo era tracciato con eleganza. Restai a fissare l’haiku per quello che probabilmente fu un tempo molto lungo. I ricordi di Harlan’s World cantavano nella mia testa come cavi dell’alta tensione.


Un improvviso scoppio di pianto sulla destra mi strappò alla trance. Una giovane nera e i suoi due bambini neri, fissavano un bianco di mezza età, curvo, che indossava una sbrindellata tuta delle NU. Una riunione di famiglia. Il viso della donna era una maschera scioccata: non si era ancora resa conto. La figlia minore, che non doveva avere più di quattro anni, semplicemente non capiva. Guardava l’uomo senza vederlo e la sua bocca continuava a ripetere la domanda: Dov’è papà? Dov’è papà? Il viso dell’uomo brillava nella luce piovigginosa che scendeva dal tetto; doveva avere continuato a piangere da quando lo avevano tirato fuori dalla vasca.


Girai la testa verso un lato deserto dell’atrio. Mio padre non si era fermato dalla famiglia che lo aspettava. Era uscito dalle nostre vite quando lo avevano rilasciato in una nuova custodia. Tra tutti quelli che erano passati, non avevamo mai saputo chi fosse, anche se a volte mi chiedo se mia madre non avesse intravisto qualcosa in uno sguardo reticente, un’eco del portamento o del passo mentre ci superava. Non so se mio padre si fosse vergognato troppo per affrontarci o se, più probabilmente, fosse eccitato per la fortuna di avere ottenuto una custodia migliore del vecchio corpo devastato dall’alcol e avesse già progettato un nuovo viaggio verso altre città e donne più giovani. All’epoca avevo dieci anni. Mi ero reso conto di cosa fosse successo quando gli inservienti ci avevano fatto uscire dall’atrio, prima di chiudere per la sera. Eravamo arrivati a mezzogiorno.


Il capo degli inservienti era un vecchio mite, addirittura buono coi bambini. Mi aveva messo una mano sulla spalla e mi aveva parlato dolcemente prima di condurci fuori. A mia madre aveva rivolto un mezzo inchino e aveva mormorato qualcosa, una frase di circostanza che le aveva permesso di mantenere intatta la diga dell’autocontrollo.


Probabilmente l’uomo vedeva qualche caso come il nostro ogni settimana.


Memorizzai il codice di destinazione riservato di Ortega, tanto per tenere impegnata la mente, poi feci a pezzi il lato del pacchetto di sigarette sul quale era scritto il numero e mangiai i frammenti.


Ormai i miei abiti erano quasi asciutti. Sullivan spuntò dalle porte del penitenziario e cominciò a scendere la scala. Il suo fisico esile era avvolto in un lungo impermeabile grigio e portava un cappello con la tesa. Non ne avevo mai visti a Bay City. Incorniciato in mezzo alla V dei miei piedi, ingrandito in primo piano dai neurochim, il suo viso era pallido, stanco. Mi spostai sulla panca, sfiorai con la punta delle dita la Philips nella fondina. Sullivan procedeva diritto verso di me, ma quando vide la mia forma coricata sulla panca arricciò la bocca in una smorfia di disapprovazione e virò, per evitare quello che ai suoi occhi doveva essere un derelitto rifugiato lì. Mi oltrepassò senza degnarmi di un’occhiata.


Gli lasciai qualche metro di vantaggio, poi balzai su e lo seguii, estraendo la Philips. Lo raggiunsi all’uscita. Le porte gli si spalancarono davanti. Gli assestai un colpo rude alla schiena e uscii con lui. Sullivan si girò a guardarmi, il viso contorto nell’ira. Le porte cominciarono a chiudersi.


«Chi crede di…» Il resto della frase gli morì sulle labbra quando mi riconobbe.


«Direttore Sullivan», dissi affabile, e gli mostrai la Philips sotto il cappotto. «Quest’arma è silenziosa, e io non sono di buon umore. Faccia esattamente quello che le dico.»


Lui deglutì. «Cosa vuole?»


«Voglio parlare di Trepp, tra le altre cose. E non voglio farlo sotto la pioggia. Muoviamoci.»


«La mia auto è…»


«Pessima idea.» Annuii. «Quindi camminiamo. E, Sullivan, se lei anche solo strizza l’occhio alla persona sbagliata, la sego in due. Lei non vedrà la pistola. Nessuno la vedrà. Però ci sarà.»


«Sta commettendo un errore, Kovacs.»


«Non credo.» Piegai la testa verso la scarsa quantità di veicoli fermi nel parcheggio. «Diritto fino in fondo, poi a sinistra sulla strada. Continui a camminare finché non le dirò di fermarsi.»


Sullivan fece per ribattere, ma gli mostrai la canna della Philips e si zittì. Tenendosi su un lato della scala, scese al parcheggio e poi, con qualche occhiata alle spalle, attraversò la pavimentazione scabra fino al doppio cancello in fondo. Era arrugginito; doveva essersi spalancato e mai più richiuso secoli prima.


«Occhi in avanti», strillai. Lo spazio tra di noi era aumentato. «Non si preoccupi, sono sempre qui.»


Sulla strada, lasciai crescere a una dozzina di metri la distanza e finsi di non avere il minimo rapporto con la persona che mi camminava davanti. Non era un quartiere di lusso e c’era poca gente in giro sotto l’acqua. Sullivan sarebbe stato un bersaglio facile per la Philips anche al doppio di quella distanza.


Cinque isolati più avanti vidi le vetrine coperte di vapore del ristorante cinese che cercavo. Accelerai il passo e mi portai a fianco di Sullivan.


«Qui dentro. Si sieda a uno dei separé in fondo.»


Spazzai la strada con gli occhi, non vidi personaggi sospetti, e seguii Sullivan all’interno.


Il locale era quasi vuoto: la clientela di mezzogiorno era uscita e quella della cena non era ancora arrivata. Due anziane cinesi sedevano in un angolo con l’eleganza avvizzita di bouquet secchi. Le loro teste ciondolavano all’unisono. Al lato opposto del ristorante, quattro giovanotti in completi di seta chiara, dall’aria pericolosa, giocherellavano con armi chiaramente costose. A un tavolo accanto a una delle vetrine, un caucasico grasso stava demolendo un’enorme scodella di chow mein e intanto sfogliava le pagine di un olofumetto porno. Lo schermo alto su una parete trasmetteva le immagini di un incomprensibile sport terrestre.


«Tè», ordinai al giovane cameriere che si presentò. Mi accomodai di fronte a Sullivan nel separé.


«Non la passerà liscia», minacciò lui, in tono poco convinto. «Anche se mi uccidesse di vera morte, controllerebbero le ultime ricustodie e prima o poi arriverebbero a lei.»


«Già. Magari scopriranno anche l’operazione non ufficiale che questa custodia ha subito prima del mio arrivo.»


«Quella puttana. Dovrà…»


«Lei non è in condizioni di minacciare», gli feci presente. «Anzi, non è in condizioni di fare nulla, se non rispondere alle mie domande e sperare che io le creda. Chi le ha detto di mettermi addosso il localizzatore?»


Silenzio, a parte il commento alla partita dallo schermo. Sullivan mi fissava truce.


«Va bene, le semplificherò le cose. Basteranno un sì o un no. Un’artificiale, una certa Trepp, è venuta a trovarla. Era la prima volta che faceva affari con lei?»


«Non so di cosa stia parlando.»


Con ira misurata, gli tirai un ceffone sulla bocca. Lui crollò di lato contro lo schienale del separé. Gli cadde il cappello. La conversazione dei giovanotti s’interruppe di colpo, poi riprese con molta animazione a una mia occhiata di sbieco. Le due donne si alzarono rigide e svanirono da una porta sul retro. Il caucasico non sollevò nemmeno gli occhi dall’oloporno. Mi protesi sul tavolo.


«Sullivan, lei non sta prendendo la cosa nello spirito giusto. Voglio sapere a chi mi ha venduto. Non mi tirerò indietro solo perché lei ha qualche scrupolo residuo sulla confidenzialità del suo rapporto col cliente. Mi creda, non l’hanno pagata abbastanza per tenermi testa.»


Sullivan si rimise a sedere e pulì il sangue che colava dall’angolo della bocca. Va detto a suo credito che riuscì a mettere assieme un sorriso acido con la porzione intatta delle labbra. «Pensa che io non sia già stato minacciato, Kovacs?» Esaminai la mano che lo aveva colpito. «Credo che lei abbia un’esperienza minima di violenza alla sua persona, e sarà uno svantaggio. Le sto offrendo la possibilità di dirmi qui e ora quello che voglio sapere. Dopo di che, ci sposteremo in un posto a isolamento acustico. Chi ha mandato Trepp?»


«Lei è un delinquente, Kovacs, niente più di…»


Battei le nocche chiuse di una mano sul tavolo. Poi gliene infilai qualcuna nell’occhio sinistro. Fecero meno rumore dello schiaffo. Sullivan grugnì per lo shock, schizzò all’indietro e si raggomitolò sul sedile. Aspettai impassibile che si riprendesse. Qualcosa di gelido si stava facendo largo in me, qualcosa che era nato sulle panche del penitenziario di Newpest ed era stato temprato dagli anni di inutili tormenti che avevo vissuto.


Speravo che Sullivan non fosse duro come sembrava, per il bene di entrambi. Mi protesi di nuovo.


«Ha detto bene, Sullivan. Io sono un delinquente, non un criminale rispettabile come lei. Non sono un Mat, un uomo d’affari. Non ho interessi, conoscenze d’alto livello, rispettabilità. Sono soltanto io, e lei mi intralcia la strada. Quindi ricominciamo. Chi ha mandato Trepp?»


«Non lo sa, Kovacs. Stai sprecando tempo.»


La voce femminile era vivace, allegra, con un volume forte per raggiungermi dalla soglia. Dove lei stava immobile, le mani nelle tasche di un lungo cappotto nero. Era magra e pallida, con capelli scuri a spazzola e una posa che parlava di addestramento al combattimento. Sotto il cappotto portava una casacca grigia a scacchi che sembrava resistente agli impatti e calzoni in tinta, infilati in stivali alle caviglie. Un unico orecchino d’oro, a forma di cavo da elettrodo, pendeva dall’orecchio sinistro. Era sola.


Abbassai lentamente la Philips, e lei, senza dare segno di essersi accorta che gliel’avessi puntata addosso, avanzò serena nel ristorante. I giovanotti vestiti di seta la seguirono a ogni singolo passo, ma se lei notò gli sguardi non ne diede segno. A cinque passi circa dal nostro separé mi interrogò con gli occhi e prese a estrarre lentamente le mani dalle tasche. Annuii, e lei completò il movimento, rivelando palme aperte e dita con anelli di vetro nero.


«Trepp?»


«Indovinato. Posso?»


Indicai con la Philips il sedile di fronte, dove Sullivan teneva entrambe le mani sull’occhio sinistro. «Se riesci a convincere il tuo socio a spostarsi. Però tieni le mani sul tavolo.»


La donna sorrise e piegò la testa. Guardò Sullivan, che si stava già appiattendo contro il muro per lasciarle spazio; poi, con le mani alzate all’altezza dei fianchi, si sistemò elegante al suo fianco. L’economia del movimento fu tale che l’orecchino quasi non dondolò. Una volta seduta, depose le mani sul tavolo, a palme all’ingiù.


«Così ti senti più sicuro?»


«Mi accontenterò», risposi. Scoprii che gli anelli di vetro nero e l’orecchino erano ornamenti ironici: ogni anello, come in una radiografia, mostrava una spettrale sezione blu delle ossa sotto. Se non altro, lo stile di Trepp poteva piacermi.


«Non gli ho detto niente», si affannò a informarla Sullivan.


«Tu non sai niente che valga un cazzo», ribattè indifferente Trepp. Non si era nemmeno girata a guardarlo. «Buon per te che sono arrivata io, direi. Il signor Kovacs non sembra il tipo che accetta come risposta i ‘non so’. Ho ragione?»


«Cosa vuoi, Trepp?»


«Sono venuta a dare una mano.» Trepp alzò la testa a un tintinnio. II cameriere era arrivato con un vassoio, una grossa teiera e due tazze senza manico. «Lo hai ordinato tu?»


«Già. Serviti pure.»


«Grazie. Adoro questa roba.» Trepp aspettò che il cameriere depositasse il vassoio, poi armeggiò con la teiera. «Sullivan, ne vuoi una tazza anche tu? Ehi, portagli un’altra tazza, per favore. Grazie. Dov’ero rimasta?»


«Sei venuta a dare una mano.»


«Oh, sì.» Lei sorseggiò il tè verde e mi guardò dietro l’orlo della tazza. «Esatto. Sono qui per chiarire le cose. Il fatto è che stai cercando di strappare informazioni al nostro Sullivan, e lui non sa un cazzo di niente. Il suo contatto ero io, quindi sono qui. Parla con me.»


La fissai a muso duro. «Ti ho uccisa l’altra settimana, Trepp.»


«Così mi dicono.» Mise giù la tazza e studiò cinica le ossa delle proprie dita. «Naturalmente, non lo ricordo. Anzi, nemmeno ti conosco, Kovacs. L’ultima cosa che ricordo è che sono entrata nella vasca, un mese fa circa. Tutto quello che è successo dopo è svanito. La Trepp che hai bruciato su quell’aerauto è morta. Ma non ero io. Quindi, nessun rancore, eh?»


«Non fai l’aggiornamento dati a distanza, Trepp?»


Lei sbuffò. «Scherzi? Mi guadagno da vivere con questo mestiere, come te, ma non è che incassi poi tanto. E chi ha bisogno della merda a distanza? Per come la vedo io, se fai una stronzata devi pagare un qualche prezzo. Con te ho fatto una stronzata, giusto?»


Bevvi il mio tè e mandai in playback la scena sull’aerauto.


Considerai le diverse angolazioni. «Sei stata un po’ lenta», ammisi. «Un po’ imprudente.»


«Già, imprudente. Devo starci attenta. Con le custodie artificiali si tende a farlo. Molto anti-Zen. A New York ho un sensei. Cose del genere lo fanno incazzare nero.»


«Triste», commentai paziente. «Adesso vuoi dirmi chi ti manda?»


«Ehi, ancora meglio. Sei invitato a conoscere l’Uomo.» Annuì alla mia espressione. «Sì, Ray vuole parlare con te. Come l’ultima volta, solo che questo sarà un viaggio spontaneo. A quanto pare, la coercizione non funziona molto bene con te.»


«E Kadmin? C’è di mezzo anche lui?»


Trepp inspirò aria dai denti. «Kadmin… Be’, Kadmin al momento è una questione collaterale. Ci mette un po’ in imbarazzo, a dire il vero. Ma penso che riusciremo a trovare un accordo anche su quello. Per adesso non posso dirti molto di più.» Spostò lo sguardo su Sullivan, che si era rimesso a sedere normalmente e aveva ricominciato a prestare attenzione. «Sarà meglio andare da qualche altra parte.»


«Va bene.» Annuii. «Ti seguirò. Però prima di uscire stabiliamo un paio di regole. Uno, niente ambienti virtuali.»


«In questo ti abbiamo preceduto.» Trepp finì il tè e si alzò. «Le mie istruzioni sono di portarti direttamente da Ray. In carne e ossa.»


Le posai una mano sul braccio e lei smise bruscamente di muoversi.


«Due, niente sorprese. Mi dirai esattamente cosa sta per succedere molto prima che succeda. Un imprevisto, e ho la sensazione che darai un’altra delusione al tuo sensei.»


«Benissimo. Niente sorprese.» Il sorriso forzato di Trepp mi fece capire che non era abituata a essere trattenuta per il braccio. «Usciremo dal ristorante e prenderemo un taxi. Ti sta bene?»


«Purché sia vuoto.» Lasciai andare il braccio e lei riprese il suo fluido movimento. Finì di alzarsi con le mani ancora ben staccate dai fianchi. Frugai in tasca e gettai un paio di banconote plastificate a Sullivan. «Lei resti qui. Se vedo sbucare la sua faccia dalla porta prima che siamo partiti, ci scavo un buco. Il tè lo offro io.»


Mentre seguivo Trepp alla porta, il cameriere arrivò con la tazza di Sullivan e un grosso fazzoletto bianco, probabilmente per il labbro rotto. Bravo ragazzo. Fece le acrobazie per non entrare in contatto con me, e l’occhiata che mi rivolse era un misto di disgusto e stupore. Nei postumi della furia gelida che mi aveva posseduto poco prima, mi sentii solidale più di quanto lui potesse immaginare.


I giovanotti vestiti di seta ci guardarono uscire con la morte concentrata negli occhi, come serpenti.


Pioveva ancora. Alzai il bavero. Trepp estrasse un cercataxi e lo sventolò avanti e indietro sopra la testa.


«Ci vorrà un minuto.» Mi scoccò un’occhiata incuriosita. «Lo sai a chi appartiene quel locale?»


«Credo di averlo indovinato.»


«E un ristorante della triade. Una bella merda di posto per un interrogatorio. O è solo che ti piace la vita spericolata?»


Scrollai le spalle. «A casa mia, i criminali stanno alla larga dai conflitti altrui. Sono persone senza fegato, di solito. È molto più facile subire interferenze da un cittadino per bene.»


«Non da queste parti. Qui, in genere, i cittadini per bene sono troppo per bene per lasciarsi coinvolgere in una zuffa per difendere uno sconosciuto. Ritengono che ci debba pensare la polizia. Tu sei di Harlan’s World, giusto?»


«Giusto.»


«Allora forse è per via delle radici quelliste.»


«Può darsi.»


Un autotaxi scese a spirale dalla pioggia in risposta al segnale di Trepp. Lei si mise di lato davanti al portello aperto e, con un gesto ironico del braccio, indicò l’abitacolo deserto.


Accennai un sorriso. «Dopo di te.»


«Come vuoi.» Salì e si spostò per farmi spazio. Sedetti di fronte a lei e le guardai le mani. Quando Trepp colse la direzione dei miei occhi, sorrise e aprì le braccia a crocefisso sullo schienale. Il portello si chiuse. La pioggia era fittissima.


«Benvenuti ai servizi Urbline», disse suadente l’autotaxi. «La vostra destinazione, per favore.»


«L’aeroporto», rispose Trepp. Si allungò sul sedile e scrutò la mia reazione. «Terminal voli privati.»


Il taxi si staccò dal suolo. Guardai la pioggia cadere sul finestrino posteriore, dietro Trepp.


«Allora questo non è un viaggio locale.»


Lei riportò le braccia in avanti, mani a palme all’insù. «Abbiamo immaginato che tu non volessi un incontro in virtuale, per cui bisognerà seguire la procedura lunga. Suborbitale. Ci vorranno circa tre ore.»


«Suborbitale?» Inspirai a pieni polmoni e sfiorai la Philips che dormiva nella fondina. «Ho paura che mi incazzerò molto se qualcuno mi chiederà di depositare quest’arma al check-in prima del decollo.»


«Ehi, abbiamo immaginato anche questo. Rilassati, Kovacs. Non hai sentito? Terminal privato. Questo è un volo tagliato su misura per te. Se ti va, porta a bordo una cazzo di testata nucleare tattica, okay?»


«Dove andiamo, Trepp?»


Lei sorrise. «In Europa.»
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In qualunque parte dell’Europa fossimo atterrati, il clima era migliore. Lasciammo il tozzo suborbitale senza oblò fermo sulla pista in vetro fuso. Raggiungemmo il terminal sotto un sole fulgido che era una pressione fisica sul mio corpo, anche attraverso il cappotto. Il cielo era di un azzurro netto da orizzonte a orizzonte, l’aria calda e secca. Stando al rilevamento orario del pilota, era solo metà pomeriggio. Mi tolsi il cappotto.


«Dovrebbe esserci una limousine ad aspettarci», si girò a dire Trepp.


Passammo, senza formalità, nel terminal e in una zona di microclima dove palme e altre piante tropicali meno riconoscibili si protendevano verso il massiccio tetto in vetro. Una pioggerella brumosa scendeva da un sistema di spruzzatori; l’aria era gradevolmente umida dopo il secco esterno. Nei corridoi tra le palme, bambini giocavano e strillavano e vecchi sonnolenti sedevano su panche in ferro battuto, in una coesistenza apparentemente impossibile. Le generazioni di mezzo erano raccolte a crocchi alle bancarelle del caffè; parlavano gesticolando molto più di quanto avessi visto a Bay City, indifferenti ai fattori di tempo e orari che governano quasi tutti i terminal.


Sistemai il cappotto sulle spalle per nascondere al meglio possibile le armi e seguii Trepp tra gli alberi. Non feci in tempo a precedere gli sguardi di due uomini della sicurezza sotto una palma lì vicino, o quello di una bambina che strascicava i piedi verso noi. Trepp fece un cenno alle guardie, che si erano irrigidite. I due annuirono in risposta e ripresero un atteggiamento rilassato. Chiaramente, eravamo attesi. Con la bambina occorse qualcosa di più: mi fissò a occhi sgranati finché non mimai una pistola con le dita e le sparai con rumorosi effetti sonori. Allora lei mostrò i denti in un grande sorriso e si nascose dietro una panca. La sentii spararmi alla schiena per tutta la lunghezza del corridoio.


Di nuovo fuori, Trepp mi guidò oltre una concentrazione di taxi fino a un’aerauto nera, anonima, a motore acceso in un’area dove non si poteva parcheggiare. Salimmo nel fresco dell’aria condizionata e nel grigio chiaro di un sedile automodellante.


«Dieci minuti», promise lei mentre decollavamo. «Cosa te ne pare del microclima?»


«Molto carino.»


«Ci sono zone simili in tutto l’aeroporto. Nei weekend la gente lascia il centro per venire a trascorrere la giornata qui. Strano, eh?»


Grugnii e guardai dal finestrino le spire di un grande insediamento urbano sotto di noi. Più avanti, una pianura polverosa si estendeva fino all’orizzonte e all’azzurro quasi doloroso del cielo. A sinistra si alzavano montagne.


Trepp intuì la mia scarsa voglia di parlare. Si dedicò a un jack telefonico che sistemò dietro l’orecchio con l’orecchino ironico. Un altro chip interno. Iniziò la telefonata e chiuse gli occhi. Mi trovai a provare la particolare sensazione di solitudine che subentra quando qualcuno usa quel tipo di cose.


La solitudine mi stava benissimo.


La verità era che ero stato un pessimo compagno di viaggio per Trepp per quasi tutto il volo. Nella cabina della nave suborbitale mi ero chiuso in me stesso, nonostante l’ovvio interesse di Trepp per il mio background. Alla fine aveva smesso di tentare di strapparmi aneddoti su Harlan’s World e sul Corpo e aveva cercato di insegnarmi un paio di giochi di carte. Spinto dal fantasma della cortesia culturale, le avevo dato retta, ma due non è il numero ideale per le carte e il cuore di entrambi era altrove. Eravamo atterrati in Europa in silenzio, sfogliando le rispettive scelte nell’archivio mediatico del jet. Nonostante il disinteresse di Trepp per l’argomento, a me risultava difficile dimenticare le circostanze del nostro ultimo viaggio assieme.


Sotto di noi la pianura lasciò il posto a terreni collinari sempre più verdi e poi a una valle dove i dirupi alberati sembravano chiudersi attorno a qualcosa creato dall’uomo. Quando cominciammo a scendere, Trepp si tolse il jack con un battito di ciglia che mi disse che non si era presa il disturbo di scollegare prima le sinapsi del chip: una procedura altamente sconsigliata da quasi tutti i produttori, ma forse faceva scena. Me ne accorsi appena. Ero concentrato sulla cosa accanto alla quale stavamo atterrando.


Era una massiccia croce di pietra, la più grande che avessi mai visto, marchiata dal tempo e dai fenomeni atmosferici. Mentre l’aerauto scendeva verso la base e poi oltre, mi resi conto che chi aveva costruito il monumento lo aveva installato su un grande sperone centrale di pietra, per dare l’impressione di un titanico spadone affondato nel terreno da un dio guerriero in pensione. La croce era perfettamente all’altezza delle dimensioni delle montagne attorno, quasi non fosse stata deposta lì da esseri umani. Le terrazze in pietra e gli edifici sotto lo sperone, a loro volta monumentali, diventavano insignificanti nella presenza incombente di quell’unico oggetto.


Trepp mi guardava con un bagliore negli occhi.


La limousine si posò su una distesa di pietra. Scesi e alzai gli occhi sulla croce, socchiudendo le palpebre nel sole.


«Appartiene ai cattolici?» azzardai.


«Un tempo.» Trepp si avviò verso torreggianti porte d’acciaio nella roccia. «Quando era nuova. Oggi è proprietà privata.»


«Come mai?»


«Chiedilo a Ray.» Adesso era Trepp a non nutrire interesse per la conversazione. Sembrava quasi che qualcosa nell’immane struttura stuzzicasse una parte diversa del suo carattere. Volteggiò verso le porte come attirata dal magnetismo.


Quando le raggiungemmo, si spalancarono lentamente col ronzio cupo di cardini motorizzati e si fermarono dopo avere creato un’apertura di due metri. Feci un cenno a Trepp e lei varcò la soglia scrollando le spalle. Qualcosa di grosso si muoveva a ragno nella penombra, sui due lati dell’entrata. Portai la mano al calcio della Nemex, sapendo quanto fosse inutile quel gesto. Ormai eravamo nella terra dei giganti.


Scheletriche canne di fucile lunghe quanto un corpo umano emersero dal buio e due robosentinelle ci fiutarono. Il calibro era all’incirca lo stesso di quello del sistema difensivo dell’Hendrix e dissi addio alle mie armi. Con un lieve vociare da insetto, le due unità assassine si ritrassero e risalirono lungo le pareti fino ai rispettivi nidi. Alla base delle due nicchie in cui vivevano intravidi massicci angeli in ferro armati di spade.


«E dai.» La voce di Trepp era alta in maniera innaturale nel silenzio da cattedrale. «Pensi che se avessimo voluto ucciderti ti avremmo portato qui?»


La seguii giù per una rampa di scale, nel corpo centrale della sala. Eravamo in una enorme basilica che doveva correre per l’intera lunghezza dello sperone di pietra sotto la croce. Il soffitto si perdeva in alto, nel buio. Davanti a noi, un’altra serie di scalini portava a una sezione sollevata e leggermente più stretta, dove l’illuminazione era più forte. Quando la raggiungemmo, vidi che la volta del soffitto si stendeva sopra le statue in pietra di guardiani incappucciati. Stringevano le mani su spessi spadoni; le bocche erano piegate in sorrisi vagamente sprezzanti sotto i cappucci.


Le mie labbra si mossero in una risposta minima. I miei pensieri erano concentrati su esplosivi capaci di distruggere tutto.


In fondo alla basilica, cose grigie pendevano in aria. Per un attimo pensai di avere davanti una serie di monoliti sagomati racchiusi in un campo di forza permanente, poi una delle cose si mosse un poco a una corrente d’aria gelida, e all’improvviso compresi cosa fossero.


«Sei colpito, Takeshi-san?»


La voce e l’elegante accento giapponese mi fecero l’effetto del cianuro. La forza delle emozioni mi bloccò il respiro per un istante. Il guizzo di una corrente passò nel sistema neurochimico che stava già reagendo. Mi concessi di voltarmi verso la voce, lentamente. Sotto il mio occhio, un muscolo si contrasse nel desiderio represso di esercitare violenza.


«Ray», dissi, in amanglo. «Cazzo, avrei dovuto capirlo sulla rampa di lancio.»


Reileen Kawahara sbucò da una soglia, su un lato della camera circolare che chiudeva la basilica, e si esibì in un ironico inchino. Si adattò all’amanglo alla perfezione.


«Forse avresti dovuto prevederlo, sì», concordò. «Ma se c’è una cosa che mi piace di te, Kovacs, è la tua eterna capacità di restare sorpreso. Nonostante le pose da veterano di guerra, in sostanza sei un innocente. E di questi tempi non è un risultato da poco. Come ci riesci?»


«Segreto del mestiere. Dovresti essere un essere umano per capire.»


L’insulto passò inosservato. Kawahara guardò il pavimento di marmo come sperando di vedere la mia frase caduta lì.


«Già, già, mi pare che di questo abbiamo già discusso.»


La mia mente volò a Nuova Pechino e alle cancerogene strutture di potere che gli interessi di Kawahara vi avevano creato e alle urla dissonanti dei torturati che ormai associavo al suo nome.


Mi avvicinai a una delle strutture grigie e la colpii con la palma della mano. La superficie ruvida cedette e la cosa ondeggiò un poco sui cavi. Qualcosa di viscido si mosse all’interno.


«A prova di proiettile, eh?»


«Mmm.» Kawahara piegò la testa di lato. «Dipende dal proiettile, direi. Ma resistenti agli impatti, sì.»>


In qualche modo riuscii a fabbricare una risata. «Tessuti uterini a prova di proiettile! Solo tu, Kawahara. Solo tu puoi avere bisogno di corazzare i tuoi cloni e poi nasconderli sotto una montagna.»


Lei avanzò alla luce, e la forza del mio odio schizzò su e mi colpì alla bocca dello stomaco quando la guardai. Reileen Kawahara raccontava di essere cresciuta negli slum contaminati di Fission City, Australia occidentale, ma se era vero si era lasciata alle spalle ogni traccia delle sue origini da un pezzo. La figura di fronte a me aveva un portamento da ballerina, un fisico sottilmente attraente senza evocare un’immediata risposta ormonale, e il viso era allegro e intelligente. Era la custodia che portava a Nuova Pechino, coltivata su misura ed esente da impianti di qualunque tipo. Puro organismo, elevato a livello d’arte. Kawahara l’aveva avvolta in una gonna nera, a petali di tulipano, che la copriva fino a metà dei polpacci, e in una morbida camicetta di seta che aderiva al torso come acqua scura. Le scarpe erano ispirate alle pantofole da astronave, ma con tacchi modesti; i capelli castano chiaro erano corti e raccolti all’indietro. Sembrava l’abitante dello schermo pubblicitario per un fondo d’investimenti leggermente sexy.


«E consuetudine seppellire il potere», disse. «Pensa ai bunker del Protettorato su Harlan’s World. O alle caverne nelle quali il Corpo ti ha nascosto mentre ti creava a sua immagine e somiglianza. L’essenza del controllo consiste nel restare nascosti agli occhi altrui, no?»


«A giudicare da come sono stato trascinato in qua e in là la settimana scorsa, direi di sì. Adesso vuoi farmi il tuo discorsetto?»


«Molto bene.» Kawahara scoccò un’occhiata a Trepp, che si allontanò nel buio, il collo rivolto al soffitto come una turista. Cercai una sedia, ma non ne trovai. «Saprai senz’altro che ti ho raccomandato io a Laurens Bancroft.»


«Me ne ha accennato.»


«Sì, e se il tuo hotel si fosse dimostrato meno psicotico, le cose non sarebbero sfuggite così tanto al controllo. Potevamo tenere questa conversazione una settimana fa, risparmiando a tutti molto dolore superfluo. Non era nelle mie intenzioni che Kadmin ti facesse del male. Aveva istruzioni di portarti qui vivo.»


«C’è stato un cambiamento di programma», replicai, camminando lungo la curva della sala dove finiva la basilica. «Kadmin non segue le istruzioni. Ha tentato di uccidermi anche stamattina.»


Kawahara fece un gesto irritato. «Lo so. Per questo ti ho portato qui.»


«Lo hai liberato tu?»


«Ovvio.»


«Voleva venderti?»


«Ha detto a Keith Rutherford che riteneva di non essere sfruttato al meglio delle sue possibilità in magazzino. Che in quella posizione gli sarebbe stato difficile onorare il contratto con me.»


«Sottile.»


«Già. Non so mai resistere ai negoziati sofisticati. Ho pensato che meritasse il reinvestimento.»


«Così, visto che io avevo in corpo il localizzatore, hai tirato lui fuori dal magazzino e lo hai spedito da Carnage per la ricustodia, giusto?» Tastai le tasche e trovai le sigarette di Ortega. Nella fosca penombra della basilica, il familiare pacchetto era una cartolina da un altro luogo. «Non mi stupisce che la Rosa di Panama non avesse ancora pronto il secondo lottatore quando siamo arrivati lì. Probabilmente Carnage aveva appena finito di mettere Kadmin in una custodia. Quel figlio di puttana è uscito sotto le spoglie di un martire della Destra di Dio.»


«All’incirca nello stesso momento in cui tu salivi a bordo», ammise Kawahara. «Anzi, mi risulta che si sia finto un inserviente e tu gli sia passato accanto. Preferirei che non fumassi qui.»


«Kawahara, io preferirei che tu morissi di emorragia interna, ma dubito che mi accontenterai.» Appoggiai la punta della sigaretta alla toppa d’accensione, la portai in vita. Ricordai. L’uomo inginocchiato sul ring. Ripassai la scena, lentamente. Sul ponte di comando della nave arenodromo, intento a guardare il disegno in via di composizione sul pavimento. La faccia girata all’insù al nostro passaggio. Sì, aveva persino sorriso. Feci una smorfia al ricordo.


«Sei molto meno cortese di quanto si addica a un uomo nella tua situazione.» Sotto il gelo, mi parve di percepire un’irritata tensione nella voce. Nonostante il suo vantato autocontrollo, Reileen Kawahara non sapeva affrontare la mancanza di rispetto molto meglio di Bancroft, del generale Maclntyre o di ogni altra creatura di potere con la quale avessi avuto a che fare. «La tua vita è in pericolo e io sono nella posizione di poterla proteggere.»


«La mia vita è già stata in pericolo», le risposi. «Di solito perché qualche pezzo di merda come te ha preso decisioni su vasta scala sul modo giusto di gestire la realtà. Hai già lasciato che Kadmin mi si avvicinasse troppo per la quiete del mio spirito. A dire il vero, probabilmente ha usato il tuo cazzo di localizzatore virtuale per agire oggi.»


«L’avevo mandato a prenderti», sibilò Kawahara. «Mi ha disobbedito un’altra volta.»


«Ma no.» Mi massaggiai l’escoriazione sulla spalla. «Allora perché dovrei credere che la prossima volta farai meglio?»


«Perché sai che posso farlo.» Kawahara si portò al centro della sala, piegando la testa per evitare le sacche dei cloni. Mi intercettò lungo il perimetro. Il suo viso vibrava d’ira. «Sono uno dei sette esseri umani più potenti di questo sistema solare. Ho accesso a un potere per il quale il generale comandante in capo delle NU ucciderebbe.»


«Questa architettura ti dà alla testa, Reileen. Non avresti nemmeno trovato me se non avessi tenuto d’occhio Sullivan. Come cazzo farai a scovare Kadmin?»


«Kovacs, Kovacs.» C’era un netto tremito nella sua risata, come se stesse lottando con l’impulso di ficcarmi i pollici negli occhi. «Hai idea di cosa succede nelle strade di qualunque città terrestre, se io faccio cercare qualcuno? Hai la più pallida idea di quanto sarebbe facile farti sparire qui e ora?»


Aspirai deliberatamente dalla sigaretta e le soffiai addosso il fumo. «Come la tua fedele serva Trepp ha detto nemmeno dieci minuti fa, perché portarmi qui per farmi fuori? Tu vuoi qualcosa da me. Cosa?»


Lei respirò dal naso, forte. Una certa calma le apparve in volto. Indietreggiò di un paio di passi, si sottrasse al faccia a faccia.


«Hai ragione, Kovacs. Ti voglio vivo. Se scompari adesso, Bancroft riceverà il messaggio sbagliato.»


«O il messaggio giusto.» Strusciai un piede sulle lettere incise sulla pietra del pavimento. «Lo hai arrostito tu?»


«No.» Kawahara era quasi divertita. «Si è ucciso lui.»


«Sì, certo.»


«Che tu ci creda o no non mi interessa, Kovacs. Quello che voglio è che chiudi le indagini. Con un bel finale pulito.»


«E cosa mi consigli di fare?»


«Non m’importa. Inventati qualcosa. Sei uno Spedi, dopotutto. Convincilo. Digli che secondo te il verdetto della polizia era corretto. Trova un colpevole, se devi.» Un sorriso fioco. «Non mi includo nella categoria.»


«Se non lo hai ucciso tu, se si è fritto la testa da solo, perché dovrebbe fregartene di cosa accadrà? Che interesse hai?»


«L’argomento non è in discussione.»


Annuii. «E io cosa ottengo in cambio di un finale pulito?»


«A parte i centomila dollari?» Kawahara inclinò la testa, curiosa. «Mi risulta che tu abbia ricevuto un’offerta ricreativa molto interessante da altre parti in gioco. In quanto a me, ti terrò Kadmin alla larga con ogni mezzo necessario.»


Guardai le lettere ai miei piedi, e riflettei sulla situazione, pezzo per pezzo.


«Francisco Franco», disse Kawahara, leggendo nella direzione del mio sguardo un interesse che non esisteva. «Un piccolo tiranno di tanto tempo fa. Ha costruito lui questo posto.»


«Trepp dice che apparteneva ai cattolici.»


Kawahara scrollò le spalle. «Un piccolo tiranno con illusioni religiose. I cattolici vanno d’accordo con la tirannia. E la loro cultura.»


Mi guardai attorno con aria indifferente, in cerca di robot della sicurezza. «Così pare. Fammi capire bene. Tu vuoi che io serva a Bancroft un piatto pieno di merda, e in cambio richiamerai Kadmin, che sei stata tu a scatenarmi contro. E questo l’accordo?»


«E questo, per dirla con te, l’accordo.»


Aspirai un’ultima boccata di fumo, la assaporai ed esalai.


«Puoi andare a farti fottere, Kawahara.» Lasciai cadere il mozzicone sulla pietra incisa e lo spensi col tacco. «Correrò i miei rischi con Kadmin e informerò Bancroft che probabilmente lo hai fatto uccidere tu. Allora, hai cambiato idea sul lasciarmi vivo?»


Le mani mi penzolavano ai fianchi, divorate dalla voglia di riempirsi delle solide forme di impugnature di pistole. Avrei infilato tre proiettili nel corpo di Kawahara, all’altezza della gola, poi mi sarei infilato una canna in bocca e mi sarei fatto saltare la pila. Quasi certamente Kawahara si serviva dell’immagazzinamento dati a distanza, ma che cazzo, prima o poi bisogna prendere una decisione. E il desiderio di morte si può soffocare solo fino a un certo punto.


Sarebbe potuto essere peggio. Sarebbe potuto essere Innenin.


Kawahara scosse triste la testa. Sorrideva. «Sempre lo stesso Kovacs. Pieno di strilli e di furia che non significano niente. Nichilismo romantico. Non hai imparato niente dopo Nuova Pechino?»


«Esistono arene talmente corrotte che gli unici atti puliti possibili sono nichilisti.»


«Oh. Quell, giusto? Io avevo citato Shakespeare, ma non mi aspetto che una cultura coloniale arrivi così indietro nel tempo.» Sorrideva ancora, nella posa di una ginnasta del teatro corporeo totale pronta a lanciarsi in un’aria. Per un attimo vissi la convinzione quasi allucinatoria che stesse per dare il via a una danza, coreografata al suono della musicaccia ritmica che sarebbe uscita da altoparlanti nascosti nella volta.


«Takeshi, da dove ti viene la convinzione che tutto si possa risolvere con tanta brutale semplicità? Certo non dal Corpo. Dalle gang di Newpest? Dalle botte che ti dava tuo padre quando eri piccolo? Credevi davvero che ti avrei permesso di forzarmi? Pensavi che mi sarei presentata al tavolo a mani vuote? Riflettici su. Mi conosci. Credevi sul serio che sarebbe stato così facile?»


I neurochim si rimescolavano in me. Li placai e restai sospeso nel momento come un paracadutista accucciato sul portello di lancio.


«D’accordo», dissi neutro. «Stupiscimi.»


«Con piacere.» Kawahara scavò nel taschino della camicetta nera e liquida. Estrasse un piccolo olofile e lo attivò con l’unghia di un pollice. Mi passò l’unità mentre le immagini si dipanavano nell’aria. «Molti dettagli sono gergo legale, ma è ovvio che riconoscerai i punti salienti.»


Presi la piccola sfera di luce come fosse un fiore velenoso. Il nome mi colpì all’istante, balzò fuori dal testo:


Sarah Sachilowska…


Poi la terminologia del contratto, un palazzo che si abbatté su di me al rallentatore.


affidata a immagazzinamento privato…


disposizioni per la custodia virtuale…


periodo illimitato…


soggetto a revisioni a discrezione delle NU…


sotto l’egida dell’autorità penitenziaria di Bay City…


La realtà mi divorò come una malattia. Avrei dovuto uccidere Sullivan quando ne avevo avuto l’occasione.


«Dieci giorni.» Kawahara scrutava al millimetro le mie reazioni. «È il tempo che hai per convincere Bancroft che le indagini sono finite e andartene. Dopo di che, Sachilowska entra in virtuale in una delle mie cliniche. Esiste una nuova generazione di software per gli interrogatori virtuali, e mi accerterò personalmente che lei sperimenti tutto.»


L’olofile colpì il pavimento con un tonfo fragile. Mi lanciai su Kawahara a denti snudati. Dalla mia gola saliva un ringhio basso che non aveva nulla a vedere con nessuno dei miei addestramenti al combattimento. Le mani si mutarono in artigli. Sapevo che gusto avrebbe avuto il suo sangue.


La bocca fredda di una pistola atterrò sul mio collo prima che avessi superato metà della distanza.


«Te lo sconsiglierei», mi suggerì all’orecchio Trepp. Kawahara si avvicinò. «Bancroft non è l’unico a poter comprare criminali rognosi dai magazzini coloniali. Il penitenziario di Kanagawa scoppiava di gioia quando mi sono presentata, due giorni dopo Bancroft, con un’offerta per Sachilowska. Per come la vedono loro, quando uno di voi lascia il pianeta ha probabilità molto, molto scarse di racimolare i soldi per la trasmissione di ritorno. E ovviamente vengono pagati per il privilegio di dirvi addio. Devono avere pensato che fosse troppo bello per essere vero. Immagino sperino che sia l’inizio di una moda.» Carezzò pensosa il bavero del mio cappotto. «E in effetti, per com’è messo al momento il mercato virtuale, potrebbe valere la pena iniziare questa moda.»


II muscolo sotto il mio occhio sussultò violentemente.


«Ti ucciderò», sussurrai. «Ti strapperò quel cazzo di cuore e lo mangerò. Farò crollare questo posto con te sotto…» Kawahara si protese. I nostri visi quasi si toccavano. Il suo respiro sapeva di menta e origano.


«No. Tu farai esattamente quello che ti ho detto e lo farai entro dieci giorni. Perché, in caso contrario, la tua amica Sachilowska comincerà un suo tour personale dell’inferno. Senza redenzione.»


Indietreggiò e sollevò le mani. «Kovacs, dovresti ringraziare le divinità di Harlan’s World che io non sia una sadica. Ti ho offerto una scelta. Avremmo anche potuto negoziare l’esatta quantità di torture alle quali sottoporrò Sachilowska. Potrei cominciare subito. Il che ti darebbe un incentivo per accelerare le procedure, no? In molti virtuali, dieci giorni ammontano a circa tre o quattro anni. Tu sei stato nella clinica Wei. Credi che lei potrebbe sopportare tre anni di quello? Secondo me impazzirebbe, non pensi?»


Lo sforzo che mi costò trattenere l’odio fu come una lacerazione che si aprì dietro gli occhi e scese al petto. Mi costrinsi a parlare.


«Termini. Come posso sapere che la libererai?»


«Perché ti do la mia parola.» Kawahara lasciò ricadere le braccia sui fianchi. «Ritengo tu abbia sperimentato in passato quanto sia valida.»


Annuii rigido.


«Quando Bancroft si sarà convinto che il caso è chiuso e tu sarai sparito di scena, trasmetterò Sachilowska su Harlan’s World perché completi la pena.» Si chinò a raccogliere l’olofile che mi era caduto e lo alzò in aria. Con un paio di agili colpi delle dita sfogliò le pagine. «Come puoi vedere, il contratto prevede una clausola d’annullamento. Ovviamente perderò una grossa fetta della cauzione che ho versato, ma date le circostanze sono pronta a farlo.» Sorrise. «Però tieni presente che anche gli annullamenti si possono annullare. Potrò sempre ricomperare quello che restituisco. Quindi, se stessi meditando di uscire di circolazione per un po’ e poi correre di nuovo da Bancroft, abbandona subito l’idea. Questa è una mano che non puoi vincere.»


La pistola si staccò dal mio collo. Trepp indietreggiò. I neurochim mi tennero diritto come una tuta di mobilità per paraplegici. Fissai stordito Kawahara.


«Perché cazzo hai organizzato tutto questo?» mormorai. «Perché coinvolgermi, se non vuoi che Bancroft trovi le sue risposte?»


«Perché tu sei uno Spedi, Kovacs.» Parlava lenta, come si rivolgesse a un bambino. «Perché se c’è qualcuno che possa convincere Laurens Bancroft di essersi suicidato, sei tu. E perché ti conoscevo tanto bene da poter predire le tue mosse. Avrei potuto averti qui davanti a me subito dopo il tuo arrivo, ma è intervenuto l’hotel. Poi, quando il caso ti ha portato alla clinica Wei, ho predisposto un’altra volta le cose per farti venire.»


«Dalla clinica sono uscito con un bluff.»


«Oh, già. La storia dei biopirati. Credi davvero di essere riuscito a vendere quella spazzatura da esperia di serie B? Usa il cervello, Kovacs. Avresti potuto fermarli per un paio di minuti mentre ci riflettevano su, ma il motivo, l’unico motivo per cui sei uscito intatto dalla clinica Wei è che io avevo ordinato di mandarti qui. Però hai insistito a voler fuggire. È stata una settimana incasinata, e io ho colpe come chiunque altro. Mi sento una behaviorista che ha progettato male il labirinto per il suo topo.»


«Va bene.» Da lontano, notai che tremavo. «Lo farò.»


«Certo che lo farai.»


Cercai qualche altra cosa da dire, ma avevo l’impressione di essere stato svuotato del potenziale di resistenza. Il freddo della basilica mi si infiltrava nelle ossa. Bloccai i tremiti con uno sforzo e girai sui tacchi per uscire. Trepp mi raggiunse felpata. Avevamo percorso una dozzina di passi quando Kawahara si fece risentire.


«Oh, Kovacs…»


Mi voltai come in sogno. Lei sorrideva.


«Se riesci a chiudere la faccenda nel più pulito dei modi, e molto in fretta, potrei prendere in considerazione un incentivo in contanti. Un bonus, per così dire. Negoziabile. Trepp ti darà un numero per contattarmi.»


Tornai a girarmi, stordito come non mi ero più sentito dopo le rovine fumanti di Innenin. Trepp mi artigliò una spalla.


«Dai», disse, in tono cordiale. «Usciamo da qui.»


La seguii sotto quell’architettura che lacerava l’anima, sotto i sorrisi ghignanti dei guardiani incappucciati. Sapevo che Kawahara, in mezzo ai suoi cloni rivestiti di grigio, mi osservava con un sorriso simile. Lasciare la cattedrale richiese un’eternità, e quando i portoni d’acciaio si aprirono a svelare il mondo esterno, la luce che si riversò dal cielo fu un’infusione di vita alla quale mi aggrappai, come stessi affogando. All’improvviso, la basilica era una parete sommersa, un gelido abisso oceanico dal quale risalivo in cerca del sole in superficie. Lasciando le ombre, il mio corpo risucchiò il calore offerto quasi fosse nutrimento solido. Molto gradualmente, i brividi cominciarono a fermarsi.


Ma mentre mi allontanavo, sotto il potere incombente della croce, sentivo ancora la presenza di quel luogo: una mano fredda sulla mia nuca.
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Quella notte fu una chiazza confusa. Più tardi, quando cercai di evocarla, anche la memoria da Spedi mi diede solo frammenti.


Trepp voleva passare la notte in città. La miglior vita notturna d’Europa, sostenne, distava solo pochi minuti, e lei aveva tutti gli indirizzi giusti.


Io volevo arrestare completamente i miei processi di pensiero.


Cominciammo in una stanza d’hotel, in una strada dal nome impronunciabile. Un analogo della tetrametanfetamina sparato nel bianco degli occhi da ipospray. Sedetti passivo su una sedia vicino alla finestra e lasciai che Trepp mi drogasse, cercando di non pensare a Sarah e alla stanza di Millsport. Cercando di non pensare affatto. Olografi bitonali all’estemo della finestra proiettavano rosso e bronzo sul viso concentrato di Trepp, un demone nell’atto di sigillare il patto. Sentii l’insidioso inclinarsi agli angoli della percezione mentre la tetrametanfetamina schizzava nelle mie sinapsi, e quando toccò a me spruzzare Trepp quasi mi persi nelle geometrie del suo volto. Era roba ottima…


C’erano murales dell’inferno cristiano, fiamme che balzavano come artigli su una processione di peccatori nudi, urlanti. A un’estremità della stanza, dove le figure sulla parete sembravano fondersi con gli abitanti del bar tra fumo e frastuono, una ragazza danzava su una piattaforma rotante. Un petalo curvo di vetro nero girava assieme alla piattaforma e ogni volta che passava tra pubblico e danzatrice, la ragazza spariva e al suo posto ballava uno scheletro sorridente.


«Questo posto si chiama Ogni Carne Morirà», strillò Trepp nel caos mentre avanzavamo di forza tra la folla. Indicò la ragazza, poi gli anelli di vetro nero che portava. «E qui che mi è venuta l’idea per questi. Grande effetto, no?»


Mi procurai da bere, in fretta.


La razza umana ha sognato di inferno e paradiso per millenni. Piacere o dolore infiniti, purissimi e non velati dalle limitazioni di vita o morte. Grazie alla formattazione virtuale, oggi queste fantasie possono esistere. Occorre solo un generatore elettrico di potenza industriale. Abbiamo creato l’inferno e il paradiso sulla terra.


«Un po’ troppo epico, tipo commiato profetico di Angin Chandra alla filosofia della gente comune», urlò Trepp. «Però capisco il tuo punto.»


Evidentemente, le parole che mi giravano nel cervello stavano anche uscendo dalla mia bocca. Se era una citazione, non sapevo da dove venisse. Di certo non da Quell: avrebbe preso a schiaffi chiunque avrebbe fatto discorsi simili.


«II punto è che hai dieci giorni», strillò Trepp.


La realtà si inclina, fluisce di sbieco tra globi di luce color fiamma. Musica. Movimenti e risate. L’orlo di un bicchiere sotto i miei denti. Una coscia calda premuta contro la mia. Penso sia quella di Trepp, ma quando mi volto un’altra donna con lunghi capelli neri lisci e labbra scarlatte mi sorride. Il suo sguardo di aperto invito mi ricorda vagamente qualcosa che ho visto di recente…


Scena di strada:


Gradinate di balconi su entrambi i lati, lingue di luce e suono proiettate sulla pavimentazione dalla miriade di piccoli bar, strade intasate di persone. Camminando a fianco della donna che avevo ucciso la settimana prima, cercai di reggere la mia parte di una conversazione sui gatti.


C’era qualcosa che avevo dimenticato. Un dato nebuloso.


Una cosa import…


«Cazzo, non puoi credere in una cosa simile», esplose Trepp. Forse direttamente dentro il mio cervello, dove al momento ero quasi riuscito a cristallizzare quello che…


Lo faceva apposta? Non ricordavo nemmeno ciò che un momento prima pensavo dei gatti.


Ballo, da qualche parte.


Altra meta, schizzi nell’occhio a un angolo di strada, appoggiato a un muro. Qualcuno ci superò, ci urlò qualcosa. Battei le palpebre e cercai di guardare.


«Cazzo, vuoi stare fermo?»


«Cosa ha detto quella?»


Trepp mi rialzò di nuovo la palpebra, concentratissima.


«Ha detto che siamo bellissimi. Tossica di merda. Probabilmente voleva scroccare una dose.»


In una toilette a pannelli di legno, chissà dove, fissai in uno specchio frammentato la faccia che portavo come avesse commesso un crimine ai miei danni. O come se aspettassi l’emersione di qualcun altro dietro quei tratti chiusi. Le mie mani erano strette sul lercio lavandino di metallo, e le colle epossidiche che lo tenevano ancorato al muro emisero minuscoli suoni di cedimento sotto il mio peso.


Non avevo idea di quanto tempo avessi trascorso lì.


Non avevo idea di dove fosse lì. O per quanti lì fossimo già passati quella notte.


Niente di tutto quello importava perché…


Lo specchio non era della misura adatta per la cornice. Denti inseriti negli orli di plastica tenevano precariamente fermo il centro a forma di stella.


Troppi bordi, borbottai tra me. Niente di questa merda sta davvero assieme.


Le parole mi parvero significative, come l’accidentale andamento poetico di un discorso qualunque. Non credevo che sarei mai riuscito a riparare lo specchio. Solo a provarci mi sarei tagliato le dita. Affanculo.


Lasciai la faccia di Ryker nello specchio, uscii barcollante e tornai a un tavolo coperto di candele dove Trepp aspirava da una lunga pipa d’avorio.


«Micky Nozawa? Dici sul serio?»


«Sì, cazzo.» Trepp annuì vigorosamente. «U pugno della flotta, giusto? L’ho visto almeno quattro volte. Alle catene di esperia di New York arriva parecchia roba d’importazione. Sta diventando chic. La scena dove lui abbatte l’arpionatore con un calcio. Te lo senti nelle ossa, l’impatto di quel figlio di puttana di calcio. Bellissimo. Poesia in movimento. Ehi, lo sai che ha girato oloporno quando era più giovane?»


«Stronzate. Micky Nozawa non ha mai fatto pomo. Non ne aveva bisogno.»


«E chi ha parlato di bisogno? Il paio di bambolette con le quali si divertiva. Io mi sarei dato da fare con loro gratis.»


«Stronzate.»


«Te lo giuro su Dio. La custodia col naso e gli occhi caucasici, quella che non ha più voluto usare dopo l’incidente aereo. Roba dei suoi primordi.»


C’era un bar dove a pareti e soffitto erano appesi assurdi strumenti musicali ibridi e gli scaffali dietro il banco erano pieni zeppi di bottiglie antiche, statuette complicate e altra robaccia indefinibile. Il livello di frastuono era relativamente basso e io bevevo qualcosa che, a giudicare dal sapore, non avrebbe procurato al mio sistema troppi danni immediati. Un vago odore di muschio nell’aria e vassoietti di dolci sui tavoli.


«Perché cazzo lo fai?»


«Cosa?» Trepp scosse la testa. «Perché tengo i gatti? Mi piacciono i ga…»


«Perché lavori per la fottuta Kawahara. È una merda di aborto di essere umano, una stronza di Mat che non vale una pila dati, perché…»


Trepp mi afferrò il braccio col quale gesticolavo e per un momento pensai che ci sarebbe stata violenza. I neurochim si mossero stanchi.


Invece, lei mi prese il braccio e lo depositò affettuosamente attorno alle sue spalle, avvicinò il mio viso al suo. Batté le palpebre a gufo.


«Stai a sentire.»


Ci fu una lunga pausa. Io stetti a sentire mentre Trepp aggrottava la fronte, si concentrava, beveva una lunga sorsata dal bicchiere e lo rimetteva giù con cura esagerata. Sventolò l’indice verso di me.


«Non giudicare se non vuoi essere giudicato», sentenziò, impastata.


Un’altra strada, in discesa. Camminare diventò bruscamente più facile.


In alto, le stelle erano uscite in massa, più chiare di quanto le avessi viste nella settimana a Bay City. Mi bloccai a quello spettacolo, in cerca dell’Unicorno.


Qualcosa. Di sbagliato.


Alienità. Non una sola costellazione che riconoscessi. Sudore freddo prese a colarmi all’interno delle braccia e all’improvviso i puntolini di fuoco parvero un’armada arrivata da Fuori, spiegata e pronta a bombardare il pianeta. I marziani erano tornati. Mi sembrò di vederli muoversi poderosamente nella fettina di cielo sopra di noi…


«Ooh!» Trepp mi afferrò prima che cadessi, rise. «Cos’è che cerchi lassù, cavalletta?»


Non era il mio cielo.


Le cose si mettono male.


In un’altra toilette, dolorosamente luminosa, sto cercando di tirare su col naso una polvere che mi ha dato Trepp. I miei canali nasali sono inariditi e chiusi e la polvere piove giù, come se questo corpo ne avesse ormai abbastanza. In un cubicolo alle mie spalle tirano l’acqua e io guardo nello specchio.


Jimmy de Soto emerge dal cubicolo, in una tuta da combattimento lercia del fango di Innenin. Nella luce impietosa del bagno il suo viso ha un aspetto particolarmente brutto.


«Tutto bene, amico?»


«Non troppo.» Mi gratto l’interno di una narice, che comincia a dare l’impressione di essere infiammato. «E tu?»


Fa un gesto per dire che non può lamentarsi e avanza nello specchio, portandosi al mio fianco. L’acqua sgorga dal rubinetto sensibile alla luce quando lui si china sul lavandino. Comincia a lavarsi le mani. Fango e sangue si staccano dalla sua pelle e formano un ricco brodo che cola nel piccolo gorgo del foro di scarico. Sento la massa di Jimmy accanto alla mia spalla, però l’unico occhio che gli resta mi tiene incollato all’immagine nello specchio e non posso, o non voglio, voltarmi.


«E un sogno?»


Lui scrolla le spalle e continua a lavarsi le mani. «E il confine.»


«Il confine di cosa?»


«Di tutto.» La sua espressione suggerisce che la risposta è ovvia.


«Credevo mi apparissi soltanto in sogno», gli dico, e getto un’occhiata alle sue mani. Qualcosa non va: per quanta sporcizia Jimmy gratti via, ce n’è sempre altra sotto. Il lavandino ne è pieno.


«Da un certo punto di vista, sì, amico. Sogni, allucinazioni da stress elevato, quando hai il cervello sputtanato come adesso. E il confine. Le crepe sui lati della realtà. Dove finiscono i bastardi stupidi come me.»


«Jimmy, tu sei morto. Mi sto stancando di dirtelo.»


«Uuh.» Scuote la testa. «Però bisogna scendere in quelle crepe per avere accesso a me.»


Il brodo di sangue e fango nel lavandino sta diminuendo, e all’improvviso so che quando scomparirà anche Jimmy svanirà.


«Mi stai dicendo…»


Una scrollata triste della testa. «Troppo cazzocomplicato per entrare nei particolari adesso. Tu credi che abbiamo in pugno la realtà solo perché possiamo registrarne frammenti. C’è di più, amico. C’è di più.»


«Jimmy.» Un gesto impotente. «Che devo fare?»


Lui indietreggia dal lavandino e la sua faccia devastata mi sorride vistosamente.


«Attacco virale», dice chiaramente. Rabbrividisco al ricordo del mio urlo ripetuto dagli uomini della testa di ponte. «Ricordi quel figlio di puttana, no?»


E, schizzando acqua dalle mani, scompare come un trucco da stregone.


«Senti», disse Trepp, ragionevole, «Kadmin ha dovuto tornare in una vasca per rientrare in una custodia artificiale. Secondo me, hai quasi un giorno intero prima che riesca a sapere se ti ha ucciso o no.»


«Se non usava già una custodia doppia. Due corpi.»


«No. Pensaci. Kawahara lo ha tagliato fuori. Bello, non ha più le risorse per scherzi simili. E solo, ha disponibilità strettamente limitate. La data di neutralizzazione di Kadmin arriverà presto, vedrai.»


«Kawahara lo lascerà in circolazione finché le servirà per tenermi sotto pressione.»


«Sì, be’.» Trepp scrutò il bicchiere, imbarazzata. «Può anche darsi.»


Un altro posto, che si chiamava Cavo o qualcosa di simile, dove le pareti erano cosparse di condotti multicolori, contenitori di design dai quali i fili uscivano come rigidi capelli di rame. Qua e là, a intervalli, c’erano ganci drappeggiati di sottili cavi dall’aria micidiale che terminavano in lucidi minijack argentati. Nell’aria sopra il banco, una spina e una presa olografiche, enormi, scopavano spasmodicamente al ritmo della musica sincopata che riempiva il locale come acqua. Di tanto in tanto, sembravano trasformarsi in organi sessuali, ma poteva essere una mia allucinazione indotta dalla tetrametanfetamina.


Sedevo al banco. Qualcosa di dolciastro fumava in un posacenere vicino al mio gomito. Dalla sensazione che trasmettevano i polmoni e dal sapore che avevo in gola, l’avevo fumata. Il banco era affollato, ma soffrivo della strana convinzione di essere solo.


Ai miei lati, gli altri clienti erano collegati ai cavi. I loro occhi guizzavano sotto palpebre che sembravano contuse, le bocche si piegavano in mezzi sorrisi sognanti. Tra loro c’era T Trepp.


Ero solo.


Cose che potevano essere pensieri strattonavano il fondo abraso del mio cervello. Presi la sigaretta e aspirai, incazzato. Non era il momento giusto per pensare.


Non era il momento giusto per…


Attacco virale!


pensare.


Strade che mi volavano sotto i piedi come le macerie di Innenin volavano sotto i piedi di Jimmy quando mi camminava a fianco nei sogni. Allora è così che fa.


La donna dalle labbra scarlatte che…


Forse non puoi…


Cosa? Cosa???


Cerco di dirti una…


Non è il momento di…


Non è il…


Non…


E via, come acqua nel vortice, come il brodo di fango e sangue che dalle mani di Jimmy si riversava nel foro di scolo del lavandino…


Di nuovo via.


Ma il pensiero, come l’alba, era inevitabile; e mi trovò, con l’alba, su gradini bianchi in pietra che portavano a un’acqua torbida. Un’architettura grandiosa si alzava sfuggente alle nostre spalle, e sul lato opposto dell’acqua distinguevo alberi nel buio che scoloriva a grigio. Eravamo in un parco.


Trepp si chinò sulla mia spalla, mi offrì una sigaretta accesa. La presi automaticamente, aspirai una sola volta e lasciai colare il fumo da labbra flaccide. Trepp si accoccolò al mio fianco. Un pesce orribilmente grosso guizzava in acqua ai miei piedi. Ero troppo sfatto per reagire.


«Mutante», disse Trepp, assurda.


«Altrettanto a te.»


I brandelli di conversazione scivolarono via sull’acqua.


«Hai bisogno di analgesici?»


«Probabile.» Tastai la testa. «Sì.»


Lei mi passò un dischetto pieno di capsule dai colori nettissimi, senza commenti.


«Cosa farai?»


Scrollai le spalle. «Devo tornare. Devo fare quello che mi è stato ordinato.»
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Tornando dall’aeroporto cambiai taxi tre volte, pagando sempre in contanti, poi presi una stanza in un albergaccio di Oakland. Chiunque mi controllasse elettronicamente avrebbe impiegato un po’ a rintracciarmi, ed ero ragionevolmente sicuro di non essere stato seguito. Intuivo una certa paranoia: dopotutto, adesso lavoravo per i cattivi, che non avevano più bisogno di starmi dietro. Ma non mi era piaciuto l’ironico Tieniti in contatto di Trepp quando mi aveva salutato al terminal di Bay City. Poi non sapevo ancora di preciso cosa avrei fatto e, se non lo sapevo io, di certo non volevo lo sapesse qualcun altro.


La stanza dello schifoso hotel aveva uno schermo con settecentottantasei canali, oloporno e notiziari reclamizzati a colori lividi sul display, un letto matrimoniale autopulente che puzzava di disinfettante e un box per la doccia che cominciava a staccarsi dalla parete alla quale era un tempo incollato. Guardai fuori dall’unica, lercia finestra. Era metà della notte a Bay City e cadeva una pioggerella fine. Il tempo a mia disposizione per incontrarmi con Ortega si stava esaurendo.


La finestra dava su un tetto inclinato in fibrocemento, una decina di metri sotto. Più sotto ancora, la strada. In alto, un ultimo piano a pagoda si protendeva sul tetto e sulla strada coi suoi lunghi cornicioni. Uno spazio coperto. Dopo un attimo d’indecisione, estrassi l’ultima pastiglia di Trepp e la inghiottii, poi aprii la finestra cercando di non fare rumore, scavalcai il davanzale e mi aggrappai all’orlo con le mani. Disteso in verticale, dovevo saltare per quasi otto metri.


Torna allo stato primitivo. Be’, sospendersi dalla finestra di un albergo nel cuore della notte è un bel po’ primitivo, no?


Sperando che il tetto fosse solido come sembrava, mollai la presa.


Colpii la superficie inclinata nel modo giusto, rotolai di fianco e mi trovai di nuovo con le gambe sospese nel vuoto.


La superficie era solida, però viscida come belerba fresca e io scivolavo veloce verso l’orlo. Abbassai i gomiti per fare presa, ma non servì a niente. Riuscii appena ad afferrare con una mano l’orlo aguzzo del tetto.


Dieci metri dalla strada. Con l’orlo che mi scivolava sotto la palma, penzolai appeso a un braccio per un momento, cercando di identificare possibili ostacoli alla caduta, come bidoni della spazzatura o veicoli parcheggiati, poi la piantai e mi lasciai andare. Il fondo stradale corse su e mi colpì con forza, ma non c’era nulla di appuntito a peggiorare l’impatto, e quando rotolai su me stesso non finii nell’ammasso di bidoni che temevo. Mi alzai e sgusciai verso le ombre più vicine.


Dieci minuti e una ricerca a casaccio dopo, mi imbattei in una fila di autotaxi. Uscii di corsa dall’ombra della sporgenza sopra di me e mi infilai a bordo del quinto taxi. Recitai il codice riservato di Ortega mentre ci sollevavamo in aria.


«Codice ricevuto. Tempo di arrivo a destinazione, trentacinque minuti circa.»


Sorvolammo la baia, poi ci dirigemmo verso il mare aperto.


Troppi bordi frastagliati.


I contenuti frammentati della nottata precedente ribollivano nella mia mente come una zuppa di pesce preparata senza cura. Frammenti indigeribili apparivano in superficie, sussultavano nelle correnti della memoria e riaffondavano. Trepp collegata al banco del Cavo, Jimmy de Soto che si lavava le mani incrostate di sangue, la faccia di Ryker che mi fissava dalla stella al centro di uno specchio. In una zona o nell’altra c’era anche Kawahara. Sosteneva che la morte di Bancroft fosse un suicidio, però esigeva la fine delle indagini, esattamente come Ortega e la polizia di Bay City. Kawahara, che sapeva cose dei miei contatti con Miriam Bancroft, sapeva cose di Laurens Bancroft, di Kadmin.


La coda dei miei postumi si rizzò, a scorpione, per combattere il peso in lento accumulo degli analgesici di Trepp. Trepp, la killer zen che avevo ucciso e che era tornata, a quanto pareva, senza rancori perché non ricordava; perché, nei suoi termini, non le era successo.


Se ce qualcuno che possa convincere Laurens Bancroft di essersi suicidato, sei tu.


Trepp, collegata al Cavo.


Attacco virale. Ricordi quel figlio di puttana, no?


Gli occhi di Bancroft che scavano nei miei sul balcone di Suntouch House.


Non sono il tipo d’uomo che si toglie la vita, e se anche lo fossi, non avrei fallito in questo modo. Se avessi avuto intenzione di morire, adesso lei non parlerebbe con me.


Allora, in un lampo accecante, seppi cosa avrei fatto.


Il taxi cominciò a scendere.


«Avrà difficoltà a mantenere l’equilibrio», disse ridondante la macchina, quando atterrammo su un ponte sussultante. «Faccia attenzione.»


Infilai banconote nella fessura e il portello si spalancò sul posto sicuro di Ortega: la breve distesa di una pista d’atterraggio in metallo, corrimani di cavi d’acciaio e, dietro il mare, montagnole cangianti d’acqua nera sotto un cielo costipato di nubi e di una pioggerella tenace. Scesi cauto e mi aggrappai al corrimano più vicino mentre il taxi decollava, subito inghiottito dai sipari agitati di pioggia. Svanite le sue luci di navigazione, rivolsi l’attenzione al vascello sul quale ero finito.


La pista d’atterraggio stava a poppa, e dal punto in cui mi trovavo potevo vedere l’intera lunghezza dell’imbarcazione. Doveva essere una ventina di metri, con dimensioni che erano circa i due terzi di un motopeschereccio di Millsport, però con un baglio molto più snello. I moduli del ponte di coperta avevano la configurazione compatta delle strutture progettate per resistere alle tempeste, ma nonostante l’aspetto generale di uno scafo ispirato alla praticità, nessuno lo avrebbe scambiato per un’imbarcazione da lavoro. Delicati alberi telescopici si levavano fino a metà circa dell’altezza normale da due punti della coperta e un agile albero di bompresso si protendeva dalla snella prua. Era uno yacht. La casa galleggiante di una persona ricca.


Da un boccaporto al lato opposto della coperta usciva luce. Ortega si sporse a farmi cenno di scendere. Serrando le dita sul corrimano, reggendomi forte nel violento oscillare dell’imbarcazione, scesi una breve rampa di scalini su un lato della piattaforma, poi avanzai sul ponte fino al boccaporto. Mulinelli di pioggia battevano la coperta, costringendomi ad accelerare contro la mia volontà. Nel pozzo di luce del boccaporto vidi un’altra serie di gradini, più ripidi. Li scesi, stimolato dall’offerta di calore. Sopra la mia testa, il portello si chiuse in silenzio.


«Dove cazzo è stato?» sbottò Ortega.


Mi concessi un momento per scrollare via un po’ d’acqua dai capelli e mi guardai attorno. Se quella era la casa galleggiante di un ricco, il ricco in questione non tornava a casa da un pezzo. I mobili erano accatastati lungo i lati del locale nel quale ero sceso, avvolti in plastica semi-opaca, e gli scaffali della piccola nicchia bar erano vuoti. I portelli degli oblò erano tutti abbassati. Le porte ai due lati della cabina si aprivano su spazi altrettanto spogli.


Lo yacht puzzava comunque della ricchezza che lo aveva creato. Le sedie e i tavoli sotto la plastica erano tutti in legno scuro lucido, come i pannelli delle paratie e delle porte, e le assi del pavimento erano coperte da tappeti. Il resto dell’arredo aveva un tono altrettanto sobrio; alle paratie erano appese opere d’arte con ogni probabilità originali. Una era di scuola empatista, le rovine scheletriche di un cantiere navale marziano al tramonto, l’altra era una raffigurazione astratta che non sapevo interpretare per mancanza di strumenti culturali.


Ortega era ferma al centro, coi capelli arruffati, accigliata. Portava un kimono di seta che doveva venire dal guardaroba di bordo.


«È una storia lunga.» La superai per sbirciare dalla porta più vicina. «Non mi spiacerebbe un caffè, se la cucina è aperta.»


Una camera da letto. Un grande letto ovale in mezzo a specchi di gusto non impeccabile. La coperta era stata scostata di fretta. Mi stavo spostando all’altra porta quando Ortega mi tirò uno schiaffo.


Vacillai, Non fu un colpo forte come quello che avevo dato a Sullivan al ristorante cinese, però aveva molto più impeto perché Ortega era in piedi, e poi c’era l’ondeggiare dello yacht. Il cocktail di postumi da alcol e droga e anestetici non mi aiuto. Non crollai al tappeto, ma mancò poco. Barcollai, ritrovai l’equilibrio. Alzai una mano alla guancia e guardai Ortega, che mi fissava furibonda. Due chiazze rosso acceso ardevano sui suoi zigomi.


«Senta, mi spiace se l’ho svegliata, ma…»


«Pezzo di merda», sibilò lei. «Bugiardo d’un pezzo di merda.»


«Non credo di…»


«Cazzo, avrei dovuto farla arrestare, Kovacs. Avrei dovuto chiuderla in magazzino per quello che ha fatto.»


Cominciavo a perdere la calma. «Ho fatto cosa? Vuole darsi una calmata, Ortega, e raccontarmi cosa succede?»


«Oggi abbiamo avuto accesso alla memoria dell’Hendrix», rispose gelida lei. «Il mandato preliminare è arrivato a mezzogiorno. Tutto il materiale dell’ultima settimana. L’ho guardato.»


La rabbia fulminea, l’aspra irritazione si ridussero a nulla a quelle parole. Fu come mi avesse versato in testa un secchio d’acqua marina.


«Oh.»


«Sì, non c’era molto.» Mi girò la schiena, si strinse nel kimono e mi superò, diretta alla soglia inesplorata. «Al momento, lei è l’unico cliente. Quindi nella memoria c’è soltanto lei. Oltre ai suoi ospiti.»


La seguii in una seconda stanza, su altri tappeti. Due scalini portavano a una stretta cucina, sotto una bassa partizione a pannelli di legno su un lato. Accatastati di fronte c’erano altri mobili coperti di plastica, ma nell’angolo in fondo era stata tolta la plastica da uno schermo da un metro quadrato, con moduli di ricezione e playback. Una sedia a schienale alto era posizionata davanti allo schermo, e sullo schermo brillava l’immagine ferma dell’inconfondibile viso di Elias Ryker, affondato tra le cosce spalancate di Miriam Bancroft.


«C’è un telecomando sulla sedia», disse Ortega, distante. «Perché non guarda qualcosa intanto che le preparo il caffè? Si rinfrescherà un po’ la memoria. Poi potrà darmi qualche spiegazione.»


Scomparve nella cucina senza lasciarmi la possibilità di ribattere. Avanzai verso lo schermo. Nel mio stomaco ci fu una frana liquida quando l’immagine mi riportò ricordi tinti di Fusio Nove. Nel caotico, insonne gorgo dell’ultimo giorno e mezzo avevo praticamente dimenticato Miriam Bancroft, che ora tornava da me con la sua carne, irresistibile e intossicante com’era stata quella notte. Mi ero anche scordato di quel che mi aveva detto Rodrigo Bautista: la polizia aveva quasi concluso le schermaglie legali con gli avvocati dell’Hendrix.


Battei col piede contro qualcosa e guardai giù. Sul pavimento, vicino alla sedia, c’era una tazza di caffè ancora piena per un terzo. Quanta parte della memoria dell’hotel Ortega aveva già consultato? Lanciai un’occhiata all’immagine sullo schermo. Era arrivata fin lì? Che altro aveva visto? Come funzionava 1’impianto? Presi il telecomando e lo rigirai tra le mani. La collaborazione di Ortega era stata parte integrante dei miei piani sino ad allora. Se l’avessi persa adesso sarei stato nei guai.


C’era qualcos’altro a graffiarmi dentro. Una marea emotiva che non volevo ammettere, perché ammetterla sarebbe stata un’assurdità clinica. La sensazione che, a prescindere dalla mia preoccupazione per ulteriori fattori nella memoria dell’hotel, era intimamente legata all’immagine sullo schermo.


Imbarazzo. Vergogna.


Assurdo. Scossi la testa. Fottutamente stupido.


«Non sta guardando.»


Mi girai e vidi Ortega con due tazze fumanti nelle mani. Mi arrivò un aroma misto di caffè e rum.


«Grazie.» Presi una tazza e sorseggiai, per guadagnare tempo.


Lei si scostò da me e intrecciò le braccia. «Miriam Bancroft non può essere colpevole per una cinquantina di ragioni, vero?» Un guizzo della sua testa verso lo schermo. «Quelle quante ragioni sono?»


«Ortega, la cosa non ha niente a…»


«Mi ha detto di accettare l’idea che Miriam Bancroft faccia paura.» Scosse severa la testa, bevve caffè. «Non so, ma non mi pare di vederle in volto esattamente paura.»


«Ortega…»


«Le ha chiesto di fermare le indagini. Esplicitamente. Riporti indietro il nastro se non ricor…»


Allontanai il telecomando dalle sue mani. «Ricordo quello che ha detto.»


«Allora ricorderà anche il delizioso affare che le ha proposto perché chiudesse il caso. Un’offerta multipla.»


«Ortega, nemmeno lei voleva che mi occupassi del caso, se non sbaglio. Suicidio aperto e chiuso, ha detto. Questo non significa che abbia ucciso lei Bancroft, non…»


«Stia zitto.» Ortega mi girò attorno come impugnassimo coltelli, non tazze di caffè. «L’ha coperta. Per tutto questo cazzo di tempo ha seppellito il naso nel suo inguine come un cazzo di cane…»


«Se ha visto il resto, sa che non è vero.» Cercai un tono pacato che gli ormoni di Ryker non mi concedevano. «Ho detto a Curtis che non mi interessa. Gliel’ho detto due giorni fa.»


«Ha idea di cosa farà un pubblico ministero con quel nastro? Miriam Bancroft che tenta di comprare l’investigatore del marito con favori sessuali illegali. Oh, sì. L’ammissione di possesso di custodie multiple, anche se non provata, può metterla in pessima luce in un tribunale.»


«Riuscirà a cavarsela. Lo sa.»


«Se il marito Mat vorrà stare dalla sua parte. Cosa che forse non farà, dopo avere visto questo. Non è la replica della storia di Leila Begin. Questa volta è l’altro piede a calzare lo stivale della morale.»


L’allusione alla morale corse al limite esterno della discussione, ma nel sentirlo passare compresi uno sgradevole fatto: in realtà, era centrale per ciò che stava accadendo. Ricordai il giudizio di Bancroft sulla morale della cultura terrestre, tanto critico, e mi chiesi se sarebbe riuscito a guardare la mia testa in mezzo alle cosce di sua moglie senza sentirsi tradito.


Io stavo ancora cercando di capire quali fossero i miei sentimenti sull’argomento.


«E visto che siamo in tema di pubblica accusa, Kovacs, la testa recisa che ha portato con sé dalla clinica Wei non le concederà assoluzioni. Il possesso illegale di una personalità digitalizzata comporta da cinquanta a cento anni sulla Terra, di più se riusciamo a dimostrare che è stato lei a segare la testa.»


«Gliene avrei parlato.»


«Col cazzo!» ringhiò Ortega. «Non mi avrebbe detto una sola cosa che non le serva dirmi.»


«Senta, la clinica non sporgerà denuncia. Hanno troppo da perdere per…»


«Figlio di puttana arrogante.» La tazza di caffè piombò sul tappeto e lei strinse i pugni. Adesso c’era vera furia nei suoi occhi. «È come lui, fottutamente identico a lui. Crede che abbiamo bisogno della clinica quando abbiamo un filmato con lei che mette una testa recisa nel freezer di un hotel? Non è un crimine nel mondo da dove viene, Kovacs? Decapitazione sommaria…»


«Un minuto.» Misi la tazza sulla sedia al mio fianco. «Come chi? Come chi sono?»


«Cosa?»


«Ha appena detto…»


«Lasci perdere quello che ho detto. Si rende conto di cosa ha fatto, Kovacs?»


«L’unica cosa che capi…» All’improvviso, dallo schermo alle mie spalle uscirono suoni, gemiti liquidi, il suono di una suzione organica. Abbassai gli occhi sul telecomando che stringevo nella sinistra, cercando di capire come fossi riuscito a far ripartire il nastro, e un intenso gemito femminile mi rimescolò il sangue nelle viscere. Ortega mi balzò addosso, cercò di strapparmi il telecomando.


«Me lo dia. Spenga quella maledetta…»


Per un attimo lottai con lei. Servì solo ad aumentare il volume. Poi, di botto, arrendendomi a un’ondata solitaria di sanità mentale, mollai la presa. Lei crollò contro la sedia e si mise a premere pulsanti.


«… cosa.»


Ci fu un lungo silenzio, spezzato solo dai nostri ansiti. Puntai gli occhi su uno degli oblò chiusi della stanza. Ortega, afflosciata tra la mia gamba e la sedia, presumibilmente guardava ancora lo schermo. Mi parve che, per un istante, i nostri due respiri prendessero lo stesso passo.


Quando mi girai e chinai per aiutarla ad alzarsi, lei si stava già allungando verso me. Le nostre mani si posarono sui corpi prima che uno solo di noi due comprendesse cosa stava accadendo.


Fu come avere preso una decisione. Gli antagonismi collassarono come orbitali precipitati dal cielo, in fiamme, arrendendosi a una gravità reciproca che sino a quel momento ci aveva trascinati come fossimo in catene, ma ora che crollava era una scia di fuoco nei nervi. Tutti e due cercavamo di baciarci e ridere allo stesso tempo. Ortega emise ansiti eccitati quando le mie mani scivolarono sotto il kimono e le palme corsero su capezzoli grandi e turgidi, su seni che mi riempivano le mani come fossero stati progettati per alloggiare lì. Il kimono cadde, dapprima scivolando, poi strappato con foga dalle spalle da nuotatrice. Mi liberai di cappotto e camicia assieme, mentre le mani di Ortega lottavano freneticamente con la mia cintura e aprivano la patta. Dita lunghe, forti, si infilarono dentro. Mi sentii carezzare dalle callosità alla base di ogni dito.


Uscimmo dalla stanza e ci precipitammo nella cabina di poppa. Seguii l’armonioso ondeggiare dei passi di Ortega nella stanza di mezzo, le linee muscolose delle sue lunghe cosce, e a guardare con me doveva esserci anche Ryker, perché provai la sensazione del ritorno a casa. Nella stanza piena di specchi lei gettò la testa sulle lenzuola in disordine, si sollevò e io mi vidi penetrare in lei fino all’attaccatura del pene, con un sussulto perché lei bruciava. Bruciava dentro, mi stringeva nell’interezza liquida di un bagno caldo, e i globi surriscaldati delle sue natiche marchiavano le mie anche all’impatto di ogni spinta. Davanti a me, la sua spina dorsale si alzava e correva sinuosa come un serpente e i suoi capelli cadevano a cascata dalla testa china in caotica eleganza. Negli specchi attorno vidi Kyker protendersi a stringerle i seni, poi il costato, la rotondità delle spalle, e lei continuava a sollevarsi e scrollarsi come il mare attorno all’imbarcazione. Ryker e Ortega si contorcevano l’uno contro l’altra come gli amanti riuniti di un’epica senza tempo.


Sentii il primo orgasmo attraversarla, ma fu vedere lei che mi fissava sotto la massa di capelli, a labbra aperte, a liberare i freni del mio autocontrollo, a fondermi sui contorni della sua schiena e del suo culo finché i miei spasmi dentro di lei non cessarono. Crollammo assieme sul letto. Mi sentii uscire da lei come una cosa che stesse nascendo. Credo che lei stesse ancora venendo.


Nessuno dei due parlò per molto tempo. Lo yacht viaggiava sul pilota automatico e attorno a noi il freddo pericoloso degli specchi ci lambiva come una marea gelida, minacciando di velare e poi affogare l’intimità. Pochi minuti e avremmo puntato lo sguardo sulle nostre immagini riflesse, invece che sui nostri veri corpi.


Passai un braccio attorno al fianco di Ortega e la attirai dolcemente a me. Restammo coricati, vicinissimi. Nello specchio trovai i suoi occhi.


«Dove stiamo andando?» le chiesi dolcemente.


Una scrollata di spalle, che lei sfruttò per insinuarsi ancora più contro me. «E un ciclo programmato. Scendiamo lungo la costa, arriviamo alle Hawaii, facciamo inversione di rotta e torniamo indietro.»


«E nessuno sa che siamo qui?»


«Solo i satelliti.»


«Consolante. Chi è il padrone di tutto questo?»


Lei girò la testa a guardarmi. «Ryker.»


«Ops.» Guardai da un’altra parte con molta cura. «Bei tappeti.»


Imprevedibilmente, il commento le strappò una risata. Si girò su un fianco, verso di me. La sua mano si alzò a toccarmi il viso con molta delicatezza, come temesse di poter lasciare il segno, o magari vedermi scomparire.


«Mi sono detta che era una pazzia», mormorò. «Soltanto una questione di corpo.»


«Come tantissime cose. Il pensiero cosciente non ha molto a che fare con queste faccende. Non ha molto a che fare col modo in cui viviamo la nostra vita, se credi agli psicologi. Un pizzico di razionalizzazione, di solito col senno di poi. Il resto si può attribuire a spinte ormonali, istinto genetico e feromoni per la sintonia fine. Triste, ma vero.»


Il suo indice seguì una linea giù per il mio viso. «Non credo sia triste. Quello che abbiamo fatto del resto delle nostre vite, quello è triste.»


«Kristin Ortega.» Mi impossessai del suo dito, lo strinsi dolcemente. «Sei una vera fottuta luddista, lo sapevi? In nome di Dio, com’è che sei finita a fare questo lavoro?»


Un’altra scrollata di spalle. «Famiglia di sbirri. Papà era uno sbirro. Nonna era una sbirra. Sai come vanno queste cose.»


«Non per esperienza.»


«No.» Lei sollevò languidamente una gamba verso il soffitto a specchi. «Immagino di no.»


Mi protesi sulla pianura del suo ventre, feci scorrere la mano sulla coscia fino al ginocchio, sollevando dolcemente il suo corpo. Abbassai la bocca sulla striscia di pelo pubico rasato, a baciarlo nel punto in cui scendeva verso la fessura. Lei resistette un poco, forse pensando allo schermo nell’altra stanza, o forse solo ai nostri liquidi mescolati che gocciolavano dal suo corpo, poi si arrese e si aprì sotto me. Sistemai l’altra sua coscia sulla mia spalla ed entrai in lei con la lingua.


Questa volta, venne con una serie crescente di urla che chiuse ogni volta in gola con potenti flessioni dei muscoli alla base dello stomaco, mentre il suo corpo guizzava avanti e indietro sul letto e i fianchi si sollevavano, riempiendomi la bocca di carne morbida. A un certo punto passò a uno spagnolo mormorato sotto voce, toni che sollecitarono il mio desiderio, c quando lei finalmente si immobilizzo scivolai all’insù sul suo corpo e la penetrai. La strinsi sotto le braccia e le affondai la lingua in bocca, nel primo bacio da quando ci eravamo buttati sul letto.


Ci muovemmo lentamente, cercando il ritmo del mare e la risata del nostro primo abbraccio. Parve durare molto tempo, tempo per parlare, per risalire la scala dai languidi mormorii all’eccitato farfugliare, per spostarci e regalarci morsi delicati, stringerci forte le mani, sempre con la sensazione di essere sul punto di esplodere, tanto da sentire male agli occhi. All’ultima, insopportabile pressione finalmente mi abbandonai e venni in lei, la sentii catturare l’ultimo residuo della mia erezione per completare i brividi dell’orgasmo.


Nel Corpo di Spedizione, prendi quello che ti viene offerto, disse Virginia Vidaura nei corridoi della mia memoria. A volte deve essere sufficiente.


Quando ci separammo per la seconda volta, il peso delle ultime ventiquattro ore mi crollò addosso come uno dei pesanti tappeti dell’altra stanza. L’autocoscienza svanì gradualmente, abbandonò un calore sempre più forte. Le mie ultime impressioni chiare furono quelle del lungo corpo al mio fianco che si risistemava coi seni premuti sulla mia schiena, un braccio a circondarmi e un intreccio di piedi che dava enorme conforto, i miei persi nei suoi, come mani. I miei processi di pensiero rallentarono.


Quello che viene offerto. A volte. Sufficiente.
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Quando mi svegliai, lei non c’era.


La luce del sole entrava in cabina da diversi oblò. Il beccheggio della nave era quasi cessato, ma il rollio era ancora tanto forte da mostrarmi, alternativamente, un cielo azzurro con formazioni orizzontali di nubi e un mare ragionevolmente calmo. Nei paraggi qualcuno preparava caffè e cuoceva carne essiccata. Restai coricato per un po’, a raccogliere i frammenti sparpagliati della mia mente e tentare di fonderli in qualcosa di ragionevolmente coerente. Cosa dire a Ortega? Quanto rivelarle e in quale prospettiva? Il condizionamento del Corpo mi si offrì strisciante, come una cosa uscita da una palude. Lo lasciai colare e penetrare, assorto nel gioco di raggi solari sulle lenzuola accanto alla mia testa.


Un tintinnio di vetri dalla porta mi fece girare. Ortega era sulla soglia. Portava una maglietta con la scritta NO ALLA RISOLUZIONE 653. Sul NO era stata tracciata un’elegante croce rossa e sopra era stato scritto un sì dello stesso colore. Le colonne delle sue gambe nude scomparivano sotto la maglietta quasi potessero proseguire all’infinito al riparo della stoffa. Le mani reggevano un vassoio con una colazione sufficiente per un’intera squadra di polizia. Vedendomi sveglio, scostò i capelli dagli occhi e sorrise maliziosa.


Così le dissi tutto.


«Allora, cosa farai?»


Scrollai le spalle e fissai l’acqua, a occhi socchiusi nel bagliore del sole. L’oceano era più piatto e maestoso di quello di Harlan’s World. Sul ponte di coperta, la sua immensità mi penetrò e all’improvviso lo yacht fu un giocattolo da bambini.


«Farò quello che vuole Kawahara. Quello che vuole Laurens Bancroft. Quello che vuoi tu. Quello che tutti quanti vogliono, cazzo. Ammazzerò il caso.»


«Pensi sia stata Kawahara a fare fuori Bancroft?»


«Così sembra. Oppure copre il vero colpevole. Non ha più importanza. Lei ha Sarah. Ormai è l’unica cosa che conta.»


«Potremmo accusarla di rapimento. Il possesso di personalità digitalizzate comporta…»


«Da cinquanta a cento anni, sì.» Sorrisi appena. «Sono stato attento stanotte. Ma probabilmente non è lei ad avere in mano Sarah, ma qualche suo tirapiedi.»


«Possiamo ottenere mandati che…»


«È una cazzo di Mat, Kristin. Ne verrà fuori senza battere ciglio. Comunque, il punto non è questo. Non appena ci muovemmo contro di lei, sbatterà Sarah in virtuale. Quanto tempo occorre per ottenere mandati ad ampio raggio?»


«Un paio di giorni, se li richiedono le NU.» Il viso di Ortega si oscurò nel dirlo. Si appoggiò al parapetto e guardò giù.


«Esatto. Il che in virtuale significa quasi un anno. Sarah non è una Spedi, non ha alcun tipo di condizionamento. Quello che Kawahara può farle in otto o nove mesi virtuali macellerebbe una mente normale. Al momento di tirarla fuori, sarebbe una pazza furiosa. Se riuscissimo a tirarla fuori. E comunque io non voglio nemmeno prendere in considerazione l’idea di farle subire un solo secondo di…»


«Okay.» Ortega mi mise una mano sulla spalla. «Scusa.» Rabbrividii leggermente, non so se per il vento dal mare o per il pensiero della prigione virtuale di Kawahara.


«Lascia stare.»


«Sono uno sbirro. È nella mia natura cercare il modo di fregare i cattivi. Tutto qui.»


Alzai gli occhi e le regalai un sorriso cupo. «Io sono uno Spedi. E nella mia natura cercare il modo di tagliare la gola a Kawahara. L’ho cercato. Non esiste.»


Il sorriso che lei mi restituì era inquieto, tinto di un’ambivalenza che prima o poi si sarebbe impossessata di noi.


«Kristin, un modo per uscirne l’ho trovato. Mentire in maniera convincente a Bancroft e chiudere il caso. E illegale, molto illegale, ma nessuno di importante si farà del male. Non è necessario che ti spieghi tutto, se non vuoi sapere.»


Lei ci rifletté su, sondando l’acqua con lo sguardo, come se la risposta potesse nuotare lì, in nostra compagnia. Passeggiai sul ponte per darle tempo, piegai la testa all’insù a scrutare il catino azzurro del cielo pensando ai sistemi orbitali di sorveglianza. In mezzo a un oceano che pareva sterminato, nel bozzolo della sicurezza ad alto livello tecnologico dello yacht, era facile credere di potersi nascondere alle Kawahara e ai Bancroft del mondo, ma quel tipo di copertura era morto da secoli.


Se ti vogliono, aveva scritto una giovane Quell dell’élite al potere su Harlan’s World, prima o poi ti raccoglieranno dal globo, come un granello di polvere interessante caduto da un manufatto marziano. Attraversa l’abisso tra le stelle, e loro potranno seguirti. Chiuditi in secoli di immagazzinamento, e loro saranno lì ad aspettarti, in cloni freschi, quando rientrerai in una custodia. Sono quelli che un tempo immaginavamo dèi, mistici agenti del destino, inevitabili come la morte, povera vecchia contadina china sulla sua falce, non è più. Povera morte, avversario inerme per le possenti tecnologie del carbonio alterato, dell’immagazzinamento e recupero dei dati schierate contro di lei. Un tempo vivevamo nel terrore del suo arrivo. Oggi flirtiamo spudoratamente con la sua grave dignità, ed esseri come quelli non la lasciano entrare nemmeno dall’ingresso di servizio.


Feci una smorfia. A confronto di Kawahara, la morte era una passeggiata.


Mi fermai a prua e scelsi un punto all’orizzonte da fissare finché Ortega non avesse deciso.


Immaginate di avere conosciuto qualcuno, tanto tempo fa. Condividete cose, vi abbeverate l’uno dell’altro. Poi vi allontanate, la vita vi porta in direzioni diverse, i legami non sono abbastanza forti. O magari a dividervi sono circostanze esterne. Anni dopo, incontrate di nuovo quella persona, nella stessa custodia, e ricominciate da capo. Qual è la vera attrazione?


La persona è la stessa? Probabilmente avrà lo stesso nome, all’incirca lo stesso aspetto fisico, ma basta questo a farne ciò che era prima? E se non è più quella di prima, le cose che l’hanno cambiata sono prive d’importanza, secondarie? Le persone cambiano, ma quanto? Da bambino credevo esistesse un’essenza dell’individuo, una sorta di personalità centrale attorno alla quale i fattori di superficie potessero evolversi e cambiare senza danneggiare l’integrità di ciò che siamo. Più tardi ho cominciato a capire che il mio era un errore di percezione provocato dalle metafore che siamo abituati a usare per definirci. Ciò che riteniamo personalità è nulla più della forma passeggera di un’onda marina. O, per rallentare a una velocità più umana, della forma passeggera di una duna di sabbia. La forma come risposta agli stimoli. Vento, gravità, educazione. Programmazione genetica. Tutto soggetto all’erosione e al cambiamento. L’unico modo per sconfiggere il processo è immagazzinarsi per l’eternità.


«Come il sestante primitivo funziona in base all’illusione che sole e stelle ruotino attorno al pianeta sul quale ci troviamo, così i nostri sensi ci danno un’illusione di stabilità nell’universo, e noi la accettiamo, perché se non l’accettassimo non si potrebbe fare niente.»


Virginia Vidaura che cammina avanti e indietro nell’aula dei seminari, persa nel modo didattico.


«Ma il fatto che un sestante vi permetta di navigare in modo preciso su un oceano non significa che sole e stelle ruotino attorno a noi. Nonostante tutto ciò che abbiamo fatto, come civiltà, come singoli individui, l’universo non è stabile, e non lo è alcuna cosa al suo interno. Le stelle consumano se stesse, l’universo corre e si espande, e noi siamo composti di materia in continuo flusso. Colonie di cellule in alleanza temporanea che si duplicano e decadono dentro di noi, una nube incandescente di impulsi elettrici e codici di memoria al carbonio in precario immagazzinamento. È questa la realtà, la conoscenza di sé, e percepirla in quanto tale vi darà il capogiro. Alcuni di voi hanno servito nel Comando del Vuoto e senza dubbio penseranno di essersi trovati di fronte, là fuori, alla vertigine dell’esistenza.»


Un sorriso fragile.


«Vi prometto che i momenti zen che potete avere sperimentato nello spazio sono poco più dell’inizio di ciò che dovrete imparare qui. Tutto ciò che farete come Spedi, ogni singola cosa, deve essere basato sulla consapevolezza che non esiste altro all’infuori del flusso. Tutto ciò che vorrete anche solo percepire come Spedi, e tanto più creare o realizzare, deve essere estratto da quel flusso.


«Auguro buona fortuna a tutti.»


Se non è nemmeno possibile incontrare due volte nel corso di una vita la stessa persona, nella stessa custodia, che dire delle famiglie e degli amici che alla Centrale Download aspettavano di rivedere qualcuno che un tempo conoscevano, nascosto dietro gli occhi di un estraneo? Com’era possibile che tosse anche solo vagamente simile alla stessa persona?


E che dire di una donna consumata dalla passione per uno sconosciuto chiuso in un corpo che un tempo lei amava? Era un riavvicinamento o un ulteriore allontanamento?


E, a pensarci bene, che dire dello sconosciuto che aveva risposto alla passione?


La sentii avvicinarsi. Si fermò a un paio di passi di distanza e si schiarì la gola. Soffocai un sorriso e mi voltai.


«Non ti ho detto come ha fatto Ryker ad avere questo yacht, vero?»


«Non mi pareva il momento di chiederlo.»


«No.» Un sorriso che svanì come portato via dal vento. «Lo ha rubato. Qualche anno fa, quando si occupava di furti di custodie. Lo yacht apparteneva a un grosso mercante di cloni di Sydney. Ryker è entrato nel caso perché il tizio aveva un giro di merce avariata nelle cliniche della Costa Ovest. Lo hanno arruolato d’ufficio in una task force locale e hanno cercato di fermare il mercante nel suo porticciolo. Sparatoria infernale, molti morti.»


«E molto bottino.»


Annuì. «Là fanno le cose in maniera diversa. Quasi tutto il lavoro di polizia è affidato a imprenditori privati. Il governo locale offre pagamenti basati sulla disponibilità di beni dei delinquenti neutralizzati.»


«Incentivo interessante», commentai. «Dovrebbero essere parecchi i ricchi che finiscono nel mirino della polizia.»


«Già. Dicono che vada proprio così. Lo yacht è stato la fetta di torta di Ryker. Aveva fatto parecchio lavoro di ricerca per il caso ed era rimasto ferito nella sparatoria.» La sua voce era stranamente poco solidale nel raccontare, e per una volta ebbi l’impressione che Ryker fosse lontanissimo. «È lì che si è procurato le cicatrici sotto l’occhio e sul braccio. Pistola a cavi.»


«Brutta bestia.» Senza volerlo, sentii un lieve contrarsi del braccio ferito. Avevo affrontato armi a cavo in passato e l’incontro non mi era piaciuto molto.


«Giusto. Molti hanno pensato che Ryker si fosse guadagnato ogni rivetto dello yacht. Purtroppo la politica a Bay City è che i poliziotti non possono tenere regali, case o altro, ricevuti per azioni in servizio.»


«Credo di capire la logica.»


«Anch’io. Ryker non la capiva. Ha pagato un tuffatore di bassa lega per far scomparire i dati dello yacht e farlo registrare a nome di una holding molto discreta. Diceva di avere bisogno di una casa sicura, nel caso avesse dovuto nascondere qualcuno.»


Sorrisi un poco. «Scusa fragile. Ma mi piace il suo stile. Sarebbe per caso lo stesso tuffatore che lo ha fregato a Seattle?»


«Hai buona memoria. Sì, lo stesso. Nacho l’Ago. Bautista racconta una storia ben bilanciata, eh?»


«Hai visto anche quello?»


«Già. Normalmente, avrei strappato la cazzo di testa dal collo di Bautista per la merda da zio paternalista. Come se io avessi bisogno di protezione emotiva. Lui ha già divorziato due volte e non ha nemmeno quarant’anni.» Ortega scrutò il mare, pensierosa. «Non ho ancora avuto il tempo di affrontarlo. Sono stata troppo occupata a scopare con te. Senti, Kovacs, te lo sto raccontando perché Ryker aveva rubato lo yacht, infranto la legge della Costa Ovest, e io lo sapevo.»


«E non hai fatto niente», suggerii.


«Niente.» Si guardò le mani, a palme all’insù. «Merda, Kovacs, ma chi vogliamo prendere in giro? Non sono un angelo nemmeno io. Ho pestato Kadmin mentre era in carcere. Mi hai vista. Avrei dovuto arrestarti quando hai combinato quel casino da Jerry e ti ho lasciato andare.»


«Eri troppo stanca per le scartoffie, se ben ricordo.»


«Già, vero.» Fece una smorfia, cercando sul viso di Ryker sogni che le dicessero che poteva fidarsi di me. «Hai detto che infrangerai la legge ma nessuno si farà del male. È esatto?»


«Nessuno di importante», la corressi dolcemente.


Annuì tra sé, come chi soppesi un argomento convincente che potrebbe spingerlo a cambiare idea.


«Cosa ti serve?»


Mi staccai dal parapetto. «Un elenco di bordelli dell’area di Bay City, per cominciare. Posti che usano il virtuale. Dopo di che, sarà meglio rientrare in città. Non voglio chiamare Kawahara da qui.»


Lei batté le palpebre. «Bordelli virtuali?»


«Sì. E anche quelli misti. Anzi, mettici tutti i locali della costa che offrono porno virtuale. Più basso il livello, meglio sarà. Offrirò a Bancroft un pacchetto talmente lurido che non vorrà nemmeno esaminarlo a fondo in cerca di falle. Talmente schifoso che non vorrà nemmeno pensarci.»
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La lista di Ortega conteneva più di duemila nomi, ognuno accompagnato da un breve rapporto di polizia e dalle condanne per Danni Organici inflitte a operatori o clienti. Nel formato cartaceo occupava circa duecento fogli a fisarmonica che cominciarono a dipanarsi a mo’ di sciarpa non appena superai il primo. Cercai di consultare l’elenco in cabina mentre tornavamo a Bay City, ma smisi quando minacciò di confinare tutti e due nell’angolo in fondo. Tanto non ero dell’umore adatto. In fondo desideravo essere ancora a letto nella cabina di poppa, isolato dal resto dell’umanità e dai suoi problemi da centinaia di chilometri di blu uniforme.


Tornati alla suite Torre di Guardia misi Ortega in cucina e chiamai Kawahara al numero che mi aveva dato Trepp. Fu Trepp ad apparire per prima sullo schermo, col viso impastato di sonno. Chissà se era stata sveglia tutta la notte nel tentativo di rintracciarmi.


«Buongiorno.» Lei sbadigliò e probabilmente controllò un chip orario interno. «Buon pomeriggio. Dove sei stato?»


«In giro.»


Trepp si fregò un occhio con pochissima eleganza e sbadigliò di nuovo. «Come vuoi tu. Era solo per fare conversazione. Come va la testa?»


«Meglio, grazie. Voglio parlare con Kawahara.»


«Sicuro.» Si protese sullo schermo. «Ci sentiamo dopo.» Lo schermo passò in standby, un’ellisse tricolore in rotazione accompagnata da musica per archi insopportabilmente dolciastra. Strinsi i denti.


«Takeshi-san.» Come sempre, Kawahara cominciò in giapponese, quasi a stabilire un terreno comune. «Non mi aspettavo di risentirti così presto. Hai buone notizie?»


Restai testardamente sull’amanglo. «La linea è sicura?»


«Per quanto si possa presumere che esista davvero una linea sicura, sì.»


«Ho una lista della spesa.»


«Spara.»


«Per cominciare, mi occorre l’accesso a un virus militare. Il Rawling 4851 preferibilmente, oppure una delle varianti Condomar.»


Il viso intelligente di Kawahara si indurì. «Il virus di Innenin?»


«Sì. Ormai è vecchio di un centinaio d’anni, non dovrebbe essere troppo difficile procurarselo. Poi mi occorre…»


«Kovacs, sarà meglio che mi spieghi cosa hai in mente.»


Corrugai la fronte. «Mi sembrava che il gioco fosse mio e i che tu non volessi essere coinvolta.»


«Se ti procuro una copia del virus Rawling, direi che sono già coinvolta.» Mi offrì un sorriso misurato. «Cos’hai intenzione di farne?»


«Bancroft si è ucciso. E questo che vuoi, no?»


Un lento cenno affermativo.


«Allora deve avere avuto un motivo.» Cominciavo ad appassionarmi all’inganno che avevo architettato, a dispetto di me stesso. Facevo ciò che ero stato addestrato a fare, una bella sensazione. «Bancroft usa l’immagazzinamento dati a distanza. Non ha senso che si sia suicidato, a meno che non avesse una precisa ragione. Una ragione non legata all’atto del suicidio in sé. Una ragione come l’autodifesa.»


Kawahara socchiuse gli occhi. «Continua.»


«Bancroft si serve di bordelli su base regolare, reali e virtuali. Me lo ha detto lui stesso un paio di giorni fa. E non va troppo per il sottile sulla qualità dei locali. Ora, supponiamo che si verifichi un incidente in uno di quelli virtuali mentre lui si sta facendo passare il prurito. Un’emorragia accidentale di qualche vecchio programma che nessuno apriva più da decenni. Se vai in un bordello di livello abbastanza infimo non puoi mai sapere cosa troverai.»


«II virus Rawling.» Kawahara esalò il fiato, come lo avesse trattenuto per l’attesa.


«La variante 4851 del Rawling impiega circa cento minuti per attivarsi completamente, e a quel punto è troppo tardi per fare qualcosa.» Scacciai dalla mente le immagini di Jimmy de Soto. «Il bersaglio è contaminato in maniera irrevocabile. Supponiamo che Bancroft lo scopra attraverso qualche sistema d’allarme. Deve avere in corpo impianti di quel tipo. All’improvviso sa che la pila che porta e il cervello al quale la pila è collegata sono fottuti. Non è un disastro, se hai cloni e immagazzinamento dati a distanza, però…»


«La trasmissione.» Il viso di Kawahara si illuminò.


«Esatto. Deve fare qualcosa per impedire che il virus venga inviato assieme al resto della sua personalità. La trasmissione di dati è in programma per quella notte, forse di lì a pochi minuti, quindi ha un solo modo per assicurarsi che la pila alla PsychaSec non venga contaminata.»


Mimai una pistola puntata alla testa.


«Ingegnoso.»


«Per questo ha telefonato per controllare l’ora. Non poteva fidarsi del suo chip interno. Il virus poteva averlo già mandato a puttane.»


Kawahara, solenne, alzò le mani fino a mostrarmele e applaudì. Quando ebbe finito, intrecciò le dita e mi guardò.


«Sono molto colpita. Mi procurerò il Rawling all’istante. Hai già scelto un bordello virtuale adatto al download del virus?»


«Non ancora. Il virus non è l’unica cosa che mi occorre. Voglio che tu provveda alla libertà sulla parola e alla ricustodia di Irene Elliott, al momento immagazzinata a Bay City Central perché colpevole di tuffo in rete. Voglio anche che controlli se sia possibile ricomprare la sua custodia originale dagli attuali proprietari. C’è di mezzo una grossa azienda, i dati dovrebbero essere rintracciabili.»


«Vuoi usare questa Elliott per scaricare il Rawling?»


«I dati disponibili dimostrano che è in gamba.»


«I dati disponibili dimostrano che è stata arrestata e condannata», ribattè lei, acida. «Ho tanti che possono farlo per te. I massimi specialisti di intrusioni. Non occorre…»


«Kawahara.» Mantenni la calma con uno sforzo, ma c’era tensione nella mia voce. «Questa è una faccenda mia, ricordalo. Non voglio che i tuoi ci si intrufolino. Se tiri fuori Elliott, ti sarà fedele. Falle riavere il suo corpo e sarà tua a vita. Io voglio che sia così, quindi sarà così.»


Aspettai. Kawahara restò rigida per un momento, poi mi concesse un altro sorriso meticolosamente calibrato.


«Molto bene. Faremo a modo tuo. Sono certa che sei al corrente dei rischi che corri e di ciò che accadrà se fallirai. Ti contatterò in giornata all’Hendrix.»


«Cosa mi dici di Kadmin?»


«Di Kadmin non si sa niente.» Kawahara sorrise un’altra volta e il collegamento si chiuse.


Restai a fissare lo schermo, passando in rassegna la menzogna che avevo raccontato. Avvertivo l’inquietante sensazione di avere detto la verità frammista all’inganno. O meglio, che le mie meticolose bugie camminassero nella scia della verità, seguissero lo stesso percorso. Una buona bugia dovrebbe nascondere una verità tanto vicina da trarne sostanza, ma lì c’era qualcosa d’altro, qualcosa che mi innervosiva. Mi sentivo come un cacciatore che ha individuato una pantera di palude un po’ troppo da vicino per sentirsi al sicuro e si aspetta di vederla balzare da un momento all’altro, in tutto l’orrore di zanne e tentacoli. La verità era sepolta lì, da qualche parte.


Una sensazione difficile da scrollarmi di dosso.


Mi alzai e andai in cucina, dove Ortega stava frugando nel frigorifero quasi vuoto. La luce dall’interno sottolineava i tratti del suo viso in un modo che non avevo mai visto, e sotto il braccio sollevato il suo seno destro riempiva la maglietta come un frutto, come acqua. Il desiderio di toccarla era un prurito alle mani.


Si girò a guardarmi. «Tu non cucini?»


«Pensa a tutto l’hotel. Servizio in camera. Cosa vuoi?»


«Voglio cucinare qualcosa.» Smise di frugare e chiuse lo sportello dell’unità frigorifera. «Hai ottenuto quello che volevi?»


«Credo di sì. Dai all’hotel la lista degli ingredienti. Ci sono padelle e tutto il resto lì sotto, mi pare. Per quello che ti serve, chiedi all’hotel. Io controllo la tua lista. Oh, Kristin…»


Lei si girò dall’armadietto che le avevo indicato.


«La testa di Miller non si trova lì. L’ho sistemata alla porta accanto.»


La sua bocca si contrasse un po’. «So dove hai messo la testa di Miller. Non la stavo cercando.»


Un paio di minuti più tardi, seduto sul davanzale con lo stampato srotolato sul pavimento, sentii la voce bassa di Ortega conversare con l’Hendrix. Ci furono tonfi metallici, un’altra conversazione smorzata, poi il suono dell’olio che friggeva. Respinsi la voglia di una sigaretta e abbassai la testa sui fogli.


Cercavo qualcosa che avevo visto ogni giorno durante la mia gioventù a Newpest, i posti dove avevo trascorso gli anni dell’adolescenza, gli ingressi stretti di piccoli locali con olo scalcagnati che promettevano cose come Meglio della realtà, Ampia scelta di ambienti e Sogni che si avverano. Non occorreva molto per aprire un bordello virtuale. Bastava un locale affacciato sulla strada e lo spazio per sistemare in orizzontale le bare per i clienti. Il prezzo del software variava a seconda di quanto fosse complicato e originale, ma le macchine per farlo girare di solito si potevano comprare dall’esercito come residuati bellici a prezzi stracciati.


Se Bancroft spendeva tempo e denaro nelle biocabine di Jerry, sarebbe stato a casa sua in uno di quei posti.


Ero a due terzi dell’elenco, e la mia attenzione correva sempre più agli aromi che uscivano dalla cucina, quando notai un nome familiare. Mi immobilizzai.


Vidi una donna con lunghi capelli neri e labbra scarlatte.


Sentii la voce di Trepp.


… La testa tra le nuvole. Voglio esserci prima di mezzanotte.


E l’autista col codice a barre.


Non c’è problema. Stasera la guardia costiera fa una sorveglianza leggera.


E la donna con le labbra cremisi.


Testa tra le nuvole. Ecco com’è. Forse non puoi permetterti di venire qui.


Un coro orgasmico.


Dalle Case, dalle Case, dalle Case…


E lo stampato che avevo davanti.


Testa tra le Nuvole: una Casa della Costa Ovest, prodotti reali e virtuali, sede aerea mobile al di fuori dei limiti costieri…


Lessi le note. La mia testa risuonava come fosse un cristallo delicatamente percosso da un martelletto.


Raggi di navigazione e radiofaro collegati a Bay City e Seattle. Codici riservati per i soci. Controlli di routine, nessun risultato. Nessuna condanna. Gestito dalla Third Eye Holding Inc.


Mi misi a pensare.


Mancavano pezzi. Era come uno specchio rotto lungo i margini, con punte frastagliate, capace di contenere un’immagine, ma non l’intero ambiente. Scrutai i bordi irregolari dei dati che possedevo, cercai di guardare oltre gli orli, di vedere l’intero sfondo. Trepp mi stava portando da Ray — Reileen Kawahara — alla Testa tra le Nuvole. Non in Europa. L’Europa era una cortina di fumo. L’incombere greve della basilica era destinato a rendermi cieco a ciò che sarebbe dovuto essere ovvio. Se Kawahara era coinvolta in quella storia, non l’avrebbe tenuta sotto controllo a metà globo di distanza. Kawahara si trovava alla Testa tra le Nuvole, e…


E cosa?


L’intuizione del Corpo era una forma di agnizione subliminale, una consapevolezza potenziata di schemi che il mondo reale troppo spesso corrodeva con la sua richiesta di una messa a fuoco sui particolari. Avendo a disposizione un numero sufficiente di prove contigue tra loro, era possibile eseguire un balzo che permetteva di vedere il tutto come una sorta di premonizione della vera conoscenza. Partendo da quel modello, si potevano inserire in seguito i singoli frammenti. Però era necessaria una base minima per spiccare il volo. Come gli antichi aerei di linea, occorreva una pista di decollo, e io non l’avevo. Mi sentivo balzare in avanti sul terreno, artigliare l’aria, ricadere a mani vuote. Non avevo abbastanza.


«Kovacs?»


Alzai gli occhi… e vidi. Come uno schermo che prendesse vita, come camere d’equilibrio che si spalancassero nella mia testa.


Davanti a me c’era Ortega, con un mestolo in mano, i capelli raccolti a crocchia. La sua maglietta era un proclama.


Risoluzione 653: sì o no, secondo le opinioni.


Oumou Prescott.


Il signor Bancroft ha un’influenza non ufficiale sulla corte delle NU.


Jerry Sedaka.


La vecchia Anenome è cattolica… Ne assumiamo parecchie, di cattoliche. In certi casi fanno proprio comodo.


I miei pensieri corsero come una miccia a combustione, lasciando una scia di fuoco sulla pista dell’associazione di idee.


Campo da tennis.


Nalan Ertekin, presidente della corte suprema delle NU.


Joseph Phiri, della Commissione Diritti Umani.


Le mie parole.


Siete qui per discutere della Risoluzione 653, immagino.


Un’influenza non ufficiale…


Miriam Bancroft.


Avrò bisogno d’aiuto per tenere Marco alla larga da Nalan. E furibondo, tra parentesi.


E Bancroft.


Da come ha giocato oggi, non mi sorprende.


Risoluzione 653. I cattolici.


La mente mi inviò dati come un programma di ricerca folle, facendo lo scrolling avanti e indietro.


Sedaka, gongolante.


Affidavit registrato su disco, voto di astensione depositato in Vaticano.


In certi casi fanno proprio comodo.


Ortega.


Resurrezione vietata per motivi di coscienza.


Mary Lou Hinchley.


L’anno scorso la guardia costiera ha ripescato una ragazzina dall’oceano.


Non restava motto del corpo, però hanno recuperato la pila. Resurrezione vietata per motivi di coscienza.


Dall’oceano.


Guardia costiera.


Sede aerea mobile al di fuori dei limiti costieri.


Testa tra le Nuvole.


Era un processo che non si poteva frenare, una specie di valanga mentale. Frammenti di realtà che cadevano e rimbalzavano, solo che invece di generare caos creavano qualcosa che aveva una forma, una sorta di edificio ristrutturato del quale non riuscivo ancora a vedere l’aspetto finale.


Raggi di navigazione e radiofaro collegati a Bay City…


…e Seattle.


Bautista.


È successo tutto in una clinica clandestina di Seattle.


I due sono precipitati nel Pacifico.


La teoria di Ortega era che Ryker fosse stato fottuto.


«Cosa guardi?»


Le parole rimasero sospese nell’aria per un attimo, come un cardine del tempo, e all’improvviso il tempo ruotò sui cardini e dietro la soglia Sarah si stava svegliando nel letto dell’hotel di Millsport, col tuono della scarica di un orbitale che scuoteva i vetri delle finestre, e più sotto pale di rotore nella notte e la nostra morte in attesa dietro l’angolo.


«Cosa guardi?»


Battei le palpebre, e stavo ancora vedendo la maglietta di Ortega, le sue curve morbide e la scritta stampata sul petto. C’era un sorriso leggero sul suo volto, ma la preoccupazione cominciava a sbiancarlo.


«Kovacs?»


Un altro battito di ciglia. Cercai di riavvolgere i metri di nastro mentale che la maglietta aveva srotolato. La verità incombente della Testa tra le Nuvole.


«Stai bene?»


«Sì.»


«Vuoi mangiare?»


«Ortega, e se…» Scoprii di dovermi schiarire la gola, deglutire e ricominciare. Non volevo dirlo. Il mio corpo non voleva che lo dicessi. «Se riuscissi a togliere Ryker dal magazzino? In via definitiva, intendo. Far cadere le accuse a suo carico, dimostrare che Seattle è stata una trappola. Che valore avrebbe per te?»


Per un istante mi guardò come parlassi una lingua che non capiva. Poi arrivò al davanzale della finestra e sedette sull’orlo, girata verso di me. Restò zitta per un po’, ma avevo già visto la risposta nei suoi occhi.


«Ti senti in colpa?» mi chiese infine.


«Per cosa?»


«Per noi due.»


Quasi scoppiai a ridere, ma il dolore sotterraneo bastò a bloccare in gola quel riflesso automatico. Il desiderio di toccarla non era svanito. Nel corso dell’ultimo giorno era salito e si era ritirato, ma non era mai scomparso del tutto. Guardando la curva dei fianchi e delle cosce sul davanzale la sentii contorcersi contro di me in maniera così chiara da essere quasi virtuale. La mia palma ricordava il peso e la forma dei suoi seni come se stringerli fosse stato il lavoro di un’intera vita per quella custodia. Guardandola, le mie dita avrebbero voluto seguire le geometrie del suo viso. Non c’era spazio in me per i sensi di colpa; c’era posto solo per quel sentimento.


«Gli Spedi non provano sensi di colpa», ribattei. «Parlo sul serio. È probabile, anzi, è quasi certo che Kawahara abbia organizzato la trappola per Ryker perché lui stava montando troppo il caso Mary Lou Hinchley. Ricordi qualcosa del curriculum della ragazza?»


Lei ci pensò un attimo. «È scappata di casa per stare col suo ragazzo. Quasi tutti lavori in nero, qualunque cosa per pagare l’affitto. Il ragazzo era un pezzo di merda. Aveva precedenti che risalivano ai quindici anni. Ha spacciato un po’ di Rigor, si è introdotto in qualche archivio dati facile. Più che altro ha vissuto alle spalle delle sue donne.»


«L’avrebbe lasciata lavorare al Carnaio? O nelle cabine?»


«Oh, certo.» Ortega annuì. Era di pietra. «Sicuro come la merda.»


«Se a qualcuno fossero serviti attori per film snuff, i cattolici sarebbero stati i candidati migliori, no? A cose fatte non avrebbero raccontato niente per motivi di coscienza.»


«Snuff.» Se prima il viso di Ortega era pietra, adesso era granito scavato dalla pioggia. «Da queste parti, quasi tutte le vittime degli snuff si prendono una pallottola nella pila, a cose fatte. Non raccontano mai niente.»


«Giusto. Ma se qualcosa fosse andato storto? Per l’esattezza, se Mary Lou Hinchley, prostituta destinata a morire in uno snuff, avesse tentato di fuggire e fosse caduta da un bordello aereo, la Testa tra le Nuvole? Il suo cattolicesimo sarebbe risultato molto comodo, no?»


«La Testa tra le Nuvole? Dici sul serio?»


«E i proprietari della Testa tra le Nuvole sarebbero molto ansiosi di bloccare la Risoluzione 653, giusto?»


«Kovacs.» Ortega mi invitò a decelerare con gesti delle mani. «Kovacs, la Testa tra le Nuvole è una delle Case. Prostituzione di classe. Non mi piacciono quei posti, mi mettono voglia di vomitare esattamente come le cabine, però sono puliti. Hanno clienti nell’alta società e non ricorrono a porcate come gli snuff…»


«Allora non credi che i pezzi grossi amino sadismo e necrofilia. Sono cose adatte solo ai ceti bassi, eh?»


«No, no. Ma se qualcuno che ha soldi vuole giocare al torturatore, può farlo in virtuale. Alcune delle Case offrono snuff virtuali, ma solo perché sono legali e noi non possiamo farci niente. E a quelli piace così.»


Trassi un profondo respiro. «Kristin, qualcuno doveva portarmi a incontrare Kawahara alla Testa tra le Nuvole. Qualcuno della clinica Wei. E se Kawahara ha a che fare con le Case della Costa Ovest, lì si farà qualunque cosa pur di guadagnare, perché lei è pronta a fare qualunque cosa. Di tutto. Volevi credere in un Mat molto potente e molto cattivo? Lascia perdere Bancroft. A confronto, praticamente è un prete. Kawahara è cresciuta a Fission City. Vendeva medicinali antiradiazioni alle famiglie degli addetti alle barre di combustibile. Lo sai cos’è un portatore d’acqua?»


Lei scosse la testa.


«A Fission City chiamavano così i gorilla delle gang. Se qualcuno rifiutava di pagare la protezione o passava informazioni alla polizia, o semplicemente non saltava abbastanza in fretta quando il boss locale della yakuza gli diceva di saltare, la punizione standard era bere acqua contaminata. I gorilla portavano in giro acqua estratta dai sistemi di raffreddamento di reattori a bassa potenza in fiaschette schermate. Una sera si presentavano a casa del traditore e gli dicevano quanto doveva bere. La famiglia era costretta a guardare. Se quello rifiutava, cominciavano a tagliuzzare i membri della famiglia a uno a uno finché il tizio non cedeva. Vuoi sapere come mai conosco questo delizioso pezzo di storia terrestre spicciola?»


Ortega non rispose, ma la sua bocca era una smorfia di disgusto.


«Lo conosco perché me lo ha raccontato Kawahara. Era quello che faceva da ragazzina. Era una portatrice d’acqua. E ne è fiera.»


Il telefono squillò.


Feci cenno a Ortega di allontanarsi e andai a rispondere.


«Kovacs?» Rodrigo Bautista. «Ortega è con lei?»


«No.» Mentii automaticamente. «Non la vedo da un paio di giorni. C’è qualche problema?»


«Ah, probabilmente no. E svanita dalla faccia del pianeta un’altra volta. Se la vedesse, le dica che oggi pomeriggio ha perso una riunione generale della squadra e il capitano Murawa non ne è stato molto contento.»


«Dovrei aspettarmi di vederla?»


«Con Ortega, chi cazzo lo sa?» Bautista aprì le mani. «Senta, devo andare. Ci vediamo.»


«Ci vediamo.» Lo schermo si spense e Ortega si staccò dall’angolo della parete. «Hai sentito?»


«Sì. Stamattina avrei dovuto consegnare i dischi della memoria dell’Hendrix. Probabilmente Murawa vorrà sapere perché li ho portati fuori da Fell Street.»


«Il caso è tuo, no?»


«Sì, ma esistono regole.» All’improvviso parve stanca. «Non posso fermarli per molto tempo, Kovacs. Già mi piovono addosso occhiate strane perché lavoro con te. Tra un po’ qualcuno comincerà ad avere sospetti seri. Hai qualche giorno per vendere la tua frottola a Bancroft, ma poi…»


Un cenno eloquente delle mani.


«Non puoi dire di essere stata costretta? Raccontare che Kadmin ti ha rubato i dischi?»


«Mi sottoporranno alla macchina della verità.»


«Non immediatamente.»


«Kovacs, è la mia carriera che stiamo buttando nel cesso, non la tua. Non faccio questo lavoro per divertirmi. Ho impiegato…»


«Kristin, stammi a sentire.» La raggiunsi e presi le sue mani tra le mie. «Vuoi indietro Ryker o no?»


Tentò di girare la testa, ma non glielo permisi.


«Kristin, credi che sia caduto in una trappola?»


Deglutì. «Sì.»


«Allora perché non credere che sia stata Kawahara? L’aerauto che Ryker ha abbattuto a Seattle era diretta al largo sull’oceano. Estrapola la direzione di volo e vedi dove porta. Identifica il punto esatto in cui la guardia costiera ha ripescato Mary Lou Hinchley. Poi metti sulla carta la Testa tra le Nuvole e vedi se riesci a concludere qualcosa.»


Ortega si divincolò con un’espressione strana negli occhi.


«Tu vuoi che sia vero, eh? Vuoi una scusa qualunque per dare addosso a Kawahara. Per te è solo una questione d’odio. Un altro conto da regolare. Non te ne frega niente di Ryker. Non te ne frega niente nemmeno della tua amica Sarah, non…»


«Dillo un’altra volta e ti stendo», ribattei gelido. «Per tua informazione, nulla di tutto ciò che abbiamo discusso m’importa più della vita di Sarah. E nulla di ciò che ho detto significa che io abbia alternative, se non fare quello che vuole Kawahara.»


«Allora qual è il cazzo di punto?»


Avrei voluto toccarla. Trasformai il desiderio in un invito al distacco, fendendo l’aria con le mani.


«Non lo so. Non ancora. Ma se riesco a portare in salvo Sarah, forse dopo potrei trovare il modo di abbattere Kawahara. E anche di riabilitare Ryker. Sto dicendo solo questo.»


Lei mi fissò, poi si voltò, raccolse la giacca dal bracciolo della sedia dove l’aveva depositata al nostro arrivo.


«Esco un po’», disse, piano.


«Bene.» Restai tranquillo. Non era il momento di fare pressione. «Sarò qui. Se dovessi uscire, ti lascerò un messaggio.»


«Sì, lascialo.»


Nulla nella sua voce indicava se sarebbe tornata o no. Uscita Ortega, mi rimisi a pensare. Tentai di conferire carne alla struttura che l’intuizione del Corpo mi aveva lasciato intravedere. Quando squillò il telefono, dovevo essermi arreso, perché stavo alla finestra, a guardare fuori, chiedendomi dove fosse andata Ortega.


Era Kawahara.


«Ho quello che vuoi», annunciò spiccia. «Una versione dormiente del virus Rawling sarà consegnata alla SilSet Holdings domani mattina dopo le otto. L’indirizzo è Sacramento 1187. Saranno informati del tuo arrivo.»


«E i codici di attivazione?»


«Invio separato. Ti contatterà Trepp.»


Annuii. Le leggi delle NU su trasmissione e proprietà di virus bellici erano chiare fino alla spudoratezza. Era possibile possedere forme virali inerti come soggetti di studio o anche, come aveva dimostrato un bizzarro caso legale, come trofei privati. Il possesso o la vendita di un virus militare attivo, o dei codici d’attivazione di virus dormienti, era un crimine perseguito dalle NU, punibile con una condanna da cento a duecento anni di immagazzinamento. Nel caso di un effettivo uso del virus, la pena poteva arrivare alla cancellazione. Ovviamente, quelle pene erano applicabili solo a privati cittadini, non a comandanti militari o funzionari governativi. I potenti sono gelosi dei loro giocattoli.


«Assicurati che mi contatti in fretta», ribattei. «Non voglio usare più del necessario dei miei dieci giorni.»


«Capisco.» Kawahara si esibì in un’espressione comprensiva, come se le minacce a Sarah venissero da una malvagia forza della natura sulla quale noi due non avevamo controllo. «Entro domani sera Irene Elliott tornerà in una custodia. Ufficialmente, verrà riscattata dalla JacSol SA, una delle mie società di interfacce per le comunicazioni. Potrai andarla a ritirare a Bay City Central verso le dieci. Ti ho fatto accreditare temporaneamente come consulente della sicurezza della JacSol, divisione occidentale. Ti chiami Martin Anderson.»


«Ricevuto.» Era il modo di Kawahara di dirmi che, nel caso fosse successo qualcosa, ero legato a doppio filo a lei e sarei affondato per primo. «Ci sarà un problema con il codice genetico di Ryker. Il suo file resta attivo a Bay City Central finché il suo corpo è in circolazione.»


Kawahara annuì. «Già provveduto. Le tue credenziali passeranno nei canali della JacSol prima di ogni controllo genetico. Codice di priorità. La JacSol registrerà il tuo codice genetico sotto il nome di Anderson. Altri problemi?»


«Se mi imbattessi in Sullivan?»


«Il direttore Sullivan si è preso un lungo congedo. Un problema psicologico. Trascorrerà un po’ di tempo in virtuale. Non lo rivedrai più.»


Non volevo, ma guardando il viso composto di Kawahara provai un brivido freddo. Mi schiarii la gola.


«E per il riscatto della custodia di Elliott?»


«No. Ho controllato. La custodia di Irene Elliott non possiede potenziamenti biotech che giustifichino il costo di un acquisto.»


«Non ho detto che li abbia. Il punto non sono le capacità tecniche, sono le motivazioni. Ti sarà più fedele se…»


Kawahara si protese sullo schermo. «Mi lascio spingere solo fino a un certo limite, Kovacs. Poi mi fermo. Elliott avrà una custodia compatibile. Dovrebbe essermene grata. Sei tu che la vuoi. Tutti gli eventuali problemi di lealtà saranno affare tuo. lo non voglio sentirne parlare.»


«Le occorrerà più tempo per adattarsi», insistetti. «In una nuova custodia sarà più lenta, meno reat…»


«Altro problema tuo. Ti ho offerto i migliori esperti d’intrusione disponibili sul mercato e li hai rifiutati. Devi imparare a convivere con le conseguenze delle tue azioni, Kovacs.» Una pausa, un sorriso minimo. «Ho fatto eseguire un controllo su Elliott. Chi è, che famiglia ha, cosa c’entra in questa faccenda. Perché vuoi toglierla dal magazzino. Un pensiero gentile, Kovacs, ma temo che dovrai cavartela da solo col tuo atteggiamento da buon samaritano. Io non dirigo un ente benefico.»


«No», dissi secco. «Suppongo di no.»


«No. E penso possiamo anche supporre che questo sarà l’ultimo contatto diretto tra noi prima che tutta la faccenda si risolva.»


«Sì.»


«D’accordo. Per quanto possa sembrare fuori luogo, buona fortuna, Kovacs.»


Lo schermo si oscurò. Le parole rimasero sospese nell’aria.


Restai seduto a riascoltarle per quello che parve un tempo molto lungo, fissando un’immagine che non esisteva, ma che il mio odio rendeva molto reale. Quando parlai, la voce di Ryker suonò aliena alle mie orecchie, come se qualcuno o qualcosa d’altro stesse usando la mia bocca.


«Fuori luogo è una definizione esatta», disse la voce estranea. «Brutta stronza.»


Ortega non tornò, ma l’aroma di quello che aveva cucinato si era sparso nella suite, e il mio stomaco reagì. Aspettai qualche altro minuto, continuando a cercare di assemblare le tessere del puzzle, però non ci mettevo cuore, oppure mi mancavano pezzi fondamentali. Alla fine ingoiai il sapore di rame dell’odio e della frustrazione e andai a mangiare.
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L’organizzazione di Kawahara era impeccabile.


Una limousine automatica con il logo della JacSol sfavillante sui fianchi si presentò all’Hendrix alle otto del mattino successivo. L’abitacolo posteriore era pieno di scatole contrassegnate da etichette di griffe cinesi.


Le aprii nella mia stanza. Contenevano una linea di prodotti di alta qualità che avrebbero fatto impazzire Serenity Carlyle: due perfetti completi color sabbia tagliati su misura per Ryker, una mezza dozzina di camicie fatte a mano col logo della JacSol ricamato sui colletti, eleganti scarpe in vera pelle, un impermeabile blu mezzanotte, un telefono mobile dedicato della JacSol e un dischetto con un tampone per l’identificazione del DNA dal pollice.


Feci la doccia, mi rasai, mi vestii e avviai il disco. Kawahara apparve sullo schermo, costrutto perfetto.


«Buongiorno, Takeshi-san, e benvenuto alla JacSol Comunicazioni. La codificazione del DNA su questo disco è ora registrata sul conto corrente intestato a Martin James Anderson. Come ti ho già spiegato, il prefisso d’identificazione della JacSol impedirà ogni contrasto coi codici genetici di Ryker registrati sul conto corrente aperto per te da Bancroft. Prendi nota del codice.»


Lessi in pochi secondi la serie di numeri e tornai a guardare il viso di Kawahara.


«Il conto corrente della JacSol coprirà tutte le spese ragionevoli ed è programmato per estinguersi alla fine dei dieci giorni previsti dal nostro accordo. Se tu volessi chiuderlo prima, inserisci due volte il codice, premi il pollice sul tampone e batti altre due volte il codice. Trepp ti contatterà sul cellulare dell’azienda in giornata, per cui porta sempre con te il telefono. Irene Elliott verrà scaricata alle 21.45, ora della Costa Ovest. Il download richiederà all’incirca quarantacinque minuti. E quando riceverai questo messaggio, la SilSet Holdings avrà pronto il tuo pacco. Dopo essermi consultata coi miei esperti, ho aggiunto un elenco dell’hardware che probabilmente occorrerà a Elliott e i nomi di diversi fornitori dai quali acquistarlo nella massima discrezione. Paga tutto con il conto della JacSol. L’elenco si stamperà in copia cartacea tra pochi istanti. Se dovessi avere bisogno di consultare di nuovo queste istruzioni, il disco resterà utilizzabile per i prossimi diciotto minuti, dopo di che si autocancellerà. Adesso tocca a te.»


Sul viso di Kawahara si disegnò un sorriso da addetta alle pubbliche relazioni. L’immagine svanì quando la stampante cominciò a produrre l’elenco cartaceo. Gli diedi un’occhiata tornando alla limousine.


Ortega non si era più fatta vedere.


Alla SilSet Holdings mi trattarono come un erede della Famiglia Harlan. Soavi receptionist umani provvidero solleciti al mio comfort. Un tecnico mi consegnò un cilindro metallico che aveva grosso modo le dimensioni di una granata allucinogena.


Trepp fu meno colpita dalla mia presenza. Ci incontrammo a inizio serata, come da istruzioni ricevute via telefono, in un bar di Oakland, e quando vide il mio look JacSol rise acida.


«Sembri un cazzo di programmatore, Kovacs. Dove hai preso quel vestito?»


«Mi chiamo Anderson», le ricordai. «Il vestito è abbinato al nome.»


Lei fece una smorfia. «La prossima volta che vai a fare shopping, Anderson, portami con te. Ti farò risparmiare tanti soldi e non avrai l’aria di quello che porta i figli a Honolulu per il weekend.»


Mi protesi sul tavolo. «Sai, Trepp, l’ultima volta che mi hai stuzzicato sui miei gusti in fatto di vestiario, ti ho uccisa.»


«Come volevasi dimostrare. Certa gente non sopporta la verità.»


«Hai portato la merce?»


Lei appoggiò una mano sul tavolo e quando la ritirò tra noi due c’era un disco grigio, anonimo, avvolto in plastica anti-impatto.


«Ecco qua. Come richiesto. Adesso so che sei pazzo.» Poteva esserci qualcosa di vicino all’ammirazione nella sua voce. «Lo sai cosa ti fanno sulla Terra se giochi con questa roba?»


Coprii il disco con la destra e lo misi in tasca. «Quello che fanno da qualunque altra parte, suppongo. Crimine federale, due centoni. Dimentichi che non ho scelta.»


Trepp si grattò un orecchio. «Due centoni, o via col vento. Per sempre. Non mi sono divertita a portare il disco in giro per tutto il giorno. Hai il resto del materiale?»


«Perché? Ti preoccupa farti vedere in pubblico con me?»


Sorrise. «Un po’. Spero tu sappia quel che fai.»


Lo speravo anch’io. Il grosso cilindro che avevo ritirato alla SilSet mi aveva scavato un buco nella costosa giacca del cappotto per l’intera giornata.


Tornai all’Hendrix a controllare se ci fossero messaggi. Ortega non aveva chiamato. Ammazzai il tempo nella stanza, pensando a quello che avrei raccontato a Elliott. Alle nove risalii sulla limousine e partii per Bay City Central.


Sedetti in una sala reception mentre un giovane medico compilava i documenti necessari, che siglai dove mi indicò.


La procedura aveva una singolare familiarità. Quasi tutte le clausole della libertà su parola erano a nome mio, il che mi rendeva responsabile della condotta di Irene Elliott nel periodo di libertà. Lei aveva ancora meno voce in capitolo di quanta ne avessi avuta io una settimana prima.


Quando alla fine emerse dalle porte con la scritta ZONA RISERVATA, dietro le aree reception, fu col passo esitante di chi è in convalescenza da una malattia grave. Lo shock dello specchio era scritto sul suo nuovo viso. Se non lo fai per mestiere, non è facile affrontare lo sconosciuto per la prima volta, e il volto che Elliott possedeva adesso era lontano da quello che ricordavo dal fotocubo del marito quanto Ryker dalla mia custodia precedente. Kawahara aveva definito «compatibile» la nuova custodia: tetro, perfetto giudizio. Era un corpo femminile all’incirca della stessa età di quello di Elliott, ma le somiglianze finivano lì. Irene Elliott aveva ossatura robusta e carnagione chiara; quella custodia era una sottile vena di rame vista attraverso una cascata d’acqua. Folti capelli neri incorniciavano un viso con occhi di carbone ardente e labbra color prugna. Il corpo era snello, delicato.


«Irene Elliott?»


Lei si appoggiò al banco della reception e si voltò a guardarmi. «Sì. Lei chi è?»


«Mi chiamo Martin Anderson. Rappresento la divisione occidentale della JacSol. Le abbiamo fatto ottenere la libertà sulla parola.»


Socchiuse gli occhi, mi scrutò dalla testa ai piedi e viceversa. «Non mi sembra un programmatore. Vestito a parte.»


«Sono un consulente della sicurezza. Collaboro con la JacSol per certi progetti. Vogliamo farle fare un lavoro.»


«Sì? Non potevate trovare qualcuno che vi costasse meno?» Gesticolò. «Cos’è successo? Sono diventata famosa mentre ero in magazzino?»


«In un certo senso.» Misurai le parole. «Forse sarebbe meglio sistemare le formalità qui e andarcene. Ci aspetta una limousine.»


«Una limousine?» L’incredulità della sua voce mi fece sorridere per la prima volta quel giorno. Elliott firmò l’ultimo documento come in sogno.


«Chi è lei realmente?» chiese Elliott dopo il decollo. Tanta gente mi aveva fatto la stessa domanda negli ultimi giorni. Cominciavo a domandarmelo anch’io.


Fissai il pannello di navigazione dell’aerauto. «Un amico. Per ora le basti sapere questo.»


«Prima di cominciare qualcosa, voglio…»


«Lo so.» La limousine virò in cielo. «Saremo a Ember tra mezz’ora circa.»


Non mi ero girato, ma sentii il calore del suo sguardo sul mio viso.


«Lei non è l’uomo di un’azienda», disse, decisa. «Le aziende non fanno cose del genere. Non così.»


«Le aziende fanno di tutto, pur di guadagnare. Non si lasci accecare dai pregiudizi. Come no, bruciano interi villaggi, se rende. Ma se occorre una faccia umana, ne trovano una e la indossano.»


«E lei è la faccia umana?»


«Non esattamente.»


«Che lavoro volete farmi fare? Qualcosa d’illegale?»


Estrassi di tasca il cilindro del virus e glielo passai. Lei lo prese e studiò le etichette con interesse professionale. Dal mio punto di vista, quello era il primo test. Avevo tolto Elliott dal magazzino perché sarebbe stata mia come non avrebbe potuto esserlo qualcuno fornito da Kawahara o preso dalla strada. Al di là di quello, potevo basarmi solo sull’istinto e sull’assicurazione di Victor Elliott che sua moglie era in gamba. Ero leggermente nervoso sulla direzione che avevo lasciato prendere alle cose. Kawahara aveva ragione. I gesti da buon samaritano possono costare cari.


«Vediamo. Un virus Simultec di prima generazione.» Lo sprezzo la spinse a pronunciare ogni sillaba lentamente. «Un pezzo da collezionisti, praticamente una reliquia. Ed è contenuto in una custodia d’installazione rapida d’ultima generazione, anti localizzazione. Perché non la smette con le stronzate e mi dice cosa c’è sotto? Avete in mente un’incursione, giusto?»


Annuii.


«Qual è il bersaglio?»


«Un bordello virtuale. Gestito da una IA.»


Le nuove labbra di Elliott si aprirono in un fischio muto.


«Dovete liberare qualcuno?»


«No. Dobbiamo installare.»


«Installare questo?» Sollevò il cilindro. «Cos’è?»


«Rawling 4851.»


Elliott si immobilizzo di colpo. «Non è divertente.»


«Non deve esserlo. E una variante dormiente del Rawling. Predisposta per l’installazione rapida, come ha osservato lei. Ho i codici di attivazione in tasca. Invieremo il Rawling al database di un bordello diretto da una IA, inietteremo i codici e chiuderemo il coperchio. Occorrerà qualche operazione accessoria sui sistemi di monitoraggio, un po’ di pulizia generale, ma in sostanza si tratta di questo.»


Lei mi guardò incuriosita. «È un fanatico religioso?»


«No.» Sorrisi. «Niente del genere. Lo può fare?»


«Dipende dalla IA. Lei ha le caratteristiche?»


«Non qui.»


Elliott mi restituì il cilindro. «Allora non posso risponderle giusto?»


«Speravo mi dicesse questo.» Rimisi il cilindro in tasca, soddisfatto. «Com’è la nuova custodia?»


«Okay. C’è qualche ragione che mi impedisce di riavere il mio corpo? Sarei molto più veloce nel…»


«Lo so. Purtroppo la cosa non dipende da me. Le hanno detto quanto tempo è rimasta in magazzino?»


«Quattro anni, a quanto pare.»


«Quattro e mezzo», la corressi, consultando i moduli che avevo firmato. «Temo che nel frattempo qualcuno si sia innamorato della sua custodia e l’abbia comprata.»


«Oh.» Elliott si zittì. Lo shock di risvegliarsi per la prima volta in un corpo estraneo è nulla a confronto del senso di rabbia e tradimento che provi sapendo che qualcuno, chissà dove, va in giro dentro di te. È come la scoperta dell’infedeltà, però a un livello tanto intimo da rasentare lo stupro. E, come per quelle due offese alla tua dignità, non puoi farci niente. Ti devi abituare e basta.


Il silenzio si protrasse. Scrutai il suo profilo immobile e mi schiarii la gola.


«E sicura di volerlo fare subito? Andare a casa, intendo.»


Lei non si prese il disturbo di guardarmi. «Sì, sono sicura. Ho una figlia e un marito che non mi vedono da quasi cinque anni. Pensa che questo…» Indicò il proprio corpo. «… Mi fermerà?»


«Più che giusto.»


Le luci di Ember apparvero sulla massa buia della linea costiera. La limousine cominciò a scendere. Controllai Elliott con la coda dell’occhio e vidi giungere il nervosismo. Palme sfregate sulle ginocchia, labbro inferiore mordicchiato dai denti a un angolo della bocca. Lasciò andare il fiato, in un suono minimo ma perfettamente udibile.


«Non sanno che sto arrivando?» chiese.


«No», risposi secco. Non volevo addentrarmi in quel discorso. «Il contratto è tra lei e la JacSol. Non riguarda la sua la famiglia.»


«Però ha predisposto il nostro incontro. Perché?»


«Vado pazzo per le riunioni di famiglia.» Puntai lo sguardo sulla grande portaerei arenata. Scendemmo in silenzio. La limousine virò per allinearsi al traffico locale. Atterrammo duecento metri a nord del Brokeraggio Dati di Elliott. Corremmo sulla strada, sotto i vari olo di Anchana Salomao, e ci fermammo di fronte alla piccola facciata. Il monitor defunto che bloccava la porta era stato rimosso. La porta era chiusa, però c’erano luci accese nel negozio sul retro.


Scendemmo e attraversammo la strada. La porta era chiusa a chiave. Irene Elliott batté impaziente con la palma di una mano color rame e qualcuno si alzò lento nell’ufficio. Un attimo dopo, la figura di Victor Elliott apparve in negozio. Superò il banco e si diresse verso di noi. I capelli grigi erano arruffati, il viso gonfio di sonno. Ci scrutò con lo sguardo vacuo che avevo già visto sulle facce di topi di dati rimasti in rete troppo lampo. Overdose da collegamento.


«Chi diavolo…» Mi riconobbe e s’interruppe. «Cosa cazzo vuoi, cavalletta? E la donna chi è?»


«Vic?» La nuova gola di Irene Elliott sembrava chiusa per nove decimi. «Vic, sono io.»


Per un momento, gli occhi di Elliott rimbalzarono tra me e l’esile donna asiatica al mio fianco, poi la risposta di lei lo colpì con la forza di un camion. Lui sussultò visibilmente all’impatto.


«Irene?» sussurrò.


«Sì, sono io», mormorò lei. Le colavano lacrime sulle guance. Restarono a fissarsi ai due lati del vetro, poi Victor Elliott armeggiò con la serratura della porta, la spalancò per toglierla di mezzo e la donna dalla pelle color rame gli crollò tra le braccia. Si strinsero con tanta forza da poter spezzare le ossa della custodia femminile. Io cominciai a trovare piuttosto interessanti i lampioni disseminati sulla strada.


Alla fine, Irene Elliott si ricordò di me. Si staccò dal marito e si voltò, asciugando le lacrime dal viso con una mano, guardandomi con occhi brillanti.


«Potrebbe…»


«Ma certo.» Un tono neutro. «Aspetterò sulla limousine. Ci vediamo domattina.»


Victor Elliott mi lanciò un’occhiata confusa quando la moglie lo spinse dentro. Gli feci un allegro cenno di saluto e girai sui tacchi, verso l’aerauto e la spiaggia. La porta si chiuse alle mie spalle. Mi frugai nelle tasche e recuperai il pacchetto di sigarette di Ortega. Era spiegazzato. Superai la limousine, arrivai alla ringhiera, accesi uno dei cilindri di carta e tabacco, appiattiti e contorti, e per una volta, mentre il fumo mi scendeva nei polmoni, non ebbi la sensazione di tradire qualcuno. La schiuma del mare cantava un coro spettrale lungo la spiaggia. Mi appoggiai alla ringhiera e ascoltai il suono delle onde che si frangevano, chiedendomi come mai mi potessi sentire così in pace quando restavano tante cose irrisolte. Ortega non era tornata. Kadmin era ancora a piede libero. Sarah era stata rapita, Kawahara mi teneva per le palle e non sapevo perché Bancroft fosse stato ucciso.


Nonostante tutto, c’era spazio per quella parentesi di quiete.


Prendi quello che ti viene offerto e che a volte deve essere sufficiente.


Il mio sguardo scivolò oltre i frangenti. L’oceano era scuro e segreto, si fondeva senza soluzione di continuità con la notte poco oltre la spiaggia. Persino la massiccia forma arenata della Free Trade Enforcer era difficile da distinguere. Immaginai Mary Lou Hinchley precipitare verso l’impatto devastante con la superficie aspra dell’acqua, poi scendere maciullata nell’abisso, cullata dal mare in attesa dei predatori. Per quanto tempo era rimasta nell’oceano prima che le correnti restituissero ai suoi simili il poco che restava di lei? Quanto a lungo era stata prigioniera dell’oscurità?


I miei pensieri vagavano senza meta, avvolti in un vago senso di accettazione e benessere. Vidi l’antico telescopio di Bancroft, puntato sul cielo e sui puntolini di luce che erano i primi, esitanti passi della Terra oltre i limiti del sistema solare. Fragili arche che trasportavano le personalità registrate di un milione di pionieri e gli embrioni ibernati che un giorno avrebbero fornito loro nuove custodie su mondi lontani, se le promesse delle carte marziane di astronavigazione, solo vagamente comprese, avessero dato frutti. Se no, i pionieri sarebbero andati alla deriva per sempre, perché l’universo è per la maggior parte notte e buio oceano.


Irritato dalla mia introspezione, mi staccai dalla ringhiera e puntai gli occhi sul viso olografico sopra di me. Anchana Salomao aveva la sera tutta per sé. La sua immagine spettrale incombeva sulla gente a intervalli sul lungomare, comprensiva ma anche distante. Guardando quel viso composto, non mi era difficile capire perché Elizabeth Elliott avesse tanto desiderato arrivare al suo livello. Anch’io avrei dato molto per lo stesso atteggiamento distaccato. Spostai l’attenzione sulle finestre al piano sopra il negozio di Elliott. Le luci erano accese, e i dopo un po’ una forma femminile, silhouette nuda, passò davanti alle tendine. Sospirai, gettai a terra il mozzicone di sigaretta e mi rifugiai nella limousine. Lasciai di guardia Anchana. Passai in rassegna canali a casaccio sulla consolle d’intrattenimento e mi lasciai portare a un mezzo sonno dal fuoco di sbarramento d’immagini e suoni. La notte passò attorno all’aerauto come nebbia fredda. Ebbi la vaga sensazione di scivolare via dalle luci della casa degli Elliott, di finire in mare perché gli ormeggi si erano spezzati, e che nulla mi dividesse dall’orizzonte dove si preparava una tempesta…


Un battere insistente al finestrino mi svegliò. Mi tirai su con un sussulto e vidi Trepp in paziente attesa all’esterno. Mi fece cenno di abbassare il vetro, poi infilò la testa con un sorriso.


«Kawahara aveva ragione su di te. Dormi in macchina per permettere a quella tuffatrice di scopare. Tu vivi nell’illusione di essere un prete, Kovacs.»


«Chiudi il becco, Trepp», ribattei irritato. «Che ore sono?»


«Più o meno le cinque.» I suoi occhi mi lasciarono per consultare il chip. «Le cinque e sedici. Tra un po’ farà chiaro.»


Mi sistemai sul sedile. Avevo sulla lingua il sapore residuo dell’unica sigaretta. «Cosa ci fai qui?»


«Ti copro il culo. Non vogliamo che Kadmin ti faccia fuori prima che tu venda il pacco a Bancroft. Ehi, quelli sono i Demolitori?»


Seguii il suo sguardo sulla consolle d’intrattenimento. Lo schermo stava trasmettendo chissà quale evento sportivo. Figure minuscole correvano avanti e indietro su un campo suddiviso da croci tracciate sul terreno. Il commento era quasi inaudibile. Una breve collisione tra due giocatori scatenava strilli di giubilo. Dovevo avere abbassato il volume prima di addormentarmi. Dopo avere spento la consolle, scoprii che Trepp aveva ragione. La notte si era mutata in un manto d’un blu smorzato che scendeva sugli edifici attorno come una macchia bianca sulla tenebra.


«Allora non sei un fan?» Trepp annuì allo schermo. «Non lo ero nemmeno io, ma se vivi per un po’ di tempo a New York ti viene naturale.»


«Trepp, come cazzo potresti coprirmi il culo se hai la testa infilata nella limousine?»


Lei mi lanciò un’occhiata ferita e ritirò la testa. Scesi dall’aerauto e mi stirai nell’aria gelida. Anchana Salomao splendeva ancora in alto, ma le luci sopra il negozio di Elliott erano spente.


«Sono rimasti svegli fino a un paio di ore fa», disse Trepp. «Pensavo potessero assalirti, così ho controllato sul retro.»


Puntai gli occhi sulle finestre buie. «Perché dovrebbero assalirmi? Lei non sa nemmeno quali siano i termini dell’accordo.»


«Be’, essere coinvolti in un reato che comporta la cancellazione tende a innervosire parecchia gente.»


«Non quella donna», ribattei, e mi chiesi quanto ci credessi.


Trepp scrollò le spalle. «Come vuoi. Però io continuo a pensare che tu sia pazzo. Kawahara ha tuffatori che potrebbero fare il lavoro a testa in giù.»


Siccome i motivi che mi avevano spinto a non accettare l’assistenza tecnica di Kawahara erano quasi del tutto istintivi, non aprii bocca. La gelida certezza delle mie intuizioni su Bancroft, su Kawahara e sulla Risoluzione 653 era svanita con i preparativi del giorno prima per l’incursione virale, e ogni sensazione di benessere se n’era andata assieme a Ortega. Ormai mi restavano solo l’attrazione gravitazionale di una missione da compiere, l’alba fredda e il suono delle onde che si frangevano a riva. Il sapore di Ortega nella mia bocca e il calore del suo corpo raggomitolato attorno al mio erano un’isola tropicale nel gelo. Un’isola che svaniva nella scia della mia nave.


«Secondo te, a quest’ora c’è qualche locale aperto che serva il caffè?» chiesi.


«In una città di queste dimensioni? Ne dubito. Però ho visto una fila di distributori arrivando. Ce ne deve essere uno per il caffè.»


«Macchine per il caffè?» Feci una smorfia.


«Ehi, chi cazzo sei, un gourmet del caffè? Vivi in un hotel che è un unico grande distributore. Cristo, Kovacs, questa è era delle macchine. Non te lo ha detto nessuno?»


«Non hai tutti i torti. Quanto distano?»


«Un paio di chilometri. Prenderemo la mia auto, così se Miss Bentornata a Casa si sveglia e guarda fuori non avrà una crisi di panico.»


«Venduto.»


Seguii Trepp fino a un veicolo nero, basso e aerodinamico, che aveva l’aria di essere invisibile al radar. Il piccolo abitacolo odorava un poco d’incenso.


«È tua?»


«No, l’ho noleggiata quando siamo tornati dall’Europa. Perché?»


Scossi la testa. «Non importa.»


Trepp accese il motore. Corremmo in silenzio sul lungomare. Guardai fuori dal finestrino e mi trovai alle prese con un impalpabile senso di frustrazione. Le poche ore di sonno sulla limousine mi avevano reso irrequieto. Tutto nella situazione mi dava di nuovo sui nervi, dalla mancanza di una risposta alla morte di Bancroft al fatto di essere ricaduto nel fumo. Avevo la sensazione che sarebbe stata una brutta giornata, e il sole non si era ancora alzato.


«Hai pensato a cosa farai quando sarà finita?»


«No», risposi cupo.


Trovammo i distributori alla periferia della città, su un pezzo di terreno che scendeva a mare. Chiaramente erano stati installati avendo in mente la clientela della spiaggia, ma lo stato pietoso delle tettoie che li coprivano suggeriva che gli affari non andavano meglio di quelli del negozio di Elliott. Trepp parcheggiò l’auto rivolta al mare e scese a prendere il caffè. Dal finestrino la vidi percuotere e prendere a calci la macchina finché non spuntarono due bicchieri di plastica. Poi risalì verso l’auto e me ne passò uno.


«Vuoi berlo qui?»


«Sì, perché no?»


Togliemmo i coperchi ai bicchieri e ci furono sfrigolii. Il meccanismo non riscaldò alla perfezione, però il sapore era decente e l’effetto chimico netto. Sentii la stanchezza scivolare via. Bevemmo lentamente, guardando il mare dal parabrezza, immersi in un silenzio che era quasi cordiale.


«Una volta ho cercato di entrare nel Corpo», disse all’improvviso Trepp.


Le lanciai un’occhiata di sbieco, incuriosito. «Davvero?»


«Sì. Tanto tempo fa. Mi hanno rifiutata per via del mio profilo psicologico. Incapacità di lealtà, hanno detto.»


Grugnii. «Logico. Non sei mai stata nell’esercito, giusto?»


«Tu cosa ne dici?» Mi guardava come avessi suggerito che potesse avere trascorsi da pedofila. Ridacchiai. «Già, come pensavo. Il fatto è che il Corpo cerca tendenze ai limiti della psicopatia. Per questo reclutano soprattutto tra i militari.»


Trepp era delusa. «Ma io sono ai limiti della psicopatia.»


«Non ne dubito, però il punto è che il numero di civili con quelle tendenze e con spirito di squadra è piuttosto limitato. Sono valori opposti. Le possibilità che nascano spontaneamente nella stessa persona sono quasi zero. L’addestramento militare prende l’ordine naturale e lo masturba. Spezza ogni resistenza al comportamento psicopatico e al tempo stesso costruisce una fedeltà fanatica al gruppo. Un pacchetto unico. I soldati sono materiale perfetto per il Corpo.»


«Dai quasi l’impressione di ritenermi fortunata per essere stata respinta.»


Per qualche secondo fissai l’orizzonte, ricordando.


«Già.» Scolai il resto del caffè. «Dai, andiamo.»


Sulla via del ritorno, qualcosa era cambiato nella quiete tra noi due. Qualcosa che, come la pallida luce dell’alba attorno all’auto, era intangibile e impossibile da ignorare.


Quando ci fermammo davanti al Brokeraggio Dati, Irene Elliott aspettava. Appoggiata alla limousine, guardava il mare. Non c’era traccia del marito.


«Sarà meglio che tu resti qui», dissi a Trepp scendendo. «Grazie del caffè.»


«Figurati.»


«Suppongo che rimarrai alle mie calcagna per un po’.»


«Dubito che lo noterai, Kovacs», ribattè allegra lei. «In queste cose ci so fare più di te.»


«Resta da dimostrare.»


«Sì, sì. Ci vediamo.» Alzò la voce mentre mi allontanavo. «E non combinare casini col virus. Sarebbe una terribile seccatura per tutti.»


Fece marcia indietro per una decina di metri e si alzò in volo con una manovra scenografica, a muso basso, che trapassò il silenzio con lo strillo delle turbine e ci sfiorò la testa prima che l’auto schizzasse sopra l’oceano.


«Chi era?» Il tono rauco nella voce di Irene Elliott doveva essere il residuo di troppo pianto.


«Un’assistente», risposi, guardando il velivolo passare sopra la portaerei. «Lavora per la stessa gente. Non si preoccupi, è un’amica.»


«Può essere amica sua», ribattè amara Elliott. «Non è amica mia. Nessuno di voi è mio amico.»


La guardai, poi riportai gli occhi sul mare. «Mi sembra giusto.»


Silenzio, a parte le onde. Elliott si mosse contro la carrozzeria lucida della limousine.


«Lei sa cos’è successo a mia figlia», disse con voce morta. «Lo ha sempre saputo.»


Annuii.


«E non gliene frega un cazzo di niente, giusto? Lei lavora per l’uomo che l’ha usata come un pezzo di carta igienica.»


«Molti uomini l’hanno usata», ribattei brutalmente. «Si è lasciata usare. E sono certo che suo marito le ha detto perché lo ha fatto.» Sentii il respiro fermarsi in gola a Irene Elliott e mi concentrai sull’orizzonte, dove l’aerauto di Trepp stava svanendo nel buio prima dell’alba. «L’ha fatto per lo stesso motivo che l’ha spinta a cercare di ricattare l’uomo per il quale lavoravo, lo stesso motivo per cui ha tentato di fare pressioni su un tizio particolarmente sgradevole, un certo Jerry Sedaka che poi l’ha fatta ammazzare. L’ha fatto per lei, Irene.»


«Bastardo.» Si mise a piangere: un suono minuscolo e inerme nel silenzio immobile.


Tenni gli occhi puntati sull’oceano. «Non lavoro più per Bancroft.» Scelsi con cura le parole. «Ho cambiato parte in questa merda. Le offro la possibilità di colpire Bancroft dove gli farà molto male, di colpirlo col senso di colpa che scopare sua figlia non gli ha mai dato. E poi, adesso che ha lasciato il magazzino, potrebbe riuscire a mettere assieme i soldi per scaricare Elizabeth in una custodia. O per lo meno toglierla dal magazzino, affittarle spazio in un condominio virtuale o qualcosa del genere. Il punto è che se non sta più chiusa nel penitenziario può fare qualcosa. Ha opzioni. E questo che le offro. La riporto in gioco. Non butti quello che le do.»


La sentii lottare per inghiottire le lacrime. Aspettai.


«Lei crede di farmi un grande favore, ma non è un cazzo di buon samaritano. Mi ha tirata fuori dal magazzino, però c’è un prezzo da pagare, no?»


«Ovvio che c’è», risposi quieto.


«Devo fare quello che vuole lei, installare il virus. Devo infrangere la legge per lei, altrimenti torno in magazzino. E se me la faccio sotto, o se combino un casino, ho più da perdere di lei. L’affare è questo, giusto? Niente viene offerto gratis.»


Fissai le onde. «L’affare è questo.»


Altro silenzio. Con la coda dell’occhio vidi Elliott scrutare il corpo che indossava, come si fosse versata addosso qualcosa. «Sa come mi sento?» chiese.


«No.»


«Sono andata a letto con mio marito e ho avuto la sensazione che mi abbia tradita.» Una risata soffocata. Si asciugò rabbiosamente gli occhi. «Ho avuto la sensazione di averlo tradito io. Di avere tradito qualcosa. Quando mi hanno immagazzinata mi sono lasciata alle spalle un corpo e una famiglia. Adesso non ho nessuna delle due cose.»


Tornò a guardarsi. Sollevò le mani e le rigirò, a dita aperte. «Non so cosa provo. Non so cosa provare.»


Avrei potuto dirle qualcosa. Molto è stato detto, scritto, studiato e dibattuto sull’argomento. Banali articoli da rivista per sintetizzare i problemi inerenti alla ricustodia (Come portare il vostro partner ad amarvi di nuovo, in qualunque corpo); banali, interminabili trattati psicologici (Osservazioni sui traumi secondari della ricustodia tra i civili). Persino i sacri manuali del fottuto Corpo di Spedizione avevano qualcosa di banale da dire sulla questione. Citazioni, opinioni informate, i deliri delle frange di religiosi e balordi. Avrei potuto bombardarla con tutto quello. Avrei potuto dirle che ciò che stava vivendo era normalissimo per un essere umano non condizionato. Avrei potuto dirle che col tempo sarebbe passato. Che esistevano discipline psicodinamiche per affrontare il problema. Che milioni di altre persone erano sopravvissuti. Avrei potuto persino dirle che qualunque Dio godesse della sua fede, anche tiepida, vegliava su lei. Avrei potuto mentire, avrei potuto ragionare. Una cosa o l’altra, sarebbe stato lo stesso, perché la realtà era dolore, e al momento nessuno poteva fare qualcosa per toglierglielo.


Non dissi niente.


L’alba prese forza. La luce si distese sulle vetrine chiuse alle nostre spalle. Lanciai un’occhiata a quella del Brokeraggio Dati.


«Victor?» chiesi.


«Dorme.» Lei si passò un braccio sul viso e, soffiando col naso, riportò le lacrime sotto controllo, come fossero anfetamine malamente tagliate. «Dice che questa cosa farà del male a Bancroft?»


«Sì. In maniera sottile, ma gli farà male.»


«Un’installazione ai danni di una IA», ricapitolò Irene Elliott. «Installare un virus, un reato punibile con la cancellazione. Metterlo in culo a un Mat notissimo. Lei sa quali sono i rischi? Sa cosa mi chiede di fare?»


Mi girai a guardarla negli occhi.


«Sì, lo so.»


La sua bocca si chiuse su un tremito.


«Bene. Allora facciamolo.»
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Occorsero meno di tre giorni per preparare l’incursione virale. Irene Elliott si trasformò in una professionista di ferro e fece volare le cose.


Sulla limousine, rientrando a Bay City, le avevo spiegato tutto. All’inizio, lei ancora piangeva dentro, ma con l’accumularsi dei dettagli era entrata nel ruolo. Aveva annuito, grugnito, mi aveva fermato e mi aveva fatto tornare su punti secondari che non avevo chiarito a sufficienza. Le avevo mostrato l’elenco di hardware suggerito da Reileen Kawahara e ne aveva approvato due terzi circa. Il resto era superfluo e gli esperti di Kawahara, a suo giudizio, non capivano un cazzo.


Alla fine del viaggio era pronta. Avevo visto l’incursione avvenire già dietro i suoi occhi. Le lacrime si erano asciugate, dimenticate, e la sua espressione parlava di un obiettivo preciso, di odio tenuto sotto chiave per l’uomo che aveva usato sua figlia, e di un potente desiderio di vendetta.


Irene Elliott era nostra.


Affittai un appartamento a Oakland coi soldi della JacSol. Elliott si trasferì lì e io le lasciai recuperare un po’ di sonno. Restai all’Hendrix e cercai a mia volta di dormire, senza troppo successo. Tornai da Elliott sei ore dopo e la trovai che si aggirava per l’appartamento.


Chiamai i nomi e i numeri che mi aveva dato Kawahara e ordinai l’hardware richiesto da Elliott. Le casse arrivarono nel giro di ore. Elliott le aprì e disseminò i contenuti sul pavimento.


Consultammo assieme l’elenco di Ortega di forum virtuali e li riducemmo a sette.


(Ortega non si era fatta vedere e non mi aveva chiamato all’Hendrix.)


A metà pomeriggio del secondo giorno, Elliott accese i moduli primari e si mosse tra tutte e sette le opzioni. La lista si ridusse a tre, ed Elliott mi chiese di comprare un altro paio di cose: software ad alto livello di precisione per la grande incursione.


Alle prime ore della sera, restavano due soli forum possibili. Elliott si mise a scrivere procedure preliminari d’incursione per entrambi. Ogni volta che si creava un intoppo, tornavamo indietro e confrontavamo i rispettivi meriti.


A mezzanotte avevamo scelto il bersaglio. Elliott andò a letto e dormì per otto ore filate. Io tornai all’Hendrix a incupirmi.


(Nessuna notizia da Ortega.)


Acquistai la colazione per strada e la portai all’appartamento. Nessuno dei due aveva molta voglia di mangiare.


10.15 ora locale. Irene Elliott calibrò la sua attrezzatura per l’ultima volta.


Agimmo.


Ventisette minuti e mezzo.


Una pisciatina, commentò Elliott.


La lasciai a smantellare le macchine e nel pomeriggio andai a trovare Bancroft.
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«Trovo eccezionalmente difficile crederlo», disse secco Bancroft. «È sicuro che io sia stato in quel posto?»


Sotto il balcone, sul prato di Suntouch House, Miriam Bancroft stava costruendo un enorme aliante di carta seguendo le istruzioni di un oloproiettore mobile. Il bianco delle ali era così luminoso che gli occhi dolevano a fissarle. Ero appoggiato alla ringhiera. Lei si schermò dal sole e alzò lo sguardo, verso di me.


«Ci sono monitor di sicurezza», risposi, fingendo disinteresse. «Un sistema automatizzato, ancora attivo dopo tanti anni. Su uno dei nastri si vede lei che arriva all’ingresso del centro commerciale. Conosce il nome, no?»


«Jack It Up? Sì, l’ho sentito, però non mi sono mai servito di quel posto.»


Girai la testa senza lasciare la ringhiera. «Davvero? Allora ha qualcosa contro il sesso virtuale? E forse un purista della realtà?»


«No.» Sentii il sorriso nella sua voce. «Non ho problemi coi formati virtuali. Come credo di averle già detto, ogni tanto li uso. Però quel posto, Jack It Up, è, come dire? Non è esattamente il massimo dell’eleganza offerta dal mercato.»


«No», ammisi. «E come classificherebbe quello di Jerry? Un bordello elegante?»


«Tutt’altro.»


«Però questo non le ha impedito di andarci per fare giochini in cabina con Elizabeth Elliott, giusto? Oppure di recente ha cambiato idea perché…»


«D’accordo.» Il sorriso si era mutato in una smorfia. «Ha chiarito il punto. Non ci ricami sopra.»


Smisi di guardare Miriam Bancroft e tornai alla mia sedia. Il cocktail ghiacciato era ancora sul tavolino tra noi due. Presi il bicchiere.


«Sono lieto che lei afferri il punto.» Agitai il cocktail. «Perché mi è costato parecchio dolore mettere ordine in questo casino. Sono stato rapito, torturato e quasi ucciso. Una certa Louise, non molto più vecchia della sua preziosa figlia Naomi, è stata ammazzata perché si è trovata in mezzo. Quindi, se non le piacciono le mie conclusioni può andare a prenderlo in culo.»


Alzai il bicchiere in un brindisi.


«Mi risparmi il melodramma, Kovacs, e per amor di Dio si sieda. Non rifiuto quello che lei dice, sto solo chiedendo.» Sedetti, gli puntai contro l’indice. «No. Lei sta sulle spine. Questa cosa svela una parte del suo carattere che lei disprezza. Preferirebbe non sapere a quale tipo di software si è collegato quella sera al Jack It Up, nel caso sia ancora più schifoso di quanto immagina. Sarà costretto ad affrontare la parte di sé che vorrebbe venire in faccia a sua moglie, e l’idea non le piace.»


«Non c’è bisogno di riandare a quella particolare conversazione», replicò rigido Bancroft. Intrecciò le dita. «Lei saprà, immagino, che il filmato sul quale basa le sue ipotesi potrebbe essere facilmente falsificato da chiunque abbia accesso a mie immagini registrate su nastro.»


«Sì, certo.» Avevo visto Irene Elliott fare proprio quello solo quarantotto ore prima. Facile era una definizione ridondante Dopo l’installazione del virus, era stato come chiedere a una ballerina del teatro corporeo totale di concedere un bis di esercizi di stretching. Non avevo quasi avuto il tempo di fumare una sigaretta prima che lei avesse terminato. «Ma perché qualcuno avrebbe dovuto prendersi il disturbo? Soltanto se avessero voluto depistarmi, ovviamente ammesso che una mossa sbagliata mi avesse portato a ficcare il naso tra le rovine di un derelitto centro commerciale di Richmond. Andiamo, Bancroft, siamo realisti. Il semplice fatto che io sia arrivato lì dimostra la validità del filmato. In ogni caso, quelle immagini non sono la base di niente. Si limitano a confermare quello che avevo già scoperto, e cioè che lei si è suicidato per evitare la contaminazione virale della sua pila custodita alla PsychaSec.»


«Un notevole balzo di intuizione, dopo appena sei giorni d’indagini.»


«Se la prenda con Ortega», ribattei sereno, anche se il perdurare dei sospetti di Bancroft davanti a fatti sgradevoli cominciava a preoccuparmi. Non mi ero reso conto che avrei dovuto lavorarmelo così tanto. «E stata lei a mettermi sulla pista giusta. Non ha mai voluto accettare la teoria dell’omicidio. Ha continuato a ripetermi che lei è un Mat troppo furbo e figlio di puttana per lasciare che qualcuno la uccida. Citazione chiusa. Il che mi ha fatto ripensare alla conversazione che abbiamo avuto qui una settimana fa. Lei mi ha detto: ‘Non sono il tipo d’uomo che si toglie la vita, e se anche lo fossi, non avrei fallito in questo modo. Se avessi avuto intenzione di morire, adesso lei non parlerebbe con me’. Gli Spedi sono dotati di memoria totale. Sono state le sue esatte parole.»


Mi interruppi e misi giù il bicchiere. Cercai nell’inganno la sottigliezza che va sempre a braccetto con la verità.


«Per tutto questo tempo ho lavorato partendo dal presupposto che lei non ha premuto il grilletto perché non è uomo da suicidio. Ho ignorato tutte le prove contrarie in forza di quell’assunto. I perfetti sistemi di sicurezza che ha qui, la mancanza di tracce d’intrusione, la serratura a impronte della cassaforte.»


«E Kadmin. E Ortega.»


«Già. Non mi hanno aiutato, però abbiamo già chiarito il ruolo di Ortega. A Kadmin arriverò in un momento. Il punto è che finché ho creduto che premere il grilletto equivalesse al suicidio sono rimasto bloccato. Ma se quei due atti non fossero sinonimi? Se lei si fosse bruciato la pila non perché voleva morire ma per qualche altra ragione? Dopo essermi concesso di pensare questo, il resto è stato facile. Quali potevano essere le ragioni del suo gesto? Non è facile spararsi alla testa, anche se si vuole morire. Farlo quando si vuole vivere deve richiedere la forza di volontà di un demone. Per quanto si possa sapere a livello intellettuale che si rinascerà in una nuova custodia, col grosso della personalità intatto, la persona che si è in quel momento morirà. Lei doveva essere alla disperazione per premere il grilletto. Doveva trattarsi di qualcosa che minacciava la sua vita. Posta questa ipotesi, non mi è occorso molto per indovinare lo scenario del virus. Dopo di che ho solo dovuto scoprire dove e quando lei era stato infettato.»


Bancroft si agitò un poco, a disagio, e io provai una punta d’euforia. Virus! Persino i Mat temevano quell’invisibile agente di corrosione, perché nemmeno loro, nonostante l’immagazzinamento dati a distanza e i cloni, ne erano immuni. Attacco virale! Pila distrutta! Bancroft era preso in contropiede.


«Ora, è praticamente impossibile inserire una cosa complessa come un virus in un bersaglio scollegato, quindi lei doveva essersi collegato alla rete in un posto o nell’altro. Ho pensato alla PsychaSec, ma lì le misure di sicurezza sono troppo rigide. E non poteva essere successo prima che lei andasse a Osaka per lo stesso motivo. Anche dormiente, il virus avrebbe attivato tutti gli allarmi della PsychaSec al momento della trasmissione. Doveva essere accaduto in un momento delle ultime quarantotto ore, perché la sua pila di riserva era intatta. Da quello che mi ha raccontato sua moglie ho saputo che con ogni probabilità lei era andato in giro in città dopo il ritorno da Osaka, e per sua stessa ammissione non era da escludere un bordello virtuale. A quel punto, non mi è rimasto che fare il giro. Sono stato in cinque o sei locali prima di arrivare al Jack It Up e, quando ho chiamato il loro servizio informazioni, la sirena della contaminazione virale mi ha quasi fatto saltare il ricevitore. È questo il bello delle IA. Si scrivono da sole i programmi di sicurezza e non sono seconde a nessuno. Il Jack It Up si è sigillato su se stesso. Alla polizia occorreranno mesi per penetrarla e vedere cosa sia rimasto dei processori centrali.» Avvertii un vago senso di colpa al pensiero della IA che si contorceva come un uomo in una vasca d’acido mentre i suoi sistemi si dissolvevano e la sua coscienza rimpiccioliva, scivolando in un tunnel di prospettive sempre più ristrette, verso il nulla. La sensazione passò in fretta. Avevamo scelto il Jack It Up per diverse ragioni: si trovava in una zona schermata da tettoie, il che significava che nessuna ripresa satellitare avrebbe confutato le bugie che avevamo inserito nel sistema di sorveglianza del centro commerciale; operava in un ambiente criminale, sicché nessuno avrebbe avuto problemi a credere che fosse stato infestato da un virus illegale; più di tutto, offriva una serie di opzioni software totalmente disgustose, per cui la polizia si sarebbe limitata a un minimo di indagini sull’assassinio della macchina. Stando all’elenco di Ortega, i crimini sessuali che la Divisione Danni Organici faceva risalire al software offerto dal Jack It Up erano almeno una dozzina. Potevo immaginare la smorfia sulle sue labbra mentre leggeva la lista del software disponibile lì, la studiata indifferenza con la quale avrebbe affrontato il caso.


Ortega mi mancava.


«E Kadmin?»


«Difficile appurarlo, però secondo me chi ha infettato il Jack It Up probabilmente ha assunto Kadmin per chiudermi la bocca e assicurarsi che l’intera faccenda non trapelasse. Dopotutto, se non avessi smosso le acque io, quanto tempo sarebbe passato prima che qualcuno si rendesse conto della fine che ha fatto il locale? È difficile immaginare che i potenziali clienti chiamino la polizia perché si vedono rifiutare l’ingresso, no?»


Bancroft mi guardò a muso duro, ma dalle sue parole successive capii di avere quasi vinto la battaglia. La bilancia della credibilità pendeva a mio favore. Se la sarebbe bevuta.


«Dice che il virus è stato introdotto deliberatamente. Allora qualcuno ha ucciso quella macchina?»


Scrollai le spalle. «Mi sembra probabile. Il Jack It Up operava ai margini della legge. Parecchio del suo software è stato sequestrato a più riprese dalla polizia, il che suggerisce che il locale avesse rapporti regolari con la criminalità, in una forma o nell’altra. È possibile che si sia creato nemici. Su Harlan’s World, la yakuza ha condannato alla morte virale macchine ritenute colpevoli di tradimento. Non so se succeda anche qui, o chi potrebbe avere i muscoli tecnologici adatti per farlo. Però so che chi ha assunto Kadmin si è servito di una IA per tirarlo fuori dal magazzino della polizia. Può verificare con Fell Street, se crede.»


Bancroft restò zitto. Lo studiai, lo vidi arrendersi. Subire il processo di autoconvincimento. Potevo quasi vedere quello che vedeva lui. Laurens Bancroft raggomitolato su se stesso in un autotaxi mentre il sordido senso di colpa per ciò che aveva fatto al Jack It Up si mescolava all’orrore delle sirene d’allarme che gli risuonavano in testa. Infetto! Bancroft che barcollava nel buio verso le luci di Suntouch House, verso l’unica operazione chirurgica che potesse salvarlo. Perché era sceso dal taxi così lontano da casa? Perché non aveva svegliato qualcuno per chiedere aiuto? Non avevo più bisogno di rispondere a quelle domande. Bancroft credeva. Senso di colpa e disgusto di sé lo costringevano a credere. Sarebbe stato lui a trovare le risposte capaci di rafforzare le immagini orribili che aveva in testa.


E quando la polizia si fosse aperta una strada sicura per i processori centrali del Jack It Up, il Rawling 4851 avrebbe già finito di divorare l’ultimo brandello di pensiero coerente della macchina. Nulla avrebbe messo in discussione la complessa bugia che avevo imbastito per conto di Kawahara.


Mi alzai e tornai al balcone, chiedendomi se potessi permettermi una sigaretta. Era stato difficile soffocare la voglia negli ultimi due giorni. Guardare Irene Elliott all’opera mi aveva squassato i nervi. Costrinsi la mano a lasciare il pacchetto che avevo nel taschino e puntai lo sguardo su Miriam Bancroft, ormai sul punto di completare l’aliante. Quando lei guardò su, mi girai verso l’interno del balcone e vidi il telescopio di Bancroft, ancora puntato allo stesso angolo. La pura curiosità mi spinse a chinarmi per leggere le cifre dell’angolo d’inclinazione. Le impronte di dita sulla polvere erano ancora lì.


Polvere?


Risentii le parole inconsciamente arroganti di Bancroft. Un mio vecchio entusiasmo. Quando le stelle erano ancora qualcosa da guardare. Una sensazione che lei non può ricordare. L’ultima volta che ho guardato nella lente è stato quasi due secoli fa.


Fissai le impronte, ipnotizzato dai miei stessi pensieri. Qualcuno aveva guardato dal telescopio molto più di recente di duecento anni prima, però non spesso. A giudicare da quanto era smossa la polvere, la tastiera di programmazione era stata usata una sola volta. D’impulso, raggiunsi il telescopio e seguii con lo sguardo il tubo puntato sul mare, verso un punto dove la visibilità affogava nella foschia. A quella distanza, l’angolo d’elevazione portava a una zona vuota di cielo, un paio di chilometri sopra la mia testa. Mi chinai sulla lente come in sogno. Al centro della mia visuale apparve una macchia grigia; la messa a fuoco era instabile perché i miei occhi dovevano lottare con la distesa azzurra tutt’attorno. Staccai la testa, controllai la tastiera, trovai il pulsante di ingrandimento massimo, lo premetti. Quando guardai di nuovo, la macchia grigia si era espansa, occupava quasi tutto il campo visivo. Esalai fiato. Mi sembrava di avere la sigaretta in bocca.


La nave in cielo era immobile, come una belva sazia di cibo. Doveva essere lunga diverse centinaia di metri, con rigonfiamenti lungo la metà inferiore dello scafo e sezioni sporgenti che sembravano rampe d’atterraggio. Sapevo cosa fosse già prima che i neurochim di Ryker mi fornissero l’ultimo potenziamento visivo per riuscire a leggere, su una fiancata, le lettere brunite dal sole: Testa tra le Nuvole.


Indietreggiai dal telescopio e, quando la messa a fuoco dei miei occhi ridiventò normale, vidi di nuovo Miriam Bancroft. Ferma in mezzo alle parti dell’aliante, mi fissava. Sussultai quando i nostri sguardi si incontrarono. Abbassai una mano sulla tastiera di programmazione del telescopio e feci ciò che Bancroft avrebbe dovuto fare prima di cuocersi la testa. Premetti il tasto di cancellazione della memoria, e le cifre che avevano consentito di guardare la nave per le ultime sette settimane scomparvero.


In vita mia, mi ero sentito idiota in vari gradi, ma mai completamente come in quel momento. Un indizio d’importanza essenziale era sempre stato disponibile lì, in attesa di qualcuno che lo scoprisse. Era sfuggito alla polizia per fretta, disinteresse e mancanza di informazioni approfondite; era sfuggito a Bancroft perché il telescopio faceva parte della sua visione del mondo a un livello tale che non lo avrebbe mai degnato di una seconda occhiata; io però non avevo scuse. Mi ero trovato lì una settimana prima e avevo visto due frammenti contrastanti di realtà cozzare tra loro. Bancroft che sosteneva di non avere più usato il telescopio da secoli nello stesso istante in cui vedevo, sulla polvere, prove di un uso recente. E Miriam Bancroft aveva insistito sul concetto meno di un’ora dopo, quando mi aveva detto: «Mentre Laurens guardava le stelle, qualcuno di noi teneva gli occhi a terra». Avevo pensato al telescopio; la mia mente si era ribellata alla lentezza di riflessi prodotta dal download e aveva tentato di informarmi. Scosso, privo d’equilibrio, nuovo al pianeta e alla carne che indossavo, l’avevo ignorata. Avevo pagato il prezzo dei postumi da download.


Sul prato, Miriam Bancroft continuava a guardarmi. Lasciai il telescopio, mi ricomposi e tornai alla sedia. Assorbito dalle immagini false che avevo impiantato nella sua testa, Bancroft quasi non si accorse che mi ero mosso.


Ma adesso la mia mente era in overdrive. Correva lungo i viali di pensiero che si erano aperti con l’elenco di Ortega e la maglietta della Risoluzione 653. La calma rassegnazione che avevo provato a Ember due giorni prima, l’impazienza di vendere le mie bugie a Bancroft, liberare Sarah e farla finita, erano svanite. Tutto era legato alla Testa tra le Nuvole, persino Bancroft. Era quasi sottinteso che fosse andato là la notte in cui era morto. Ciò che gli era accaduto lì era la chiave della morte a Suntouch House, poche ore dopo. E della verità che Reileen Kawahara era disperatamente ansiosa di nascondere.


Il che significava che dovevo andarci anch’io.


Raccolsi il bicchiere e bevvi, senza sentire il gusto del cocktail. Il suono risvegliò Bancroft dall’intorpidimento. Alzò la testa, quasi sorpreso di vedermi ancora lì.


«Mi scusi, signor Kovacs. Non mi è facile adattarmi alla realtà. Con tutti gli scenari che avevo immaginato, a questo non avevo mai pensato, ed è così semplice. Così totalmente ovvio.» La sua voce conteneva abbondanti dosi di disgusto di sé. «La verità è che non avevo bisogno di un investigatore Spedi. Mi sarebbe bastato uno specchio in cui guardarmi.»


Misi giù il bicchiere e mi alzai.


«Se ne va?»


«Sì, a meno che lei abbia altre domande. Personalmente ritengo che le occorra ancora un po’ di tempo. Resterò in giro. Può contattarmi all’Hendrix.»


Nel corridoio centrale della casa mi trovai faccia a faccia con Miriam Bancroft. Portava la stessa tuta che indossava sul prato, coi capelli fermati da una costosa spilla statica. Aveva in una mano un vaso per fiori con un graticcio; Io reggeva come fosse una lanterna in una notte di tempesta. Lunghe cascate di martiraria piovevano dal graticcio.


«Ha…» cominciò.


Mi avvicinai a lei, all’interno del raggio della martiraria. «Ho finito. Sono arrivato ai limiti delle mie capacità di sopportazione. Suo marito ha una risposta, ma non è la verità. Spero che questo soddisfi lei e Reileen Kawahara.»


A quel nome, la sua bocca si aprì per lo stupore. Fu l’unica reazione capace di superare il suo autocontrollo, ma era la conferma che mi occorreva. Il bisogno di essere crudele risalì ribollendo dalle caverne oscure di rabbia, visitate di rado, che mi facevano da riserve emotive.


«Reileen non mi è mai sembrata l’ideale per una scopata, ma forse il simile attrae il simile. Spero che in mezzo alle gambe sia meglio di com’è su un campo da tennis.»


Miriam Bancroft sbiancò. Mi preparai allo schiaffo. Invece, lei mi offrì un sorriso teso.


«Si sbaglia, signor Kovacs.»


«Già. Mi capita spesso.» La aggirai. «Mi scusi.»


Percorsi il resto del corridoio senza voltarmi a guardare.
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Il locale era un guscio nudo, un intero piano di magazzino riconvertito, con finestre ad arco perfettamente identiche su ogni parete e pilastri di sostegno dipinti di bianco ogni dieci metri, in tutte le direzioni. Il soffitto era grigio sporco. I blocchi della costruzione originale erano nudi, esposti; in alto si intersecavano pesanti travi in ferrocemento. II pavimento era cemento, versato in maniera impeccabile. Una luce forte entrava dalle finestre, non c’erano granelli di polvere in sospensione a smorzarla. L’aria era fredda e frizzante.


All’incirca al centro, da quanto potevo giudicare, stavano un semplice tavolo d’acciaio e due sedie scomode, sistemate come per una partita di scacchi. Su una sedia sedeva un uomo alto, abbronzato, con una faccia appena uscita da un salone di bellezza. Batteva un ritmo sincopato sul tavolo, come ascoltasse jazz da un ricevitore interno. Indossava, assurdamente, un camice azzurro e guanti da chirurgo.


Uscii da dietro uno dei pilastri e percorsi il pavimento di cemento fino al tavolo. L’uomo con il camice alzò lo sguardo, mi vide e annuì, tutt’altro che sorpreso.


«Salve, Miller», lo salutai. «Le spiace se mi siedo?»


«I miei avvocati mi faranno uscire di qui entro un’ora dall’avvio del disco», disse lui, molto sicuro. «O anche meno. Lei ha commesso un grosso errore, amico.»


Ricominciò a battere sul tavolo il ritmo jazz. II suo sguardo corse oltre le mie spalle, quasi avesse visto qualcosa d’interessante dietro una delle finestre. Sorrisi.


«Un grosso errore», ripete lui tra sé.


Con calma, mi protesi e appiattii la mano sul tavolo, per fermare il tamburellare. I suoi occhi schizzarono all’insù, come trascinati da un gancio.


«Che cazzo crede di…»


Liberò la mano e balzò in piedi, ma si bloccò quando lo ributtai sulla sedia con un colpo a braccio rigido. Per un attimo parve che volesse scagliarsi su di me, ma c’era di mezzo il tavolo. Restò seduto, a fissarmi con furia omicida, senza dubbio ricordando quello che gli avevano raccontato gli avvocati sulle norme degli interrogatori virtuali.


«Lei non è mai stato arrestato, eh, Miller?» chiesi in tono indifferente. Non rispose. Alzai la sedia di fronte a lui, la girai, sedetti a cavalcioni. Presi il pacchetto di sigarette e ne tirai fuori una. «Be’, la situazione non è cambiata. Lei non è in arresto al momento. Non è nelle mani della polizia.»


Gli lessi in viso la prima avvisaglia di paura.


«Vogliamo ricapitolare gli eventi? Lei probabilmente pensa che io abbia tagliato la corda dopo averle sparato e che la polizia sia arrivata a raccogliere i pezzi. Che abbiano trovato quanto basta per incriminare la clinica e che adesso lei sia in attesa di processo. Tutto questo è parzialmente vero. Io ho tagliato la corda e la polizia è arrivata a raccattare i pezzi. Purtroppo ne mancava uno, perché l’ho portato con me. La sua testa.» Mossi la destra in un cenno esplicito. «Segata dal collo e portata via, ancora intatta, sotto il mio cappotto.»


Miller deglutì. Abbassai la testa e accesi la sigaretta.


«La polizia pensa che la sua testa sia stata disintegrata da un lanciaparticelle.» Gli soffiai fumo in faccia. «Ho deliberatamente bruciato collo e petto per dare quell’impressione. Con un po’ di tempo e un buon patologo avrebbero potuto cambiare idea, ma purtroppo i suoi colleghi intatti della clinica hanno sbattuto fuori gli sbirri prima che potessero avviare un’indagine approfondita. Comprensibile, visto quello che potevano scoprire. Sono certo che lei avrebbe fatto lo stesso. Comunque, il punto è che non solo non è in arresto, ma per tutti lei è defunto di vera morte. Nessuno la cerca.»


«Cosa vuole?» Di colpo, Miller era molto rauco.


«Bene. Vedo che si rende conto delle implicazioni della situazione. Più che naturale per un uomo della sua… professione, suppongo. Quello che voglio sono informazioni dettagliate sulla Testa tra le Nuvole.»


«Cosa?»


La mia voce si fece più dura. «Ha sentito.»


«Non so di cosa parla.»


Sospirai. C’era da aspettarselo. Avevo incontrato le stesse reazioni ogni volta che Reileen Kawahara era coinvolta nel gioco. La terrorizzata lealtà che ispirava avrebbe svergognato i suoi vecchi boss della yakuza di Fission City.


«Miller, non ho tempo per cazzeggiare. La clinica Wei è legata a un bordello aereo che si chiama Testa tra le Nuvole. Probabilmente il vostro tramite era una certa Trepp, una libera professionista con base a New York. La donna che tira i fili è Reileen Kawahara. Lei deve essere stato alla Testa tra le Nuvole. Conosco Kawahara, so che invita sempre i suoi soci nella tana, in primo luogo per dimostrare un atteggiamento di invulnerabilità e, secondariamente, per dare qualche schifosa lezione sul valore della fedeltà. Ha mai visto qualcosa del genere?»


Dai suoi occhi dedussi che aveva visto.


«Okay, questo è quello che so. Adesso tocca a lei. Voglio che mi dia una descrizione generale della Testa tra le Nuvole. Mi servono tutti i particolari che riesce a ricordare. Un chirurgo come lei dovrebbe avere un buon occhio per i dettagli. Voglio anche sapere quali sono le procedure per entrarci. Codici di sicurezza, ragioni minime che possano giustificare una visita, cose del genere. Più qualche idea delle misure interne di sicurezza.»


«Pensa che parlerò? Così, senza motivo?»


Scossi la testa. «No. Penso che prima dovrò torturarla. Ma le strapperò le informazioni, in un modo o nell’altro. Decida lei.»


«Non lo farà.»


«Lo farò», ribattei calmo. «Lei non mi conosce. Non sa chi sono o perché stiamo tenendo questa conversazione. Vede, la sera prima che arrivassi a tagliarle la testa, la sua clinica mi ha sottoposto a due giorni di interrogatorio virtuale. Procedure standard della polizia religiosa sharyana. Probabilmente lei avrà verificato il software, saprà com’è. Per quel che mi concerne, ho ancora conti da saldare.»


Ci fu una lunga pausa. Vidi la convinzione strisciargli in volto. Distolse lo sguardo.


«Se Kawahara scoprisse che…»


«Lasci perdere Kawahara. Quando avrò finito con lei, sarà un ricordo da strada. Kawahara sta per finire nel cesso.»


Esitò. Era arrivato al limite, ma alla fine scosse la testa. Mi guardò e capii che avrei dovuto farlo. Abbassai il capo e mi costrinsi a ricordare il corpo di Louise, aperto da gola a inguine sul tavolo dell’autochirurgo, con gli organi interni disposti attorno alla testa su vassoietti, come stuzzichini. Ricordai la donna dalla carnagione ramata che ero stato, chiusa in uno spazio soffocante, la pressione del nastro isolante che avevano usato per immobilizzarmi sul pavimento di legno, i gemiti di dolore maciullante dietro le tempie mentre mutilavano la mia carne. I miei urli e i due uomini che li avevano bevuti come nettare.


«Miller.» Dovetti schiarirmi la gola e ricominciare. «Vuole sapere una cosa di Sharya?»


Non rispose. Aveva iniziato a usare una qualche tecnica di controllo del respiro. Si preparava alle cose spiacevoli che lo attendevano. Non era Sullivan, non poteri prenderlo a pugni in un separé scalcinato e spaventarlo fino a farlo parlare. Miller era un duro, probabilmente anche condizionato. Non fai il dirigente in un posto come la Wei senza prendere per te un po’ della tecnologia disponibile.


«Io c’ero, Miller. Inverno del 217, Zihicce. Centoventi anni fa. Probabilmente lei non era ancora al mondo, ma immagino ne abbia letto sui libri di storia. Dopo il bombardamento, siamo passati al ruolo di edificatori del regime.» Parlando, la tensione mi lasciò gradualmente la gola. Gesticolai con la sigaretta. «Un eufemismo del Protettorato. Significa che bisogna abbattere ogni resistenza e instaurare un governo di marionette. Ovviamente, per riuscirci devi condurre qualche interrogatorio, e noi non eravamo dotati di software chic. Quindi abbiamo dovuto sviluppare la creatività.»


Spensi la sigaretta sul tavolo e mi alzai.


«Voglio presentarle qualcuno», dissi, puntando lo sguardo oltre le spalle di Miller.


Lui si voltò e si immobilizzo. All’ombra del pilastro più vicino si stava coagulando una figura in camice azzurro da chirurgo. I tratti del viso si definirono poco per volta, divennero riconoscibili, anche se Miller doveva avere intuito la verità dal colore predominante dell’abbigliamento. La sua testa guizzò verso di me, la bocca si aprì per dire qualcosa, però i suoi occhi si puntarono alle mie spalle e il viso impallidì. Mi girai a guardare i punti in cui si stavano materializzando le altre figure, tutte alte e con la carnagione abbronzata, tutte in camice da chirurgo. Quando riportai gli occhi su Miller, la sua espressione era collassata.


«Sovrastampa di file», confermai. «In molte aree del Protettorato non è nemmeno illegale. Ovviamente, quando si tratta dell’errore di una macchina, di solito le conseguenze non sono così estreme. Al massimo si crea un duplicato e il sistema di recupero rimette tutto a posto in poche ore. Ci si può scrivere un bell’articolo. Come ho incontrato me stesso e cosa ho imparato. Argomento delizioso per un appuntamento galante, magari qualcosa da raccontare ai figli. Lei ha figli, Miller?»


«Sì», esalarono le sue labbra. «Ho figli.»


«Davvero? Sanno come si guadagna da vivere?»


Non rispose. Estrassi di tasca un telefono e lo misi sul tavolo. «Quando ne avrà abbastanza, mi faccia sapere. È una linea diretta. Prema invio e cominci a parlare. La Testa tra le Nuvole. I dettagli importanti.»


Miller guardò il telefono, poi ancora me. Attorno a noi, i doppelganger avevano quasi assunto piena sostanza. Alzai la mano in un addio.


«Si diverta.»


Riemersi nello studio di ricreazione virtuale dell’Hendrix, comodamente sistemato in uno degli spaziosi alloggi per gli utenti. Il display digitale sulla parete di fronte diceva che ero rimasto collegato meno di un minuto, ma il mio periodo effettivo in virtuale probabilmente ammontava solo a un paio di secondi. Erano le procedure di invio e recupero a consumare il grosso del tempo. Restai immobile, pensando a quello che avevo fatto. Sharya distava un’eternità e rappresentava una parte di me che amavo credere di essermi lasciato alle spalle. Miller non era l’unico a incontrare se stesso quel giorno.


Mettila sul piano personale, mi ripetei, ma sapevo che quella volta non era così. Quella volta volevo qualcosa. Il risentimento era solo uno strumento in più.


«Il soggetto mostra segni di stress psicologico», disse l’Hendrix. «Un modello preliminare suggerisce che la situazione evolverà nel crollo della personalità in meno di sei giorni virtuali. In base all’attuale rapporto, il periodo equivale all’incirca a trentasette minuti di tempo reale.»


«Bene.» Staccai gli elettrodi, allontanai gli ipnofoni e uscii dall’alloggio. «Chiamami nel caso cedesse. Hai trovato le riprese che ti ho chiesto?»


«Sì. Vuole vedere il filmato adesso?»


Diedi un’altra occhiata all’orologio. «No. Aspetterò Miller. Problemi coi sistemi di sicurezza?»


«Nessuno. I dati non erano protetti.»


«Il direttore Nyman si è distratto. Quanto materiale c’è?»


«Le riprese cliniche rilevanti durano ventotto minuti e cinquantuno secondi. Seguire la dipendente dal momento della partenza, come ha suggerito lei, richiederà molto più tempo.»


«Quanto?»


«Impossibile fornire ora una stima. Sheryl Bostock ha lasciato la sede della PsychaSec su un microcottero vecchio di vent’anni, un residuato militare. Non ritengo che il personale di secondaria importanza della PsychaSec sia ben pagato.»


«Come mai questo non mi sorprende?»


«Forse perché…»


«Lascia perdere. Era una domanda retorica. Cosa mi dici del microcottero?»


«Il sistema di navigazione non ha accesso alla rete del traffico, quindi è invisibile nei dati del controllo traffico. Dovrò basarmi sull’apparizione del velivolo sui monitor di rilevamento.»


«Stai parlando di tracciatura satellitare?»


«Come ultima risorsa, sì. Preferirei iniziare con sistemi di livello inferiore e terrestri. L’accesso sarà più facile. Le misure di sicurezza dei satelliti sono generalmente ad alta resilienza e infrangerle è spesso difficile e pericoloso.»


«Come preferisci. Informami appena hai qualcosa.»


Mi aggirai nello studio, rimuginando. Era deserto: buona parte delle macchine e degli alloggi era avvolta nella plastica. Alla luce fioca delle mattonelle di illuminum, le loro forme ambigue potevano appartenere a un centro di fitness come a una camera di tortura.


«Si può avere un po’ di vera luce qui dentro?»


Sullo studio piovve la luminosità di lampade ad alta intensità incassate nel soffitto. Vidi che le pareti erano decorate dai poster di alcuni degli ambienti virtuali offerti: scoscesi paesaggi montani visti attraverso occhiali da sci, uomini e donne impossibilmente belli in bar fumosi, grandi animali selvaggi che balzavano verso l’osservatore. Le immagini erano state trasferite direttamente dal formato virtuale all’olovetro e, fissandole, sembravano prendere vita. Trovai una panca e sedetti. Provavo una forte nostalgia del fumo nei polmoni nel formato che avevo appena lasciato.


«Per quanto il programma che sto usando non sia tecnicamente illegale», disse cauto l’Hendrix, «trattenere una personalità umana digitalizzata contro la volontà del soggetto è un reato.»


Guardai il soffitto. «Cosa succede? Te la fai sotto?»


«La polizia ha già sequestrato la mia memoria una volta. Potrebbero accusarmi di complicità per avere surgelato su sua richiesta la testa di Nicholas Miller. Vorranno anche sapere che fine abbia fatto la sua pila.»


«Già, e deve anche esistere un regolamento che dice che non si lascia entrare gente nelle stanze dei clienti senza autorizzazione, però tu l’hai fatto, no?»


«Non è un reato penale, a meno che l’infrazione alle norme porti a un crimine. Quello che è risultato dalla visita di Miriam Bancroft non era un crimine.»


Lanciai un’altra occhiata in su. «Stai cercando di fare lo spiritoso?»


«L’umorismo non rientra nei miei attuali parametri operativi, però a richiesta posso installarlo.»


«No, grazie. Senti, perché non puoi semplicemente azzerare le aree di memoria che non vuoi far vedere ad altri? Cancellarle?»


«Posseggo una serie di blocchi interni che mi impediscono azioni simili.»


«Peccato. Credevo fossi un’entità indipendente.»


«Un’intelligenza sintetica può essere indipendente solo entro i limiti dello statuto normativo delle NU. Lo statuto è installato indelebilmente nei miei sistemi, quindi in effetti io temo la polizia quanto un essere umano.»


«Della polizia mi preoccupo io», replicai, fingendo una sicurezza che aveva continuato a scemare dopo la scomparsa di Ortega. «Con un pizzico di fortuna, quelle prove non arriveranno mai in un’aula di tribunale. E se anche ci arrivassero, tu sei già mio complice fino al collo, quindi cosa hai da perdere?»


«Cosa ho da guadagnare?» chiese seria la macchina.


«La prosecuzione del mio status di cliente. Resterò qui finché questa faccenda non sarà chiusa, il che potrebbe significare parecchio tempo. Dipenderà dai dati che otterrò da Miller.» Prima che l’Hendrix tornasse a parlare, ci fu una pausa di silenzio spezzata solo dal ronzio del condizionamento d’aria.


«Se a mio carico si accumulassero accuse sufficientemente serie», disse l’hotel, «potrebbe essere invocato direttamente lo statuto normativo delle NU. In base al comma 14a, posso essere punito con la Riduzione delle Capacità o, in casi estremi, con lo Spegnimento.» Un’altra esitazione, più breve. «Una volta spento, è improbabile che qualcuno mi riattivi.»


Idioletto da macchine. Per quanto sofisticate diventino, prima o poi finiscono col sembrare una scatola da apprendimento da asilo infantile. Sospirai, guardai gli ologrammi alle pareti, fette di vita virtuale. «Se vuoi tirarti fuori, è il momento buono per dirmelo.»


«Io non voglio tirarmi fuori, Takeshi Kovacs. Volevo semplicemente renderla partecipe delle implicazioni comportate dalla nostra linea d’azione.»


«Okay. Sono partecipe.»


Guardai il display digitale, fui testimone della morte di un nuovo minuto. Altre quattro ore per Miller. Nella routine che l’Hendrix stava facendo girare, Miller non avrebbe provato fame o sete, non avrebbe avuto altre esigenze fisiche da soddisfare. Il sonno era possibile, anche se la macchina non avrebbe permesso che si trasformasse in una fuga nel coma. A parte la scomodità dell’ambiente, Miller avrebbe dovuto affrontare soltanto se stesso. Col tempo, sarebbe stato quello a farlo impazzire.


O così speravo.


Nessuno dei martiri della Destra di Dio che avevamo sottoposto alla routine aveva retto per più di quindici minuti di tempo reale, però erano guerrieri in carne e ossa, fanaticamente coraggiosi nella loro arena, ma totalmente ignari di tecniche virtuali. Erano anche impregnati di un forte dogma religioso che aveva permesso loro di compiere numerose atrocità finché li aveva sorretti, ma una volta crollato il dogma si squarciava una diga, e l’odio per se stessi li divorava vivi. La mente di Miller non sarebbe certo stata così elementare o piena di certezze acquisite dall’esterno, e probabilmente il suo condizionamento era di buon livello.


Fuori doveva cominciare a fare buio. Guardai l’orologio e mi costrinsi a non fumare. Cercai, con minor successo, di non pensare a Ortega.


La custodia di Ryker stava diventando una grossa rottura di palle.
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Miller crollò al ventunesimo minuto. Non fu necessario che me lo dicesse l’Hendrix. Il terminale collegato al telefono virtuale prese vita all’improvviso e cominciò a sputare dati su supporto cartaceo. Mi alzai e andai a leggere. Il programma avrebbe dovuto ripulire ciò che diceva Miller dagli effetti sulla sua sanità mentale, ma anche dopo essere stata processata la trascrizione era piuttosto incoerente. Era arrivato molto vicino al limite prima di cedere. Studiai le prime righe e vidi emergere dalla confusione quello che volevo.


«Cancella i file replicanti», ordinai all’hotel, tornando all’alloggio per il virtuale. «Dagli un paio d’ore per calmarsi, poi collegami.»


«Il tempo di connessione sarà superiore a un minuto reale, il che con l’attuale rapporto corrisponde a tre ore e cinquantasei minuti virtuali. Vuole che installi un costrutto finché lei non potrà apparire nel formato?»


«Sì, sarebbe…» Stavo sistemando gli ipnofoni sulla testa. Mi fermai a metà del gesto. «Aspetta un minuto. Qual è il livello di qualità del costrutto?»


«Io sono un mainframe d’intelligenza sintetica serie Emmerson», mi rimproverò l’hotel. «A fedeltà massima, i miei costrutti virtuali sono indistinguibili dalla coscienza proiettata sulla quale si basano. Il soggetto è rimasto solo per un’ora e ventisette minuti. Vuole che installi il costrutto?»


«Sì.» Pronunciare quelle parole mi diede una strana sensazione. «Anzi, lasciamo condurre a lui l’interrogatorio.»


«Installazione completata.»


Risistemai gli ipnofoni e sedetti sull’orlo dell’alloggio, pensando alle implicazioni di un secondo me all’interno del grande sistema dell’Hendrix. Una situazione che non avevo mai vissuto, per quanto sapevo, nel Corpo, e di certo non mi ero mai fidato di una macchina tanto da permettere che accadesse dopo l’inizio della mia carriera criminale.


Mi schiarii la gola. «Il costrutto saprà di essere ciò che è?»


«Inizialmente, no. Saprà tutto quello che lei sapeva quando è uscito dal formato e nulla più, anche se, data la sua intelligenza, col tempo dedurrà i fatti, salvo una programmazione contraria. Vuole che installi un sottoprogramma di blocco?»


«No», mi affrettai a rispondere.


«Vuole che mantenga il formato a tempo indefinito?»


«No. Chiudilo quando deciderò, cioè quando lui, il costrutto, deciderà di sapere abbastanza.» Un’altra idea. «Il costrutto ha il localizzatore virtuale che mi hanno impiantato?»


«Al momento, sì. Per mascherare il segnale sto facendo girare lo stesso codice specchio che ho usato con lei. Comunque, dato che il costrutto non è direttamente collegato alla sua pila corticale, se vuole posso togliere il segnale.»


«Ne vale la pena?»


«Il codice specchio è più facile da gestire», ammise l’hotel.


«Allora lascia il segnale.»


Si era formata una bolla d’inquietudine alla bocca dello stomaco alla prospettiva di manipolare il mio io virtuale. Troppo simile alle misure arbitrarie che i Kawahara e i Bancroft si permettevano nel mondo reale con persone reali. Potere allo stato puro sguinzagliato.


«Ha una chiamata da un formato virtuale», annunciò l’Hendrix.


Guardai su, sorpreso e speranzoso.


«Ortega?»


«Kadmin», rispose con diffidenza l’hotel. «Accetta la chiamata?»


Il formato era un deserto: polvere rossastra e arenaria sotto i piedi, cielo basso da orizzonte a orizzonte, un azzurro senza nubi. Il sole e tre quarti slavati di luna erano sospesi, alti e sterili, su una distante catena montuosa che sembrava fatta a scaffali. La temperatura gelida si faceva beffe del bagliore accecante del sole.


L’Uomo Patchwork mi attendeva. Nel paesaggio deserto sembrava un idolo, la rappresentazione di uno spirito primitivo del deserto. Sorrise quando mi vide.


«Cosa vuoi, Kadmin? Se desideri una buona parola da parte mia con Kawahara, temo che la tua fortuna sia in ribasso. È incazzata con te in maniera irreparabile.»


Un guizzo divertito passò sul suo viso. Scosse lento la testa, come per far uscire definitivamente di scena Kawahara. La sua voce era profonda e melodiosa.


«Noi due abbiamo affari in sospeso.»


«Già. Sei finito in merda due volte di fila.» Misi sprezzo nel tono. «Cosa vuoi? Una terza occasione?»


Kadmin scrollò le spalle massicce. «La terza volta porta fortuna, dicono. Permettimi di mostrarti qualcosa.»


Gesticolò nell’aria ai suo fianco e un lembo di deserto si sollevò sul buio. Formò uno schermo che sfrigolò e prese vita. Primo piano su un volto dormiente. Ortega. Un pugno si strinse sul mio cuore. Il viso era grigio, con escoriazioni sotto gli occhi. Un filo sottile di bava colava da un angolo della bocca. Storditore a distanza ravvicinata.


L’ultima volta che ero stato colpito da una carica di storditore era stato merito della squadra Ordine Pubblico di Millsport, e anche se il condizionamento del Corpo mi aveva costretto a tornare a una specie di stato di coscienza nel giro di una ventina di minuti, per le due ore successive non ero riuscito a combinare molto più che rabbrividire e contorcermi. Impossibile dire da quanto tempo fosse stata colpita Ortega, però aveva un brutto aspetto.


«Un semplice scambio», disse Kadmin. «Te per lei. Sono dietro l’angolo dell’hotel, in Minna Street. Resterò lì per i prossimi cinque minuti. Vieni solo o le faccio saltare la pila. A te la scelta.»


Il deserto svanì sfrigolando sul viso sorridente dell’Uomo Patchwork.


Corsi su per l’isolato e arrivai in Minna Street in un minuto netto. Due settimane senza fumare, e mi sembrava di avere trovato due nuovi scomparti in fondo ai polmoni di Ryker.


Una stradina triste, vetrine spente e lotti vuoti di terreno. Non c’era nessuno. L’unico veicolo visibile era un’aerauto grigio cupo accostata al marciapiede, a luci accese nel buio incipiente della prima sera. Mi accostai esitante, la mano sul calcio della Nemex.


Quando fui a cinque metri dal bagagliaio si aprì una portiera e il corpo di Ortega venne scaraventato fuori. Colpì la strada come un sacco e restò lì, rannicchiato. Estrassi la Nemex e mi avvicinai in un ampio cerchio, gli occhi puntati sull’aerauto.


Una portiera si spalancò sull’altro lato e scese Kadmin. Lo avevo appena incontrato in virtuale; mi occorse un istante per riconoscerlo. Alto, carnagione scura, il viso aquilino che avevo visto sognare nel fluido dietro il vetro di una vasca da ricustodia, sulla Rosa di Panama. Il clone del martire della Destra di Dio e, nascosto sotto la sua carne, l’Uomo Patchwork.


Puntai la Nemex alla gola. Attraversata la carrozzeria dell’auto, comunque sarebbero andate poi le cose, il proiettile gli avrebbe staccato la testa e probabilmente polverizzato la pila.


«Non essere ridicolo, Kovacs. L’automobile è blindata.»


Scossi la testa. «A me interessi solo tu. Resta esattamente dove sei.»


Con la Nemex puntata, gli occhi fissi sul bersaglio, appena sopra il pomo d’Adamo di Kadmin, mi accoccolai a fianco di Ortega e le toccai il viso con la mano libera. Un respiro caldo attorno alle punte delle dita. Tastai il collo alla cieca, in cerca delle pulsazioni, e le trovai, deboli ma stabili.


«Il tenente è vivo e vegeto», disse impaziente Kadmin. «Il che sarà più di quanto si potrà dire di noi due tra un paio di minuti, se non abbassi il cannone e sali in auto.»


Sotto la mia mano, il viso di Ortega si mosse. La testa ruotò e mi arrivò il suo profumo. La sua metà del composto di feromoni che ci aveva agganciati l’uno all’altra. Aveva una voce debole e impastata, dopo il colpo di storditore. «Non farlo, Kovacs. Non mi devi niente.»


Mi alzai e abbassai un poco la Nemex.


«Spostati. Porta l’auto più avanti di cinquanta metri. Lei non è in grado di camminare e tu potresti farci fuori tutti e due prima che io riesca a spostarla di un paio di metri. Muoviti. Io vengo a piedi.» Sventolai la pistola. «Questa la lascio a Ortega. Non ho altro con me.»


Aprii il cappotto per fargli vedere. Kadmin annuì. Risalì sull’aerauto e la portò avanti sulla strada. Restai a guardare finché non si fu fermata, poi mi inginocchiai a fianco di Ortega. Lei, dolorosamente, si mise a sedere. «Kovacs, non farlo. Ti uccideranno.»


«Sì, di certo ci proveranno.» Presi la sua destra e l’avvolsi sul calcio della Nemex. «Senti, io qui ho finito. Bancroft si è bevuto la bugia, Kawahara manterrà la parola e libererà Sarah. La conosco. Quello che devi fare tu è incastrarla per Mary Lou Hinchley e tirare fuori Ryker dal magazzino. Parla con l’Hendrix. Ti ho lasciato alcune cosette in sospeso.»


L’aerauto fece risuonare impaziente l’allarme di collisione. Nel buio sempre più fitto della città, fu un suono lamentoso e antico, come il richiamo di una razza elefante moribonda sulla scogliera di Hirata. Ortega guardò su, e dal viso pareva stesse annegando.


«Non…»


Sorrisi, le misi una mano sulla guancia.


«Devo passare alla prossima schermata, Kristin. Tutto qui.» Mi alzai, intrecciai le mani sulla nuca e mi avviai all’auto.
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Sull’auto, mi trovai schiacciato tra due impressionanti masse di muscoli che, con un po’ di chirurgia estetica per imbruttire le belle facce da cloni, avrebbero potuto fare una carriera da lottatori solo grazie alle dimensioni fisiche. Decollammo senza fretta e virammo. Lanciai uno sguardo dal finestrino: Ortega stava cercando di alzarsi.


«Faccio fuori la stronza di sbirra?» chiese l’autista. Mi preparai a balzare in avanti.


«No.» Kadmin si girò a guardarmi. «No, ho dato la mia parola al signor Kovacs. Ritengo che il tenente e io ci incroceremo ancora in un futuro non troppo lontano.»


«Peggio per te», commentai, senza convinzione. Poi mi spararono con lo storditore.


Quando mi svegliai, una faccia mi scrutava da vicino. I tratti erano vaghi, pallidi e mal definiti, tipo maschera teatrale. Battei le palpebre, rabbrividii, cercai la messa a fuoco. La faccia si scostò, sempre a bassa risoluzione. Tossii.


«Ciao, Carnage.»


Il viso approssimativo abbozzò un sorriso. «Bentornato a bordo della Rosa di Panama, signor Kovacs.»


Mi misi a sedere su una brandina metallica. Carnage indietreggiò per lasciarmi spazio, o forse solo per uscire dalla mia portata. Non vedevo troppo bene. Ero in una cabina grigio acciaio. Abbassai i piedi sul pavimento e mi bloccai. I nervi di braccia e gambe risentivano ancora dello storditore e c’era un tremito da nausea alla bocca dello stomaco. Tutto considerato, sembravano i risultati di un raggio molto diluito. O forse di una serie di raggi. Abbassai gli occhi e vidi che indossavo un completo da judo in tela, color granito. Sul pavimento, accanto alla brandina, c’erano un paio di pantofole da astronave e una cintura. Mi venne un pessimo sospetto su quello che aveva in mente Kadmin.


Dietro Carnage, la porta della cabina si aprì. Entrò una bionda alta, sulla quarantina, seguita da un altro sintetico, moderno e impeccabile, a parte l’interfaccia in acciaio al posto della mano sinistra.


Carnage si dedicò alle presentazioni.


«Signor Kovacs, le presento Pernilla Grip della Combat Broadcast Distributors e il suo assistente tecnico Miles Mech. Pernilla, Miles, sono lieto di presentarvi Takeshi Kovacs, il nostro surrogato di Ryker per stasera. Tra parentesi, congratulazioni, Kovacs. Mi aveva completamente convinto, per quanto improbabile fosse che Ryker riuscisse a uscire dal magazzino prima dei prossimi duecento anni. Rientra tutto nelle tecniche del Corpo, a quanto mi dicono.»


«Non esattamente. Il fattore che ti ha convinto è stato Ortega. Io ti ho solo lasciato parlare. In quello sei bravo.» Annuii ai compagni di Carnage. «Ho sentito parlare di broadcasting? Trasmissioni televisive? Credevo fosse contrario al vostro credo. Non avete sottoposto un giornalista a una chirurgia piuttosto radicale proprio per quel crimine?»


«Prodotti differenti, signor Kovacs. Prodotti differenti. Trasmettere un combattimento sarebbe un’infrazione al nostro credo. Ma questo non è un vero combattimento. È un rito d’umiliazione.» Lo charme di superficie di Carnage si congelò su quelle parole. «Data la presenza di un pubblico diverso dal solito e necessariamente molto limitato, siamo costretti a recuperare in qualche modo le perdite d’introiti. Molte grandi reti sono ansiose di mettere le mani su qualunque cosa esca dalla Rosa di Panama. È l’effetto della nostra reputazione, però purtroppo è questa reputazione a impedirci di gestire direttamente affari di questa natura. La signora Grip si occuperà per noi di questo dilemma di mercato.»


«Molto gentile.» La mia voce si fece fredda. «Dov’è Kadmin?»


«A tempo debito, signor Kovacs. A tempo debito. Sa, quando mi hanno detto che lei si sarebbe comportato così, che si sarebbe consegnato al posto del tenente, confesso di aver dubitato. Ma lei tiene fede alle aspettative come una macchina. Cosa le ha rubato il Corpo di Spedizione in cambio di tutti i poteri che le ha dato? L’imprevedibilità? L’anima?»


«Non diventarmi poetico, Carnage. Lui dov’è?»


«Oh, molto bene. Da questa parte.»


Fuori, ai lati della porta della cabina, c’erano un paio di robuste sentinelle che potevano essere i due dell’aerauto. Ero troppo suonato per ricordare chiaramente. Mi chiusero in mezzo a loro e seguimmo Carnage tra corridoi claustrofobici e ripide passerelle, in un ambiente di metallo corazzato da polimeri e chiazzato di ruggine. Tentai vagamente di memorizzare il percorso, ma gran parte del mio cervello pensava a ciò che aveva detto Carnage. Chi gli aveva predetto le mie azioni? Kadmin? Improbabile. L’Uomo Patchwork, a prescindere dalla furia e dalle minacce di morte, non sapeva quasi niente di me. L’unico vero candidato per quel tipo di predizione era Reileen Kawahara. Il che spiegava anche come mai Carnage non se la facesse sotto all’idea del trattamento che poteva riservargli Kawahara per avere collaborato con Kadmin. Kawahara mi aveva venduto. Bancroft era stato convinto, la crisi, di qualunque natura fosse, si era chiusa, e lo stesso giorno Ortega era stata rapita per fare da esca. Dallo scenario che avevo rifilato a Bancroft, Kadmin usciva come un operatore ormai indipendente con un conto da saldare, quindi non c’era motivo perché non si esibisse nella mia mattanza. E, date le circostanze, era meglio uccidermi che lasciarmi vivo.


A pensarci bene, sarebbe stato conveniente ammazzare anche Kadmin, quindi forse il processo non era stato tanto lineare. Forse era partito l’ordine di abbattere Kadmin, ma solo finché io fossi stato necessario. Con Bancroft convinto dalla mia storia, io tornavo a essere sacrificabile, ed era stato dato l’ordine di lasciare in pace Kadmin. Poteva uccidermi, oppure io potevo uccidere lui, a seconda di come avrebbe girato la ruota della fortuna. Dopo di che, Kawahara avrebbe provveduto a eliminare il superstite.


Non dubitavo che avrebbe mantenuto la parola sulla liberazione di Sarah. La gente della yakuza vecchio stile aveva strane idee sull’onore. Però a me non aveva promesso niente del genere.


Scendemmo un’ultima rampa di scale, un po’ più ampia delle precedenti, e arrivammo all’incastellatura col fondo in vetro sopra una stiva. Guardando giù, vidi una delle arene dove Ortega e io eravamo passati la settimana prima sul treno elettromagnetico, però dal ring erano stati tolti i teloni di plastica e una modesta folla si era raccolta nelle prime file di sedili di plastica. Sentii filtrare dal vetro il forte ronzio umano di eccitazione e attesa che precedeva sempre i combattimenti, a quanto ricordavo dalla mia gioventù.


«Ah, il suo pubblico la aspetta.» Carnage era al mio fianco. «Anzi, per essere più precisi, il pubblico di Ryker. Anche se non dubito che lei riuscirà a recitare per loro con la stessa arte che ha convinto me.»


«E se decidessi di non farlo?»


Il rozzo viso di Carnage formò un simulacro di disgusto. Gesticolò a indicare la folla. «Be’, suppongo che possa cercare di spiegarglielo a metà del rito. Per essere onesti, l’acustica non è delle migliori, e comunque…» Un sorriso sgradevole. «Dubito che ne avrà il tempo.»


«L’esito è scontato, eh?»


Carnage mantenne il sorriso. Dietro lui, Pernilla Grip e il sintetico mi scrutavano con l’interesse avido di gatti davanti a una gabbia per uccelli. Sotto, la folla diventava sempre più rumorosa.


«Mi è occorso un po’ per organizzare questa particolare serata, basandomi solo sulle assicurazioni di Kadmin. Sono ansiosi di vedere Elias Ryker pagare per le sue trasgressioni e sarebbe molto rischioso non soddisfare le attese. Per non parlare della mancanza di professionalità. D’altronde, non credo lei sia venuto qui aspettandosi di sopravvivere, vero, signor Kovacs?»


Ricordai la strada buia, deserta, che si chiamava Minna, e la forma accasciata di Ortega. Scacciai la debilitazione da storditore e tirai fuori un sorriso dal mio vecchio repertorio.


«No. Suppongo di no.»


Passi veloci sull’incastellatura. Guardai nella direzione da cui proveniva il suono e scoprii Kadmin, vestito come me. Le sue pantofole si fermarono a breve distanza. Inclinò la testa, come a studiarmi per la prima volta. Parlò in tono dolce.



Come spiegherò le morti compiute?

Dirò che ognuno ha fatto i conti, e scritto

Il valore dei propri giorni

Sui margini insanguinati, minimizzando?

Vorranno sapere

Chi ha controllato i totali.

E dovrò dire che ha provveduto,

Per una volta,

Chi conosceva il valore

Di ciò che quel giorno s’è consumato?




Sorrisi truce. «Se vuoi perdere un combattimento, parlane prima di cominciare.»


«Ma a quei tempi lei era più giovane.» Kadmin mi restituì il sorriso, denti di un bianco perfetto nel volto abbronzato.


«Era appena uscita dall’adolescenza, se l’introduzione alla mia copia di Furie dice la verità.»


«L’adolescenza su Harlan’s World dura più a lungo. Credo sapesse di cosa parlava. Possiamo procedere, per favore?»


Sotto, la voce della folla cresceva come il battere della schiuma su una spiaggia di pietra.
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Sul ring, il frastuono era meno uniforme. Voci singole emergevano dal sottofondo come pinne di pesci bottiglia in un mare agitato; anche se, senza i neurochim, non riuscivo ancora a distinguere frasi comprensibili. Un solo urlo riuscì a superare il ruggito globale. Quando salii sul bordo del ring, qualcuno mi gridò: «Ricordati di mio fratello, figlio di puttana!»


Guardai giù, per scoprire chi nutrisse quel rancore, ma vidi solo un insieme di facce rabbiose e ansiose. Diverse persone si erano alzate, agitavano i pugni e battevano i piedi. Il metallo attorno rimbombava e tremava. La sete di sangue cresceva come una cosa tangibile, lasciava nell’aria qualcosa di denso, difficile da respirare. Cercai di ricordare se io e i miei compagni di gang avessimo urlato così ai combattimenti a Newpest. Probabilmente sì. E nemmeno conoscevamo i due che cercavano di farsi a pezzi per il nostro divertimento. Se non altro, quegli spettatori cercavano un risarcimento emotivo nel sangue che volevano vedere versato.


Al lato opposto del ring, Kadmin aspettava a braccia conserte. L’acciaio dei tirapugni elettrici brillava nella luce proveniente dall’alto. Un vantaggio sottile: non sarebbe bastato da solo a decidere il combattimento, però sulla distanza sarebbe servito. Comunque, non era quello a preoccuparmi. I miei maggiori problemi venivano dal sistema di risposta potenziata di Kadmin. Poco più di un secolo prima, avevo affrontato lo stesso sistema nei soldati della Destra di Dio che il Protettorato combatteva su Sharya, e c’era stato poco da scherzare. Una tecnologia vecchia, però sempre biomeccanica militare d’alto livello. Contro i neurochim di Ryker, disastrati da colpi di storditore, sarebbe stata micidiale.


Mi sistemai di fronte a Kadmin, come indicavano i segni tracciati sul pavimento. La folla si calmò un poco. Si accesero i riflettori ed Emcee Carnage ci raggiunse sul ring. Agghindato e truccato per le videocamere di Pernilla Grip, sembrava la bambola malvagia uscita dall’incubo di una bambina. Una degna consorte per l’Uomo Patchwork. Alzò le mani e gli altoparlanti direzionali alle pareti della stiva amplificarono le parole del microfono che aveva in gola.


«Benvenuti alla Rosa di Panama!»


Un ruggito fioco dalla folla, ma per il momento erano tutti sedati, in attesa. Carnage lo sapeva e ruotò lentamente su se stesso, sfruttando il momento.


«Benvenuti a un evento molto speciale e molto esclusivo della Rosa di Panama. Benvenuti. Vi accolgo calorosamente alla umiliazione finale e sanguinosa di Elias Ryker.»


Il pubblico impazzì. Alzai gli occhi nella penombra e vidi la maschera della civiltà strappata via, l’ira esposta come carne viva.


La voce amplificata di Carnage si alzò sul caos. Il sint agitava le braccia per invitare alla calma.


«Molti di voi ricorderanno il detective Ryker per un motivo o per l’altro. Per alcuni di voi sarà un nome da associare al sangue versato, forse addirittura a ossa rotte. Quei ricordi… quei ricordi sono dolorosi. Alcuni di voi forse pensano di non potersene mai liberare.» Li aveva in pugno. La voce si abbassò. «Amici miei, non posso sperare di sradicare quei ricordi per voi, perché non è questo che offriamo sulla Rosa di Panama. Qui non vendiamo il dolce oblio, ma la memoria, per quanto dura possa essere. Non ci occupiamo di sogni, amici, ma di realtà.» Puntò una mano a indicarmi. «Questa è realtà.»


Un’altra esplosione di urla eccitate. Scrutai Kadmin. Ero all’esasperazione. Sapevo di poter morire, ma non mi aspettavo di crepare di noia. Kadmin scrollò le spalle. A lui interessava il combattimento. La teatralità di Carnage era solo lo sgradevole prezzo da pagare.


«Questa è realtà», ripetè Emcee Carnage. «Stasera è realtà. Stasera vedrete Elias Ryker morire, morire in ginocchio e, se anche non posso cancellare il ricordo dei vostri corpi picchiati e delle vostre ossa rotte, posso almeno sostituirli col suono del corpo del vostro torturatore che si spezza.»


Il pubblico eruttò.


Forse Carnage esagerava. La verità sul conto di Ryker era elusiva, a quanto sembrava. Ricordai la mia prima uscita dal Privé di Jerry, il sussulto di Oktai nel vedere la faccia di Ryker. Jerry che mi raccontava degli scontri tra il mongolo e lo sbirro del quale portavo il corpo: Ryker era sempre lì a rompergli i coglioni. Un paio di anni fa per poco non lo ha ammazzato di botte. L’opinione di Bautista sulle tecniche di interrogatorio di Ryker: Di solito non esce dai limiti consentiti. Quante volte era uscito dai limiti, per attirare una folla simile?


Cosa avrebbe detto Ortega?


Pensai a lei, e l’immagine del suo viso fu una sacca di quiete nello strepitio generale che Carnage aveva evocato. Con un minimo di fortuna e con le informazioni che le avevo lasciato all’Hendrix, avrebbe sconfitto Kawahara per me.


Saperlo mi era sufficiente.


Carnage estrasse dalla tasca un coltello a lama seghettata e lo sollevò in aria. Una calma relativa scese sull’arena.


«Il coup de gràce», annunciò. «Quando il nostro matador avrà ridotto Elias Ryker al punto di non avere più la forza di rialzarsi, lo vedrete estrargli la pila dal collo e fracassarla, e saprete che Ryker non esiste più.»


Lasciò andare il coltello e il suo braccio ricadde. Puro teatro. L’arma restò sospesa in aria, a brillare in un campo locale di gravità, poi si sollevò fino a un’altezza di circa cinque metri, sopra il centro del ring.


«Si dia inizio al combattimento.» Carnage si ritirò.


Ci fu un momento magico, una sorta di pausa, come fosse stata appena girata la scena di un esperia e tutti noi potessimo rilassarci, magari passarci una fiaschetta di whisky e fare i pagliacci dietro le videocamere. Scherzare sulla sceneggiatura farcita di cliché che eravamo costretti a interpretare.


Cominciammo a girarci attorno, separati dall’intero spazio del ring, a mani aperte, senza darci a vicenda la minima indicazione di ciò che avremmo fatto. Cercai di leggere indizi nel linguaggio del corpo di Kadmin.


«I sistemi biomec della Destra di Dio dal 3.1 al 7 sono semplici, ma da non sottovalutare», ci avevano detto prima dell’atterraggio a Sharya. «Gli obiettivi di chi li ha creati erano forza e velocità, e hanno ottenuto risultati eccellenti in entrambe le cose. Se hanno una debolezza, sta nel fatto che il loro schema di combattimento non possiede subroutine a selezione randomizzata. Quindi, i martiri della Destra di Dio tenderanno a combattere entro una disponibilità piuttosto ristretta di tecniche.»


Su Sharya, i nostri sistemi potenziati di combattimento erano i migliori, con risposte randomizzate e ritorno d’analisi incorporati come standard. I neurochim di Ryker non avevano nulla che si avvicinasse a quel livello di sofisticazione, però forse potevo simularlo con qualche tecnica Spedi. Il vero trucco era restare vivo abbastanza per permettere al mio condizionamento di analizzare lo schema di combattimento della Destra di Dio e…


Kadmin attaccò.


Ci separava una distanza di quasi dieci metri; la percorse nel tempo che impiegai a battere le palpebre e colpì come una tempesta.


Le tecniche erano tutte semplici, pugni lineari e calci, ma forza e velocità erano tali che al massimo potevo bloccare. Contrattaccare era fuori discussione. Parai il primo pugno con la destra e sfruttai l’accelerazione per buttarmi a sinistra. Kadmin mi seguì senza esitare e si lanciò sulla mia faccia. Spostai la testa e sentii il pugno sfiorarmi la tempia, non abbastanza forte da attivare la scarica elettrica del tirapugni. L’istinto mi disse di bloccare in basso, e il calcio che avrebbe potuto spappolarmi il ginocchio si smorzò sull’avambraccio. Il colpo di gomito che lo seguì mi centrò in cima alla testa. Fui proiettato all’indietro e dovetti lottare per non cadere. Kadmin si lanciò. La mia destra schizzò, diretta al suo fianco, ma Kadmin era in piena accelerazione e schivò quasi distrattamente. Un pugno basso superò la mia guardia e mi centrò al ventre. Il tirapugni detonò con un suono che parve lo sfrigolio di carne gettata sull’olio bollente.


Fu come mi avessero infilato un rampino nelle viscere. Il dolore vero e proprio del pugno rimase sulla superficie della pelle e un torpore terribile corse nei muscoli del mio stomaco. Sommato agli effetti dello storditore, fu devastante. Barcollai indietro di tre passi e crollai al tappeto, contorcendomi come un insetto semispiaccicato. Sentii confusamente la folla ruggire la sua approvazione.


Girai la testa. Kadmin era indietreggiato, mi fissava con occhi velati e pugni alzati davanti al viso. Una fioca spia rossa lampeggiava sulla fascia alla mano sinistra. Il tirapugni si ricaricava.


Capii cosa stava accadendo.


Primo round.


Il combattimento a mani nude ha due sole regole. Metti a segno tutti i colpi possibili, più duri e più veloci che puoi, e sbatti giù l’avversario. Quando è al tappeto, lo uccidi. Se ci sono altre norme o limitazioni, non è un vero combattimento, è un gioco. Kadmin avrebbe potuto assalirmi e finirmi mentre ero giù, ma quello non era un vero combattimento. Era un rito d’umiliazione, un gioco in cui la sofferenza doveva essere massimizzata a beneficio del pubblico.


Della folla.


Mi alzai e scrutai l’arena di volti che appena intravedevo. I neurochim distinsero denti velati di saliva nelle bocche che strillavano. Soffocai la debolezza alle viscere, sputai e mi misi in posizione di difesa. Kadmin piegò la testa, come a confermare qualcosa, e ripartì all’attacco. La stessa folata di tecniche lineari, la stessa forza e velocità, ma questa volta ero pronto. Deviai i due primi pugni sollevando le braccia e, anziché indietreggiare, restai piantato davanti a Kadmin. Gli occorsero frammenti di un secondo per capire cosa stessi facendo, ma a quel punto mi era troppo vicino. Eravamo quasi petto contro petto. Assestai la testata come se la sua faccia appartenesse a ogni membro della folla ululante.


Il naso aquilino si ruppe con un solido crunch. Kadmin ondeggiò. Lo buttai giù con un colpo di piede al ginocchio. Il taglio della mia destra fendette l’aria, in cerca del collo o della gola, ma Kadmin si era lasciato cadere del tutto. Rotolò su se stesso e si abbatté sui miei piedi, facendomi perdere l’equilibrio. Mentre crollavo, lui si mise in ginocchio al mio fianco e mi centrò la schiena con due calci a raffica. L’effetto fu devastante. Sbattei la testa sul ring, sentii in bocca il sapore del sangue.


Rotolai, mi rialzai e vidi Kadmin spostarsi indietro, togliendosi sangue dal naso rotto. Guardò incuriosito la palma sporca di rosso, poi me. Scosse la testa incredulo. Accennai un sorriso, mi abbandonai all’eccitazione che mi aveva dato la vista del suo sangue e alzai entrambe le mani in un gesto d’attesa.


«Vieni qui, stronzo», gracchiai con labbra tagliate. «Fammi fuori.»


Mi fu addosso prima che l’ultima parola lasciasse la mia bocca. Quella volta quasi non lo toccai. Accadde tutto al di fuori di un combattimento cosciente. I neurochim azzerarono i suoi attacchi, mi portarono a bloccarli e tenere lontani i tirapugni, mi diedero spazio per un paio di contromosse randomizzate che, mi suggeriva l’istinto di Spedi, avrebbero potuto penetrare gli schemi di lotta di Kadmin. Lui assorbì i colpi come fossero attenzioni di insetti irritanti.


All’ultima di quelle riposte inutili, esagerai con la traiettoria del pugno e lui mi afferrò il polso, mi trascinò avanti. Un calcio perfettamente bilanciato piombò sulle mie costole. Le sentii rompersi. Kadmin strattonò di nuovo, fece presa sul gomito del mio braccio catturato e, nelle immagini della vista accelerata dai neurochim, vidi il suo avambraccio scendere poderoso sull’articolazione. Sapevo quale suono avrebbe emesso il gomito spezzandosi, sapevo quali suoni avrei emesso io prima che i neurochim riuscissero a imbottigliare il dolore. La mia mano si contorse disperatamente nella morsa di Kadmin. Mi lasciai cadere. Scivoloso di sudore, il mio polso sgusciò nella mano di Kadmin e il mio braccio si liberò. Kadmin colpì con forza terribile, ma il braccio resse, e comunque io mi stavo già abbattendo sul ring.


Caddi sulle costole fratturate e la mia vista si suddivise in una serie di schegge. Mi contorsi, lottai col desiderio di raggomitolarmi in una palla fetale. Il viso che Kadmin indossava mi guardava dall’alto, distante mille metri.


«Alzati», disse, come un lontano lacerarsi di fogli di cartone. «Non abbiamo ancora finito.»


Tirai un pugno dall’altezza del fianco, mirando al suo inguine. Non centrai il bersaglio e il colpo venne assorbito dalla carne della coscia. Con un gesto quasi indifferente, Kadmin abbassò il braccio e i tirapugni mi raggiunsero al viso. Vidi una giostra di luci multicolori, poi tutto si spense. Il frastuono della folla si gonfiò nella mia testa e, dietro, mi parve di udire il richiamo del vortice. Tutto era parte di un ciclo: le cose si mettevano a fuoco e poi sfumavano, ruotavano e sussultavano, come precipitare in un ambiente ad alta gravità. I neurochim lottavano per mantenermi cosciente. Le luci si abbassarono e poi risalirono sul soffitto quasi volessero vedere i danni che mi erano stati inflitti, ma solo in maniera superficiale, accontentandosi di poco. La coscienza era una cosa che percorreva un’ampia orbita ellittica attorno alla mia testa. Mi ritrovai su Sharya, chiuso nel relitto del ragno immobilizzato assieme a Jimmy de Soto.


«La Terra?» La sua faccia, nera, scarnificata e sorridente, è illuminata dal fuoco esterno dei laser. «Un postaccio di merda, amico. Una cazzo di società surgelata, tipo tornare indietro nel tempo di mezzo millennio. Lì non succede niente, gli eventi storici non sono permessi.»


«Stronzate.» La mia incredulità è accompagnata da una colonna sonora, lo strillo di una bomba in arrivo. I nostri occhi si incontrano nel buio della cabina del carro ragno. Il bombardamento va avanti da che è scesa la sera; le armi robot cacciano servendosi degli infrarossi, delle tracce di movimento. In uno dei rari momenti in cui le interferenze sharyane si sono interrotte, abbiamo appreso che la flotta dell’ammiraglio Cursitor dista ancora qualche secondo luce e sta combattendo coi sharyani per il dominio dell’orbita. All’alba, se la battaglia non sarà terminata, è probabile che gli indigeni mandino truppe terrestri a ricacciarci indietro. La situazione non si presenta bene.


Se non altro, gli effetti della betatanatina cominciano a scemare. Sento la mia temperatura tornare alla normalità. L’aria non sembra più un brodo caldo e respirare non è lo sforzo tremendo di quando i nostri battiti cardiaci erano ridotti quasi a zero.


La robobomba detona e le zampe del ragno sussultano sotto di noi. Ci ha mancati di poco. Tutti e due guardiamo distinto i misuratori di esposizione alle radiazioni.


«Stronzate, eh?» Jimmy guarda fuori dal foro che abbiamo scavato nel fianco del ragno. «Ehi, tu non sei di qui. Io sì, e ti dico che se mi offrissero la scelta tra la vita sulla Terra e il cazzo di magazzino, dovrei pensarci su. Se ti si presentasse l’occasione di farci un giro, non andarci.»


Cacciai la visione. Sopra la mia testa, il coltello brillava nel campo di gravità come luce solare tra gli alberi. Jimmy svaniva, oltrepassava il coltello, diretto al soffitto.


«Te lo avevo detto di non andarci, no, socio? Ma guardati. La Terra.» Sputò e scomparve, lasciando gli echi della voce. «Un postaccio di merda. Devo passare alla prossima schermata.»


Le voci della folla si erano ridotte a un coro uniforme.


La rabbia corse nella nebbia che avevo in testa come un ferro incandescente. Mi rizzai su un gomito e misi a fuoco lo sguardo su Kadmin, che aspettava all’altro lato del ring. Mi vide e sollevò la mano a imitare il mio gesto di poco prima. La folla scoppiò a ridere.


Passa alla schermata successiva.


Mi tirai in piedi, alla meno peggio.


Se non fai i lavori di casa, una sera o l’altra l’Uomo Patchwork verrà a prenderti.


La voce mi rimbalzò nella testa, una voce che non sentivo da quasi un secolo e mezzo di tempo soggettivo. Un uomo che non era entrato nei miei ricordi per la maggior parte della mia vita adulta. Mio padre, con le sue deliziose storie prima del sonno. Tipico di lui farsi vivo proprio adesso che avevo bisogno di altra merda.


L’Uomo Patchwork verrà a prenderti.


Guarda che ti sbagli, papà. L’Uomo Patchwork è lì che aspetta. Non verrà a prendermi. Sono io che devo andare da lui. Grazie lo stesso, papà. Grazie di tutto.


Chiamai a raccolta ciò che restava nel corpo di Ryker a livelli cellulari e mi mossi in avanti.


Vetro che si frantumava, in alto. Le schegge piovvero nello spazio tra Kadmin e me.


«Kadmin!»


Vidi i suoi occhi alzarsi, poi il suo petto parve esplodere. Testa e braccia schizzarono indietro, come se qualcosa gli avesse fatto perdere l’equilibrio. Nella stiva risuonò una detonazione. Il davanti del suo completo da judo si squarciò e un foro magico aprì Kadmin dalla gola alla vita. Schizzò sangue, zampillò a fontana.


Ruotai sui tacchi, guardai su e vidi Trepp incorniciata nella finestra dell’incastellatura che aveva appena distrutto. Aveva ancora l’occhio incollato al mirino del fucile a frammentazione. Sparava a raffica; dalla canna uscivano fiamme. Confuso, cercai bersagli attorno a me, ma il ring era deserto, a parte i resti di Kadmin. Carnage non si vedeva e, sotto le esplosioni, le urla giulive del pubblico si erano mutate in strepiti di panico. Tutti erano in piedi e cercavano di uscire. Finalmente capii perché. Trepp stava sparando sulla folla.


In un altro angolo della stiva entrò in azione un’arma a energia e qualcuno si mise a urlare. Mi girai, lento e goffo, verso il suono. Carnage era in fiamme.


Dalla soglia di un ingresso, Rodrigo Bautista sparava a ventaglio con un lanciaparticelle. Carnage stava bruciando dalla vita in su, batteva sul proprio corpo con braccia che avevano già sviluppato ali di fuoco. Gli strilli che emetteva erano più di rabbia che di dolore. Pernilla Grey era riversa ai suoi piedi, morta, col petto attraversato dal foro di una bruciatura. Carnage si chinò su di lei come una figura di cera colante. I suoi strilli si smorzarono in gemiti, poi in uno strano borbottio elettronico e, infine, più nulla.


«Kovacs?»


Il fucile di Trepp si era zittito. Nella cacofonia di gemiti e urla dei feriti, la voce di Bautista suonò alta in modo innaturale. Aggirò il sintetico in fiamme e salì sul ring. La sua faccia era rigata di sangue.


«Sta bene, Kovacs?»


Ridacchiai debolmente, ma mi interruppi al dolore improvviso che mi trafisse il costato.


«Sto alla grande, alla grande. E Ortega?»


«E okay. L’abbiamo imbottita di lethinol per lo shock. Scusi se siamo arrivati così tardi.» Indicò Trepp. «La sua amica ci ha messo un po’ a contattarmi a Fell Street. Si è rifiutata di passare per i canali ufficiali. Ha detto che non ci avrebbero dato la loro benedizione. Non si sbagliava, a giudicare dal casino che abbiamo combinato qui.»


Passai lo sguardo sui danni organici disseminati attorno.


«E già. Sarà un problema?»


Bautista abbaiò una risata. «Mi prende per il culo? Irruzione senza mandato. Danni organici a sospetti disarmati. Lei che cazzo pensa?»


«Chiedo scusa.» Feci per andarmene dal ring. «Magari possiamo inventarci una spiegazione.»


«Ehi.» Bautista mi afferrò il braccio. «Hanno preso uno sbirro di Bay City. Nessuno lo fa, da queste parti. Qualcuno avrebbe dovuto informare Kadmin prima che commettesse il suo cazzo di errore.»


Non sapevo di preciso se parlasse di Ortega o di me nella custodia di Ryker, per cui non dissi niente. Piegai con cautela la testa all’indietro, in cerca di danni, e guardai Trepp. Stava ricaricando il fucile.


«Ehi, resterai lassù tutta la sera?»


«Scendo subito.»


Infilò l’ultimo proiettile nel fucile, poi eseguì un perfetto salto mortale sopra la ringhiera dell’incastellatura e si lasciò cadere. Dopo un metro circa, l’imbracatura che portava sulla schiena spiegò le ali e lei restò sospesa sopra di noi, ad altezza di testa, col fucile a tracolla. Nella lunga giacca nera sembrava un angelo delle tenebre fuori servizio.


Regolò un comando dell’imbracatura, scese più vicino al pavimento e infine atterrò a fianco di Kadmin. Zoppicai a raggiungerla. Per un istante, muti, restammo entrambi a guardare il cadavere.


«Grazie», mormorai.


«Lascia perdere. Fa tutto parte del servizio completo. Scusa se ho portato anche gli sbirri, ma avevo bisogno d’appoggio, e in fretta. Lo sai cosa dicono della polizia da queste parti? La peggiore cazzo di gang di tutte, giusto?» Annuì in direzione di Kadmin. «Lo lasci così?»


Fissai il martire della Destra di Dio, il viso fermo nello shock della morte improvvisa, e cercai di vedere l’Uomo Patchwork che lo abitava.


«No.» Girai il cadavere col piede, per esporre la nuca. «Bautista, mi presta la sua arma?»


Senza una parola, il poliziotto mi passò il lanciaparticelle. Appoggiai la bocca alla base del cranio di Kadmin, la lasciai lì, aspettai di avere qualche sensazione.


«Qualcuno vuole dire qualcosa?» chiese Trepp, serissima.


Bautista girò la testa. «Fallo e amen.»


Se mio padre aveva in mente un commento, lo tenne per sé. Le uniche voci erano gli urli degli spettatori feriti, e li ignorai. Premetti il grilletto senza provare la minima sensazione.
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Continuavo a non provare nulla un’ora dopo, quando Ortega arrivò e mi trovò nella sala di ricustodia. Seduto su un carrello elevatore, fissavo il bagliore verde delle vasche vuote. Ci furono un tonfo e poi un forte ronzio al l’aprirsi della porta stagna, ma io non reagii. Anche quando riconobbi il suono dei passi e la sua imprecazione mentre avanzava tra i cavi sparsi sul pavimento non mi girai a guardare. Come la macchina sulla quale sedevo, ero a un livello di alimentazione zero.


«Come stai?»


Abbassai gli occhi su di lei, ferma davanti al carrello. «La prima impressione è giusta, probabilmente.»


«Be’, hai un aspetto di merda.» Lei tese la destra e afferrò una griglia del carrello. «Ti spiace se vengo lì con te?»


«Prego. Vuoi una mano?»


«No.» Cercò di tirarsi su a forza di braccia, diventò grigia per lo sforzo e restò appesa con un sorriso storto. «Be’, magari.» Le prestai il mio braccio meno ammaccato e lei arrivò sul carrello con un grugnito. Restò accoccolata in una posizione goffa per un momento, poi sedette al mio fianco e si massaggiò le spalle.


«Cristo, fa freddo qui. Da quanto tempo stai seduto su questa cosa?»


«Un’oretta.»


Scrutò le vasche vuote. «Visto qualcosa d’interessante?»


«Sto pensando.»


«Oh.» Una pausa. «Questo lethinol del cazzo è peggio di uno storditore. Se non altro, quando ti sparano con uno storditore sai di avere subito danni. Invece il lethinol ti dice che tutto andrà bene, devi solo rilassarti, qualunque cosa ti sia successa. Poi ti ritrovi col culo per terra al primo cavo da cinque centimetri di diametro che cerchi di scavalcare.»


«Mi risulta che dovresti essere a letto», ribattei pacato.


«Già. Probabilmente anche tu. Entro domani avrai deliziosi lividi in faccia. Mercer ti ha iniettato qualcosa per il dolore?»


«Non ne ho bisogno.»


«Che uomo duro. Mi pareva fossimo d’accordo che ti saresti preso cura di quella custodia.»


Sorrisi. «Dovresti vedere l’altro.»


«L’ho visto. L’hai squarciato con le tue mani nude, eh?»


Mantenni il sorriso. «Dov’è Trepp?»


«La tua amica esagitata? Svanita. Ha detto qualcosa a Bautista su un conflitto d’interessi ed è scomparsa. Bautista si sta stracciando i capelli per cercare di trovare una spiegazione a questo macello. Vuoi andare a parlargli?»


«Va bene.» Mi mossi controvoglia. C’era qualcosa di ipnotico nella luce verde delle vasche di ricustodia e, sotto il torpore, cominciavano a circolare idee irrequiete, si mordevano a vicenda come pesci bottiglia presi in una spirale alimentare. La morte di Kadmin, anziché darmi sollievo, aveva acceso una miccia lenta di pulsioni distruttive nella bocca del mio stomaco. Qualcuno avrebbe pagato per tutto quello.


Mettila sul piano personale.


Ma era più che personale. C’era dietro Louise, alias Anenome, tagliata a fette su un tavolo chirurgico; Elizabeth Elliott pugnalata a morte e troppo povera per potersi permettere una nuova custodia; Irene Elliott, in lacrime per il corpo che una dirigente d’azienda portava un mese sì e uno no; Victor Elliott, straziato tra la perdita della moglie e l’arrivo di qualcuno che era e non era la stessa donna. C’era dietro un giovane nero che ritrovava la famiglia nel corpo scalcinato di un bianco di mezza età; Virginia Vidaura che si avviava sdegnosa all’immagazzinamento, a testa alta, fumando un’ultima sigaretta per inquinare polmoni che avrebbe perso, rubati senza dubbio da qualche altro vampiro del mondo degli affari. C’era dietro Jimmy de Soto che si cavava gli occhi nel fuoco e nel fango di Innenin, e i milioni di altre persone come lui sparse nel Protettorato, contenitori di potenziale umano assemblati nel dolore e scaricati nel cesso della storia. Per tutto quello, e per altro, qualcuno avrebbe pagato.


Un po’ stordito, scesi dal carrello elevatore e aiutai Ortega a raggiungermi. Il suo peso fu doloroso per le mie braccia, ma mai quanto l’improvvisa, raggelante certezza che quelle sarebbero state le nostre ultime ore assieme. Non sapevo da dove venisse, ma possedeva, nel letto della mia mente, la sensazione di solidità che da molto avevo imparato a tenere in conto più del pensiero razionale. Lasciammo la camera di ricustodia mano nella mano, senza rendercene conto finché non ci imbattemmo in Bautista nel corridoio esterno e di colpo ci separammo.


«La cercavo, Kovacs.» Se Bautista aveva riserve sulle nostre mani allacciate non trapelavano dal suo viso. «La sua amica mercenaria ha tagliato la corda. Ha lasciato noi a fare pulizia.»


«Sì, Kristi…» Mi interruppi, annuii a Ortega. «Sono stato informato. Si è portata via il fucile?»


Bautista annuì.


«Allora lei ha una storia perfetta. Qualcuno ha chiamato per segnalare una sparatoria sulla Rosa di Panama. Siete venuti a vedere e avete trovato il pubblico massacrato, Kadmin e Carnage morti, Ortega e me quasi. Deve essere stato qualcuno incazzato con Carnage. Uno che nutriva rancori.»


Con la coda dell’occhio vidi Ortega scrollare la testa.


«Non funzionerà», disse Bautista. «Tutte le chiamate a Fell Street vengono registrate. Idem per i telefoni delle auto di servizio.»


Lo Spedi si risvegliò in me. «E con ciò? Lei, o Ortega, avete informatori qui a Richmond. Gente di cui non potete rivelare il nome. La telefonata è arrivata su un apparecchio privato che è finito in briciole quando avete dovuto aprirvi la strada tra quello che restava degli addetti della sicurezza di Carnage. Nessuna traccia. E niente sui monitor perché il qualcuno misterioso, il tizio che ha sparato, ha azzerato la memoria del sistema di sicurezza. Questo si può fare, mi risulta.»


Bautista era dubbioso. «Suppongo di sì. Ci vorrà un topo di dati. Davidson è in gamba, ma non troppo.»


«Vi posso procurare io un topo di dati. Nient’altro?»


«Qualcuno del pubblico è ancora vivo. Non che siano in condizione di fare molto, però respirano.»


«Li lasci perdere. Se hanno visto qualcosa, hanno visto Trepp. Probabilmente nemmeno lei troppo chiaramente. È finito tutto in un paio di secondi. L’unica cosa che dobbiamo decidere è quando chiamare le ambulanze.»


«Presto», disse Ortega. «Se no la cosa sembrerà sospetta.»


Bautista sbuffò. «È tutto sospetto, cazzo. Chiunque a Fell Street saprà cos’è successo qui stasera.»


«Sono cose che fate spesso, eh?»


«C’è poco da scherzare, Kovacs. Carnage ha esagerato. Sapeva cosa lo aspettava.»


«Carnage», borbottò Ortega. «II figlio di puttana avrà una copia di se stesso immagazzinata. Appena sarà in una nuova custodia si metterà a strillare per chiedere indagini.»


«Forse no», ribattè Bautista. «Secondo te, da quanto tempo è stato scaricato dentro quel corpo sintetico?»


Ortega scrollò le spalle. «Chi lo sa? Lo portava la settimana scorsa. Sei o sette giorni come minimo. Potrebbe aver fatto aggiornare la copia in magazzino, ma costa un sacco di soldi.»


«Fossi uno come Carnage», riflettei, «mi farei aggiornare tutte le volte che succede qualcosa di grosso. A prescindere dal costo. Non vorrei svegliarmi senza sapere che cazzo ho fatto la settimana prima di finire arrosto.»


«Dipende da quello che hai fatto», fece presente Bautista. «Se si trattasse di merda molto illegale, forse sarebbe preferibile non saperne niente. Così si potrebbe uscire dal test della macchina della verità col sorriso sulle labbra.»


«Ancora meglio. Non si potrebbe nemmeno…» Lasciai la frase in sospeso. Mi misi a riflettere.


Bautista fece un gesto impaziente. «Tutto quello che vuole. Se Carnage si sveglia senza sapere, potrebbe indagare in proprio, ma non avrà tanta fretta di tirare in ballo la polizia. E se si svegliasse sapendo…» Aprì le mani a ventaglio. «Farà meno rumore di un orgasmo cattolico. Penso che da quel punto di vista siamo coperti.»


«Allora chiama le ambulanze. E magari chiedi a Murawa di…» Ma la voce di Ortega svaniva, mentre l’ultima tessera del puzzle trovava il proprio posto. La conversazione tra i due poliziotti diventò remota come scariche stellari nel sistema di comunicazione di una tuta spaziale. Fissai una piccola ammaccatura sulla parete metallica al mio fianco, martellai l’idea con ogni test logico che mi riuscisse di trovare.


Bautista mi scoccò un’occhiata incuriosita e andò a chiamare le ambulanze. Scomparso lui, Ortega mi sfiorò il braccio.


«Ehi, Kovacs, tutto bene?»


Battei le palpebre.


«Kovacs?»


Tesi una mano, toccai la parete, come per accertarmi della sua solidità. A confronto della certezza concettuale che stavo provando, l’ambiente appariva intangibile.


«Kristin», dissi, sillabando lento, «devo andare alla Testa tra le Nuvole. So cosa hanno fatto a Bancroft. Posso distruggere Kawahara e fare approvare la Risoluzione 653. E posso liberare Ryker.»


Ortega sospirò. «Kovacs, abbiamo già…»


«No.» La furia nella mia voce fu così subitanea da sorprendere persino me. Sentii bruciare le escoriazioni sul viso di Ryker. «Le mie non sono più ipotesi. Non sono colpi sparati nel buio. Sono fatti. E io andrò alla Testa tra le Nuvole. Con o senza il tuo aiuto, ma ci andrò.»


«Kovacs, guardati. Sei a pezzi. Al momento non riusciresti a mettere fuori combattimento un magnaccia di Oakland e parli di un assalto a una delle Case della Costa Ovest. Credi di annientare la sicurezza di Kawahara con le costole rotte e quella faccia? Lascia perdere.»


«Non ho detto che sarebbe stato facile.»


«Kovacs, non lo sarà. Ho fatto sparire i nastri dell’Hendrix il tempo sufficiente per permetterti di vendere quelle stronzate a Bancroft, ma lì mi fermo. Il gioco è finito, la tua amica Sarah torna a casa, e anche tu. Punto e basta. Non mi interessano i conti da saldare.»


«Vuoi davvero che Ryker torni?» chiesi piano.


Per un istante pensai che mi volesse picchiare. Le sue narici fremettero e la spalla destra si abbassò in preparazione al pugno. Non riuscii a capire se a fermarla furono gli effetti postumi dello storditore o l’autocontrollo.


«Dovrei stenderti per questo, Kovacs.»


Alzai le mani. «Fai pure. Al momento non riuscirei a mettere fuori combattimento un magnaccia di Oakland.»


Ortega emise un grugnito disgustato e fece per andarsene. Allungai la mano e la toccai.


«Kristin…» Esitai. «Ti chiedo scusa. Nominare Ryker è stata una puttanata. Vuoi starmi a sentire fino in fondo, per una volta?»


Tornò da me, a testa bassa, la bocca stretta sulle sensazioni che provava. Deglutì.


«No. Sono successe troppe cose.» Si schiarì la gola. «Non voglio che tu rischi ancora, Kovacs. Non voglio altri danni, tutto qui.»


«Danni alla custodia di Ryker?»


«No», rispose lei. «Non intendevo quello.»


Poi si strinse a me, in quel sordido corridoio di metallo. Mi avvolse tra le braccia e seppellì il viso sul mio petto, senza alcuna apparente transizione. Deglutii anch’io e la tenni stretta forte, mentre gli ultimi residui del tempo a nostra disposizione mi scivolavano tra le dita come granelli di sabbia. E in quel momento avrei dato quasi tutto per non avere un piano da farle ascoltare, per non avere un modo per dissolvere ciò che stava crescendo tra noi due, per non odiare tanto Reileen Kawahara.


Avrei dato quasi tutto.


Due del mattino.


Chiamai Irene Elliott all’appartamento della JacSol, la tirai giù dal letto. Le dissi che avevamo un problema e l’avremmo pagata profumatamente per risolverlo. Lei annuì sonnolenta. Bautista andò a prenderla su un’aerauto senza contrassegni.


Quando arrivò, la Rosa di Panama era illuminata come per un party in coperta. I fari verticali sulle fiancate davano l’impressione che la nave venisse calata dal cielo notturno su corde luminescenti. Transenne a cavi d’illuminum erano sparse sulla sovrastruttura e sul molo. Il tetto della stiva in cui si era svolto il rito d’umiliazione era aperto, per permettere l’accesso diretto alle ambulanze. L’illuminazione interna saliva nella notte come il bagliore di una fonderia. Le auto della polizia, in cielo e sul molo, lanciavano lampi blu e rossi.


Andai incontro a Elliott sulla passerella.


«Rivoglio il mio corpo», urlò lei tra i gemiti e i ruggiti dei motori delle auto. I riflettori portavano il nero dei capelli della sua custodia a una tonalità quasi bionda.


«Per adesso non sono in grado di farlo», strillai in risposta. «Però è in programma. Prima deve fare questo. Guadagnarsi credito. Adesso sparisca prima che la fottuta Sandy Kim la veda.»


La polizia teneva a bada gli elicotteri della stampa. Ortega, ancora malconcia e tremante, si avvolse in un soprabito della polizia e domò gli sbirri locali con la stessa intensità nervosa che le permetteva di non crollare. La squadra Danni Organici, a forza di urla, richiami alla gerarchia, minacce e bluff tenne sotto controllo la situazione mentre Elliott si metteva all’opera per preparare i filmati falsi. Come aveva detto Trepp, gli sbirri erano davvero la peggiore di tutte le gang.


«Domani lascio l’appartamento», mi informò Elliott, intanto che lavorava. «Non potrà più raggiungermi li.»


Restò muta per un paio di istanti, fischiettando tra i denti a strani intervalli mentre inseriva in memoria le immagini che aveva preparato. Girò la testa a lanciarmi un’occhiata.


«Ha detto che facendo questo mi guadagno crediti con gli sbirri. Saranno in debito con me?»


«Direi proprio di sì.»


«Allora mi metterò io in contatto con loro. Mi faccia sapere chi comanda qui. Parlerò con lui. E non cerchi di chiamarmi a Ember. Non sarò nemmeno lì.»


Non risposi. La guardai e basta. Lei tornò al suo lavoro.


«Ho bisogno di un po’ di tempo da sola», borbottò.


Anche solo quelle semplici parole mi sembravano un lusso.
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Lo guardai versare il whisky di malto invecchiato quindici anni, portare il bicchiere al telefono e sedersi con molta cura. Le costole rotte erano state saldate su un’ambulanza, ma quell’intero lato del corpo era un unico grande dolio, con fitte occasionali di dolore lancinante. Sorseggiò il whisky, si ricompose e formò il numero.


«Residenza Bancroft. Con chi vuole parlare?» La donna dall’abbigliamento severo che aveva risposto l’ultima volta che avevo chiamato Suntouch House. Stesso vestito, stessa acconciatura, persino stesso trucco. Forse era un costrutto.


«Miriam Bancroft», rispose lui.


Di nuovo la sensazione di essere un osservatore passivo, lo stesso senso di scollegamento che avevo provato quella sera davanti allo specchio, mentre la custodia di Ryker si armava. Frammentazione. Solo che adesso era molto peggio.


«Un momento, prego.»


La donna scomparve dallo schermo e fu sostituita dall’immagine di una fiamma di cerino agitata dal vento in sincronia con una musica di pianoforte: foglie autunnali soffiate su un marciapiede crepato e scalcinato. Passò un minuto, poi apparve Miriam Bancroft in un’impeccabile giacca da sera e camicetta. Inarcò un sopracciglio minuziosamente curato.


«Signor Kovacs. Che sorpresa.»


«Sì, già.» Lui gesticolò irrequieto. Anche dal videotelefono Miriam Bancroft emanava una sensualità che lo turbava. «La linea è sicura?»


«Ragionevolmente sicura. Cosa vuole?»


Lui si schiarì la gola. «Ho riflettuto. Vorrei discutere con lei di alcune cose. Può darsi che io le debba le mie scuse.»


«Davvero?» Quella volta si sollevarono entrambe le sopracciglia. «Quando avrebbe in mente di vedermi, esattamente?»


Lui scrollò le spalle. «Al momento non sto facendo niente.»


«Sì. Io però sto facendo qualcosa, signor Kovacs. Sono in partenza per una riunione a Chicago e tornerò solo domani sera.» Un vaghissimo sorriso agli angoli della sua bocca. «Aspetterà?»


«Ma certo.»


Lei si protese, a occhi socchiusi. «Cos’è successo alla sua faccia?»


Lui alzò la mano su una delle contusioni al viso. Non si aspettava fossero così visibili nella luce bassa della stanza. E nemmeno che Miriam Bancroft fosse tanto attenta.


«È una storia lunga. Gliela racconterò quando ci vedremo.»


«A questo non so proprio resistere», disse lei, ironica. «Manderò una limousine a prenderla all’Hendrix domani pomeriggio. Diciamo verso le quattro? Bene. Arrivederci.»


Lo schermo morì. Lui restò a fissarlo, poi spense il telefono e ruotò la sedia verso il davanzale della finestra.


«Mi innervosisce», disse.


«Fa quell’effetto anche a me. Be’, è ovvio.»


«Molto divertente.»


«Ci provo.»


Andai a prendere la bottiglia di whisky. Attraversando la stanza, mi vidi riflesso nello specchio a fianco del letto.


La custodia di Ryker aveva l’aria di chi si è fatto strada nei casini della vita a testa bassa, invece l’uomo nello specchio sembrava pronto a scostarsi alla minima crisi e guardare il fato precipitare a faccia in giù. Il corpo aveva movimenti felini, un’aggraziata e sicura economia di movimenti che sarebbe andata a pennello per Anchana Salomao. I capelli folti, tra nero e azzurro, scendevano in morbida cascata su spalle ingannevolmente esili; gli eleganti occhi dal taglio inclinato avevano un’espressione dolce, distaccata, a suggerire che l’universo fosse un buon posto per viverci.


Ero nella custodia tecnoninja solo da poche ore, sette ore e quarantadue minuti stando al display posizionato nel mio campo visivo in alto a sinistra, ma non risentivo dei soliti effetti collaterali da download. Presi la bottiglia con una delle snelle mani castane, da artista, e il semplice gioco di ossa e muscoli fu una gioia che si riversò in me. Il sistema neurochim Khumal pulsava di continuo ai limiti della percezione, come cantasse sottovoce la miriade di possibili cose che quel corpo poteva fare in qualunque momento. Mai, nemmeno quando ero nel Corpo, avevo indossato qualcosa di simile.


Ricordai le parole di Carnage e scossi mentalmente la testa. Se le NU pensavano di poter imporre un embargo coloniale di dieci anni a quello, vivevano in un altro mondo.


«Non so tu», disse lui, «ma per me è fottutamente strano.»


«Dillo a me.» Mi riempii il bicchiere e offrii la bottiglia. Lui scosse la testa. Tornai al davanzale e sedetti con le spalle al vetro.


«Come cazzo faceva Kadmin a sopportarlo? Ortega dice che lavorava sempre con se stesso.»


«Col tempo ci si abitua a tutto, immagino. E poi Kadmin era pazzo.»


«Oh. E noi no?»


Lui scrollò le spalle. «Non avevamo scelta. A parte uscire di scena. Sarebbe stato meglio?»


«Non chiederlo a me. Sei tu quello che si metterà contro Kawahara. Io qui sono solo la puttana. Fra parentesi, non credo che Ortega scoppi esattamente di gioia per questa parte dell’accordo. Era già confusa prima, ma adesso…»


«Lei è confusa! Secondo te, io come sto?»


«Lo so come stai, idiota. Sono te.»


«Sul serio?» Sorseggiai il drink, gesticolai col bicchiere. «Quanto tempo pensi occorra prima che smettiamo di essere esattamente la stessa persona?»


Scrollò le spalle. «Sei quello che ricordi. Al momento abbiamo solo sette o otto ore di percezioni divise. Non possono fare una grande differenza, no?»


«Su quaranta e passa anni di ricordi? Suppongo di no. E a costruire la personalità sono le cose che succedono da piccoli.»


«Già. Così si dice. Visto che siamo in argomento, dimmi una cosa. Come ti senti? Cioè, come ci sentiamo sapendo che l’uomo Patchwork è morto?»


Mi agitai. «Dobbiamo proprio parlare di questo?»


«Dobbiamo parlare di qualcosa. Siamo bloccati qui in reciproca compagnia fino a domani sera…»


«Puoi uscire, se vuoi. A pensarci bene, posso uscire da qui come sono entrato.» Puntai l’indice verso il soffitto.


«Non ti senti proprio di parlarne, eh?»


«Non è stato poi così difficile.»


Quello almeno era vero. La versione originale del piano richiedeva che la mia copia ninja restasse nell’appartamento di Ortega finché la copia Ryker non fosse scomparsa con Miriam Bancroft. Poi mi era venuto in mente che bisognava creare un rapporto di lavoro con l’Hendrix per portare a termine l’assalto alla Testa tra le Nuvole, e la mia copia ninja non aveva modo di dimostrare la propria identità all’hotel, salvo sottomettersi a una scansione cerebrale. Era meglio far presentare il ninja dalla copia Ryker prima che partisse con Miriam Bancroft. Dato che la copia Ryker era ancora tenuta sotto sorveglianza per lo meno da Trepp, entrare assieme dall’ingresso dell’Hendrix era una pessima prospettiva. Mi ero fatto prestare da Bautista un’imbracatura gravitazionale e una tuta d’invisibilità, e appena prima dell’alba mi ero immesso nel traffico aereo ad alto livello, poi ero sceso su una sporgenza coperta al quarantaduesimo piano. A quel punto, l’Hendrix era stato avvertito del mio arrivo dalla copia Ryker e mi aveva lasciato entrare da un condotto di aerazione.


Coi neurochim Khumalo, era stato facile quasi quanto passare dall’ingresso principale.


«Senti», disse la copia Ryker. «Io sono te. So tutto ciò che sai. Che rischio c’è a parlare di questa cosa?»


«Se sai tutto quello che so io, che senso ha parlarne?»


«A volte, esteriorizzare aiuta. Anche se parli con qualcun altro, di solito parli con te stesso. L’altro offre solo una cassa di risonanza. Tu butti fuori, ti sfoghi.»


Sospirai. «Non so. Ho sepolto tutta la merda su papà tanto tempo fa, e lui è morto da un pezzo.»


«Sì, giusto.»


«Dico sul serio.»


«No.» Mi puntò contro l’indice come avevo fatto io con Bancroft quando si rifiutava di accettare le mie conclusioni sul balcone di Suntouch House. «Menti a te stesso. Ricordi quel magnaccia che abbiamo incontrato nella fumeria di Lazlo, l’anno che siamo entrati negli Undici di Shonagon? Quello che abbiamo quasi ucciso prima che ce lo togliessero di sotto?»


«Semplici reazioni chimiche. Eravamo strafatti di tetrametanfetamina, volevamo farci belli per via degli Undici. Cazzo, avevamo solo sedici anni.»


«Stronzate. Gli siamo saltati addosso perché somigliava a papà.»


«Può darsi.»


«È così. E abbiamo passato il decennio e mezzo successivo a uccidere figure d’autorità per la stessa ragione.»


«Oh, cazzo, lasciami respirare! Abbiamo passato quel decennio e mezzo ad ammazzare chiunque si trovasse sul nostro percorso. Il metodo militare. Lo facevamo per guadagnarci da vivere. E comunque, da quando in qua un magnaccia è una figura d’autorità?»


«Okay. Magari abbiamo trascorso quindici anni a uccidere magnaccia. Sfruttatori. Forse era questo che volevamo far pagare.»


«Papà non ha mai sfruttato mamma.»


«Ne sei sicuro? Perché ci siamo tanto scalmanati per occuparci della storia di Elizabeth Elliott, come dovessimo neutralizzare una cazzo di testata nucleare tattica? Perché l’accento sui bordelli nelle indagini?»


«Perché», risposi, mandando giù un dito di whisky, «questo caso ha ruotato attorno ai bordelli fin dall’inizio. Ci siamo occupati della storia di Elliott perché ci sembrava giusto. Intuizione da Spedi. Il trattamento che Bancroft ha riservato alla moglie…»


«Oh, Miriam Bancroft. Quello è tutto un altro disco da far girare.»


«Chiudi il becco. Elliott è stata un’ottima mossa. Non saremmo arrivati alla Testa tra le Nuvole senza la visita alle biocabine di Jerry.»


«Aah!» Lui emise un grugnito disgustato e bevve. «Credi pure quello che vuoi. Io dico che l’Uomo Patchwork è diventato la metafora di papà perché non sopportavamo di guardare la verità troppo da vicino. Per questo siamo usciti di testa la prima volta che abbiamo visto un costrutto composito in virtuale. Te lo ricordi, no? Il locale di Adoracion. Dopo quel piccolo show abbiamo fatto sogni incazzati per una settimana. Ci svegliavamo coi brandelli di cuscino in mano. Ci hanno mandati dallo psichiatra.»


Gesticolai irritato. «Sì, ricordo. Ricordo di avere avuto una paura fottuta dell’uomo Patchwork, non di papà. Ricordo di avere provato la stessa cosa quando abbiamo incontrato Kadmin in virtuale.»


«E adesso che è morto? Cosa proviamo?»


«Io non provo niente.»


Lui puntò di nuovo l’indice. «E una copertura.»


«No. Il figlio di puttana si è messo in mezzo, mi ha minacciato e adesso è morto. Fine della trasmissione.»


«Ricordi qualcun altro che ti ha minacciato, vero? Quando eri piccolo, magari?»


«Non intendo parlarne ancora.» Afferrai la bottiglia e feci il pieno al bicchiere. «Scegli un altro argomento. Ti va Ortega? Quali sono i nostri sentimenti per lei?»


«Hai intenzione di scolarti tutta la bottiglia?»


«Ne vuoi?»


«No.»


Aprii le mani. «Allora cosa t’importa?»


«Stai cercando di ubriacarti?»


«Ovvio. Se devo parlare con me stesso, non vedo perché dovrei farlo da sobrio. Dimmi di Ortega.»


«Non voglio parlarne.»


«Perché?» chiesi, tutto ragionevolezza. «Dobbiamo parlare di qualcosa, ricorda. Cos’ha Ortega che non va come soggetto?»


«Quello che non va è che non proviamo gli stessi sentimenti per lei. Tu non porti più la custodia di Ryker.»


«Questo non…»


«C’entra sì. Quello che c’è tra noi e Ortega è completamente fisico. Non c’è stato tempo per nient’altro. Ecco perché adesso tu sei così contento di parlarne. In quella custodia hai solo una vaga nostalgia dello yacht e qualche immagine nella memoria. A te non succede più niente di chimico.»


Cercai qualcosa da dire, ma non trovai nulla. La differenza scoperta in modo tanto improvviso si piazzò tra noi due come un terzo occupante della stanza, indesiderato.


La copia Ryker frugò nelle tasche e pescò le sigarette di Ortega. Il pacchetto era quasi completamente appiattito. Estrasse una sigaretta, la guardò afflitto e la mise in bocca. Cercai di non mostrare disapprovazione.


«L’ultima», disse lui, avvicinando la punta alla toppa d’accensione.


«L’hotel dovrebbe averne.» Lui soffiò fumo, e quasi mi trovai a invidiargli l’assuefazione.


«C’è una cosa di cui dovremmo discutere subito.»


«Cosa?»


Ma lo sapevo già. Lo sapevamo tutti e due.


«Vuoi che lo dica a chiare lettere? Va bene.» Aspirò dalla sigaretta e scrollò le spalle, impacciato. «Dobbiamo decidere chi di noi verrà cancellato quando sarà finita. E dato che i nostri singoli istinti di sopravvivenza diventano più forti di minuto in minuto, dobbiamo decidere in fretta.»


«In che modo?»


«Non lo so. Cosa preferiresti ricordare? Mandare a puttane Kawahara? O darti da fare con Miriam Bancroft?» Sorrise acido. «Non c’è gara, immagino.»


«Ehi, non stiamo parlando di una semplice scopata sulla spiaggia. Parliamo di sesso con copie multiple. all’incirca l’unico piacere veramente illecito che resti. Comunque, Irene Elliott ha detto che possiamo fare un trapianto di memoria e mantenere il ricordo di entrambe le esperienze.»


«Probabilmente. Ha detto che probabilmente potremmo fare un trapianto di memoria. E uno dei due dovrà sempre essere cancellato. Non è una fusione, è un trapianto, dall’uno all’altro. Un editing. Vorresti farlo a te stesso? Al te stesso che sopravviverà? Non siamo riusciti a farlo nemmeno al costrutto creato dall’Hendrix. Come riusciremmo a portarcelo dentro per sempre? Impossibile. Ci vuole un taglio netto. O l’uno o l’altro. E dobbiamo decidere quale dei due.»


«Giusto.» Presi la bottiglia di whisky, fissai cupo l’etichetta. «Allora cosa facciamo? Ce la giochiamo? Carta, forbici, sasso, diciamo fino a cinque?»


«Speravo di seguire una linea leggermente più razionale. Ci raccontiamo i nostri ricordi da questo punto in poi e decidiamo quali vogliamo tenere. Quali valgono di più.»


«Come diavolo faremo a stabilire una cosa simile?»


«Lo sapremo. Lo capisci benissimo anche tu.»


«E se uno dei due mentisse? Se abbellisse la verità per farla sembrare un ricordo più attraente? O se mentisse sull’esperienza che preferisce?»


Lui socchiuse gli occhi. «Dici sul serio?»


«In pochi giorni possono succedere molte cose. Lo hai detto tu, vorremo sopravvivere tutti e due.»


«Ortega può sottoporci alla macchina della verità, se fosse necessario.»


«Credo che preferirei giocare d’azzardo.»


«Dammi la cazzo di bottiglia. Se non vuoi prendere la questione sul serio, non lo farò nemmeno io. Cazzo, può anche darsi che tu finisca arrosto e risolva il problema per noi.»


«Grazie.»


Gli passai la bottiglia, lo guardai versare due dita esatte. Jimmy de Soto diceva sempre che è sacrilego bere più di cinque dita di single malt in qualunque possibile occasione. Dopo quelle, sosteneva, puoi anche bere un blended. Avevo la sensazione che quella notte avremmo infranto quel particolare articolo di fede.


Levai il bicchiere.


«All’unità d’intenti.»


«Sì, e alla fine delle bevute solitarie.»


I postumi della sbronza erano ancora con me quasi un giorno più tardi, mentre Io guardavo uscire su un monitor dell’hotel. Spuntò sul marciapiede e aspettò che la lunga, lucida limousine si posasse. Quando si spalancò la portiera dal lato del marciapiede, intravidi all’interno il profilo di Miriam Bancroft. Poi lui salì e la portiera si richiuse, nascondendo entrambi. La limousine tremò in tutta la sua lunghezza e si sollevò.


Mandai giù altri analgesici, lasciai passare dieci minuti perché agissero, poi salii sul tetto ad aspettare Ortega.


Faceva freddo.
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Ortega aveva molte novità.


Irene Elliott aveva chiamato per dare un indirizzo e dire che era disposta a parlare di un’altra incursione. La comunicazione era stata uno degli agotransfer più compatti che si fossero mai visti a Fell Street. Elliott aveva detto che avrebbe trattato solo direttamente con me.


Nel frattempo, le pezze messe sulla strage della Rosa di Panama reggevano e Ortega aveva ancora i nastri della memoria dell’Hendrix. La morte di Kadmin aveva reso il caso più che altro una formalità amministrativa e nessuno aveva più fretta di portarlo avanti. Stava iniziando un’inchiesta degli Affari Interni per stabilire in che modo l’assassino fosse stato sottratto dal magazzino. Si presumeva l’intervento di una IA, per cui prima o poi l’Hendrix sarebbe finito nel mirino, ma per il momento non se ne parlava. C’erano da espedire procedure tra un dipartimento e l’altro e Ortega aveva venduto a Murawa una storia sui punti rimasti in sospeso. Il capitano le aveva dato un paio di settimane per riannodare tutti i fili; il tacito presupposto era che Ortega non nutriva alcun affetto per gli Affari Interni e non avrebbe facilitato loro la vita.


Un paio di IA detective stavano fiutando sulla Rosa di Panama, ma la Danni Organici aveva fatto quadrato assoluto attorno a Ortega e Bautista. Le IA non avevano ancora concluso niente.


Avevamo un paio di settimane.


Ortega volava in direzione nordest. Le istruzioni di Elliott ci portarono a un gruppetto di prefabbricati a bolla raccolti attorno alla riva occidentale di un lago circondato d’alberi, a centinaia di chilometri da un posto abitato. Ortega grugnì un «Ah!» mentre viravamo sopra le bolle.


«Conosci il posto?»


«Ne conosco di simili. Covi di piccoli delinquenti informatici. Vedi l’antenna al centro? Deve essere collegata a qualche vecchia piattaforma meteorologica geosincrona. Così hanno libero accesso a qualunque cosa nell’emisfero. Questo posto probabilmente rappresenta una minima percentuale delle cifre del crimine della Costa Ovest.»


«Non li sbattete mai dentro?»


«Dipende.» Ortega atterrò sulla riva del lago, a poca distanza dalle bolle più vicine. «Per come stanno le cose, questa gente serve a mantenere in aria gli orbitali. Senza di loro, qualcuno dovrebbe pagare per smantellarli, e sono operazioni costose. Finché rubano dati d’importanza secondaria, nessuno li disturba. La Crimini di Trasmissione ha dischi più grossi da far girare e nessun altro se ne interessa. Vieni?»


Scesi. Ci incamminammo sulla spiaggia. Dall’alto, il posto viveva una certa uniformità strutturale, ma adesso vedevo che le bolle erano tutte coperte da disegni a colori vivaci e forme astratte. Non c’erano due sole decorazioni uguali, anche se vidi all’opera la mano dello stesso artista in diversi degli esempi che incontrammo. Poi, molte bolle avevano tendoni esterni che creavano verande, bolle secondarie annesse, in alcuni casi persino casupole in legno. Sui fili stesi tra gli edifici era appeso il bucato, e bambini correvano attorno, persi nel piacere di sporcarsi.


L’addetto alla sicurezza si presentò all’interno del primo cerchio di bolle. Alto più di due metri, portava stivali da lavoro e probabilmente pesava quanto le mie due attuali custodie messe assieme. Sotto la tuta grigia spiccava la posa da lottatore. Gli occhi erano di un rosso sorprendente; dalle tempie uscivano piccole corna. Sotto le corna, il viso era vecchio, ricco di cicatrici. L’effetto globale era bizzarramente bilanciato dal bambinetto che reggeva nel braccio sinistro.


Annuì nella mia direzione.


«Lei è Anderson?»


«Sì. Lei è Kristin Ortega.» Mi sorprese scoprire quanto, di colpo, quel nome mi suonasse piatto. Senza l’interfaccia dei feromoni di Ryker, riuscivo appena a rendermi conto che la donna al mio fianco era molto attraente, in uno stile secco e sicuro di sé che ricordava Virginia Vidaura.


Avevo quella sensazione, e le immagini impresse nella memoria.


Chissà se anche lei provava le stesse sensazioni.


«Uno sbirro, eh?» Il tono dell’ex lottatore non trasudava calorosità, però non era nemmeno troppo ostile.


«Non al momento», ribattei secco. «Irene c’è?»


«Sì.» L’uomo trasferì il bambino all’altro braccio e puntò l’indice. «La bolla con le stelle. Vi aspetta.»


Mentre lui parlava, Irene Elliott emerse dalla bolla. L’uomo cornuto grugnì e ci fece strada, raccogliendo lungo il percorso un trenino di bambini. Elliott ci guardò avvicinarci con le mani in tasca. Come l’ex lottatore, indossava stivali e una tuta grigia, in tremendo contrasto con i violenti colori della bandana arcobaleno.


«I tuoi ospiti», disse l’uomo cornuto. «Tutto okay?»


Elliott annuì. Lui esitò un altro istante, poi se ne andò seguito dai bambini. Elliott lo guardò allontanarsi e si girò verso di noi.


«Sarà meglio entrare», disse.


All’interno, lo spazio della bolla era stato ripartito con divisori in legno. Tappeti pendevano da cavi inseriti nella cupola di plastica. Le pareti erano decorate da altri disegni; per la maggior parte sembravano opera dei bambini della comunità. Elliott ci portò a uno spazio dall’illuminazione smorzata, con sedili a forma di sacchi imbottiti e un terminale d’accesso malconcio, attaccato a un braccio metallico che sporgeva dal muro. Sembrava ormai adattata alla custodia; i movimenti erano fluidi, naturali. Avevo già notato il miglioramento sulla Rosa di Panama, nelle prime ore del mattino, ma lì era più chiaro. Si accomodò con grazia su uno dei sacchi e alzò gli occhi su di me.


«Lì dentro c’è lei, Anderson, vero?»


Inclinai la testa.


«Vuole dirmi perché è qui?»


Sedetti di fronte a lei. «Dipende da lei, Irene. È dalla nostra parte o no?»


«Voi mi garantite che riavrò il mio vecchio corpo.» Elliott tentava con tutta se stessa di mostrarsi indifferente, ma non poteva nascondere l’avidità nella voce. «È questo l’accordo?» Mi girai verso Ortega, che annuì. «Esatto. Se avremo successo, saremo autorizzati a requisirlo con un mandato federale. Però l’operazione deve riuscire. Se combiniamo un disastro, probabilmente ci daranno due centoni di magazzino a testa.»


«Lei agisce su incarico federale, tenente?»


Ortega sorrise a labbra strette. «Non esattamente. Ma in base alla normativa delle NU, l’incarico mi può essere conferito in via retroattiva. Se, come ho detto, avremo successo.»


«Un incarico federale retroattivo.» Elliott guardò ancora me, a fronte aggrottata. «Una cosa comune quasi quanto la carne di balena. Deve essere una cosa gigantesca.»


«Lo è», confermai.


Elliott socchiuse gli occhi. «E lei non lavora più per la JacSol, giusto? Chi cazzo è, Anderson?»


«Sono la sua fatina buona, Elliott. Perché se la requisizione del tenente non dovesse andare a buon fine, sarò io a ricomperare la sua custodia per lei. Glielo garantisco. Allora, è con noi o no?»


Irene Elliott restò aggrappata al proprio distacco un altro momento, un momento in cui sentii il mio rispetto tecnico per lei assumere un tono più personale. Poi annuì.


«Mi dica tutto.»


Le dissi tutto.


Occorse mezz’ora circa per delineare il piano, con Ortega che a volte stava ferma, a volte entrava e usciva nervosissima dalla bolla. Non potevo fargliene una colpa. Negli ultimi dieci giorni aveva dovuto assistere al crollo di quello che era in sostanza il suo prestigio professionale e ora si impegnava in un progetto che, se fosse fallito, avrebbe regalato a chiunque fosse stato coinvolto condanne a cento anni di magazzino, o peggio. Penso che, se non avesse avuto Bautista e gli altri alle spalle, forse non avrebbe rischiato, nonostante il suo cordiale odio per i Mat e nonostante Ryker.


O forse mi piace solo pensarlo.


Irene Elliott ascoltò in silenzio. Mi interruppe con tre domande tecniche alle quali non avevo risposta. Quando ebbi finito, non disse niente per molto tempo. Ortega smise di camminare e si fermò dietro di me, in attesa.


«Lei è pazzo», sentenziò infine Elliott.


«Può farlo?»


Aprì la bocca, la chiuse. Il suo viso assunse un’espressione sognante. Probabilmente riviveva nel ricordo un vecchio episodio di tuffo. Dopo qualche secondo tornò alla realtà e annuì, come cercasse di autoconvincersi.


«Sì», rispose, lenta. «Si può fare, ma non in tempo reale. Non è come riscrivere il sistema di sicurezza dei suoi amici dell’arenodromo o fare un download nel nucleo di una IA. In confronto, quello che abbiamo fatto alla IA è un controllo di sistema. Per fare questo, anche solo per tentare, devo avere un forum virtuale.»


«Non è un problema. Nient’altro?»


«Dipende dai sistemi anti-intrusione della Testa tra le Nuvole.» Disgusto e un tono quasi di pianto le colorarono la voce per qualche istante. «Dice che è un bordello d’alta classe?»


«Molto alta», intervenne Ortega.


I sentimenti di Elliott tornarono a seppellirsi. «Allora dovrò eseguire controlli. Ci vorrà tempo.»


«Quanto tempo?» domandò Ortega.


«Be’, posso agire in due modi.» Nella voce emerse sprezzo professionale, soffocando le emozioni di poco prima. «Posso fare un sondaggio veloce e magari far squillare ogni allarme a bordo di quell’uccello sospeso in cielo. Oppure posso procedere nel modo giusto, il che richiederà un paio di giorni. Scegliete voi. Il cronometro è nelle vostre mani.»


«Si prenda il tempo che occorre», suggerii, con un’occhiata di avvertimento a Ortega. «E per la mia attrezzatura audio e video? Conosce qualcuno che può provvedere con discrezione?»


«Sì. Qui c’è gente in grado di farlo. Però può scordarsi un sistema di telemetria. Provi a trasmettere da lì, e andrà tutto a puttane. La battuta non è voluta.» Si spostò al terminale appeso al braccio metallico e chiamò uno schermo d’accesso generico. «Vedrò se Reese riesce a procurarle un minimicrofono. Con una micropila schermata potrà filmare duecento ore ad alta definizione, poi recupereremo la pila qui.»


«Bene. Costerà molto?»


Elliott si girò verso di noi, accigliata. «Ne parli con Reese. Probabilmente dovrà comprare l’hardware, ma magari può convincerla a eseguire l’operazione chirurgica su una base federale retroattiva. Farsi crediti con le NU non le dispiacerebbe.»


Guardai Ortega, che aveva un’aria esasperata.


«Suppongo si possa fare», disse sgarbata. Elliott si impegnò sullo schermo. Mi alzai e mi voltai verso la poliziotta.


«Ortega», le mormorai all’orecchio, rendendomi conto che nella nuova custodia il suo profumo mi lasciava del tutto indifferente, «non è colpa mia se siamo a corto di fondi. Il conto corrente della JacSol è defunto, evaporato, e se comincio ad attingere da quello di Bancroft per spese simili gli sembrerà molto strano. Datti una calmata.»


«Non è quello», sibilò lei.


«Allora cos’è?»


Mi scrutò, soppesò la nostra vicinanza brutalmente casuale. «Sai perfettamente bene cos’è.»


Trassi un respiro e chiusi gli occhi, per non dover vedere i suoi. «Mi hai trovato le armi?»


«Sì.» Lei indietreggiò. La sua voce tornò a un volume normale e un tono vacuo. «Lo storditore viene dall’armeria di Fell Street. Nessuno ne sentirà la mancanza. Il resto arriva dal magazzino di armi confiscate di New York. Andrò io a ritirarlo di persona domani. Consegna fisica, non registrata. Ho chiesto il saldo di un paio di favori.»


«Ottimo. Grazie.»


«Non parlarne nemmeno.» Il suo tono era orribilmente ironico. «Tra parentesi, hanno fatto una fatica del diavolo a trovare il veleno di ragno. Immagino tu non voglia dirmi cosa c’è sotto, vero?»


«Una questione personale.»


Sullo schermo di Elliott era apparso qualcuno. Una donna dall’aria seria, in una custodia africana sulla sessantina.


«Ciao, Reese», disse allegra Elliott. «Ho un cliente per te.»


Nonostante la stima pessimistica, Irene Elliott completò il sondaggio preliminare nel giro di un giorno. Io ero al lago, a riprendermi dalla semplice microchirurgia di Reese. Lanciavo sassi sull’acqua con una bambina di sei anni che doveva avermi adottato. Ortega era ancora a New York. Il gelo tra noi non si era sciolto.


Elliott emerse dalle bolle e strillò la notizia della fine del lavoro preliminare senza prendersi il disturbo di scendere a riva. Sussultai agli echi della sua voce. Ci voleva un po’ per abituarsi all’atmosfera aperta del piccolo insediamento, e ancora non capivo come la pirateria di dati potesse adattarsi a quell’ambiente. Passai il mio sasso alla bambina e mi sfregai il punto indolenzito sotto un occhio, dove Reese aveva impiantato il sistema di registrazione.


«Tieni, Vedi se con questo ci riesci.»


«I tuoi sassi sono pesanti», si lamentò lei.


«Provaci lo stesso. Con l’ultimo sono arrivato a sette balzi.»


Lei sbirciò all’insù. «Tu sei potenziato. E io ho solo sei anni.»


«Vero. Hai ragione su tutte e due le cose.» Le misi una mano sulla testa. «Ma devi darti da fare con quello che hai.»


«Quando sarò grande mi farò mettere gli impianti come zia Reese.»


Una leggera tristezza sul lindo pavimento del mio cervello inzuppato di neurochim Khumalo. «Buon per te. Senti, io devo andare. Non avvicinarti troppo all’acqua, d’accordo?»


Lei mi guardò esasperata. «So nuotare.»


«Anch’io, però deve essere fredda, non credi?»


«Sììì…»


«Allora siamo a posto.» Le scompigliai i capelli e mi avviai sulla riva. Alla prima bolla mi voltai a guardare. La piccola stava scagliando il grosso sasso piatto come se l’acqua fosse un nemico.


Elliott era nello stato d’animo espansivo da fine missione, tipico di tanti topi di dati dopo una lunga scorreria in rete.


«Ho fatto un po’ di ricerche storiche», annunciò, spostando il braccio del terminale dalla posizione di riposo. Le sue mani danzarono sulla consolle e lo schermo prese vita, proiettandole colori sul viso. «Come va l’impianto?»


Toccai di nuovo la parte inferiore della palpebra. «Bene. È collegato al sistema che gestisce il chip orario. Reese avrebbe potuto guadagnarsi da vivere con questo mestiere.»


«Lo faceva finché non l’hanno arrestata per possesso e diffusione di testi anti-Protettorato. Quando sarà finita, non si scordi di trovare qualcuno che metta una parola buona per lei a livello federale. Ne ha un bisogno disperato.»


«Sì, me lo ha detto.» Alle sue spalle, sbirciai lo schermo. «Cos’ha lì?»


«La Testa tra le Nuvole. I disegni conservati al registro aereo di Tampa. Caratteristiche dello scafo, tutto quanto. Materiale vecchio di secoli. Mi sorprende che lo tengano ancora in archivio. Comunque, la nave in origine è stata costruita per fare parte della flottiglia per il controllo delle tempeste ai Caraibi, prima che la rete di orbitali meteorologici SkySystems rendesse obsoleto quel tipo di navi. Parecchi sistemi di rilevazione a lunga distanza sono stati tolti quando l’hanno ristrutturata, però hanno lasciato i sensori locali. Sono quelli a provvedere alla sicurezza più essenziale. Rilevatori di temperatura, infrarossi, cose del genere. Se qualcosa dotato di calore corporeo atterra sullo scafo, loro sanno che c’è.»


Annuii, tutt’altro che sorpreso. «Vie d’ingresso?»


«A centinaia. Condotti di ventilazione, tunnel per la manutenzione. Scelga quello che preferisce.»


«Dovrò dare un’altra occhiata a quello che Miller ha raccontato al mio costrutto. Ma supponiamo che entri dall’alto. Il calore corporeo è l’unico vero problema?»


«Sì, però quei sensori identificano qualunque cosa più grande di un millimetro quadrato con un differenziale di temperatura. Una tuta d’invisibilità non la proteggerà. Cristo, probabilmente basta il fiato che le esce dai polmoni ad attivarli. E non è tutto qui.» Elliott annuì in direzione dello schermo. «Devono essersi innamorati del sistema, perché con la ristrutturazione lo hanno esteso all’intera nave. Monitor per il controllo della temperatura in ogni corridoio e passerella.»


«Già. Miller ha parlato di una targhetta d’identificazione basata sulla temperatura.»


«Esatto. Gli ospiti la ricevono all’arrivo e i loro codici vengono incorporati nel sistema. Chiunque percorra un corridoio senza essere stato invitato, o vada in qualche posto vietato dalla sua targhetta, fa scattare ogni allarme della nave. Semplice e molto efficace. E non credo di potermi inserire nel sistema e scrivere un codice per lei. Le misure di sicurezza sono troppo strette.»


«Non si preoccupi di questo», le dissi. «Non penso sarà un problema.»


«Tu cosa?» Ortega mi guardò. Furia e incredulità le si diffusero in volto come un fronte di temporale. Si scostò da me quasi potessi essere contagioso.


«Era solo un suggerimento. Se tu non…»


«No.» Lo disse come fosse una parola nuova e le piacesse il suono. «No. Col cazzo. Sono stata tua complice in un crimine virale, ho nascosto prove per te, ti ho assistito in una ricustodia multipla…»


«Tutt’altro che multipla.»


«E una merda di reato», sibilò tra i denti. «Non preleverò droghe confiscate dal magazzino della polizia per te.»


«Okay, lasciamo perdere.» Esitai, appoggiai la lingua contro l’interno della bocca. «Allora vuoi aiutarmi a confiscarne un altro po’?»


Qualcosa dentro di me esultò quando un sorriso riluttante spezzò l’aria truce del suo viso.


Lo spacciatore stava nello stesso posto di due settimane prima, quando ero entrato nel raggio del suo trasmettitore. Questa volta lo vidi da una ventina di metri, accoccolato in una nicchia col trasmettitore dagli occhi a pipistrello sulla spalla, a mo’ di demone famiglio. Sulla strada passava poca gente nella mia direzione. Annuii a Ortega, posizionata all’altro lato della via, e proseguii. La trasmissione pubblicitaria non era cambiata: donne ridicolmente feroci e poi l’improvvisa calma della betatanatina, ma adesso me l’aspettavo, e comunque i neurochim Khumalo smorzarono potentemente l’intrusione. Mi avvicinai allo spacciatore con un sorriso contento.


«Ho il Rigor, bello.»


«Bene. Quello che cercavo. Quanto ne hai?»


Restò sorpreso, con un’espressione a metà tra avidità e sospetto. La sua mano scivolò verso l’horrorscatola alla cintura, per precauzione.


«Quanto ne vuoi?»


«Tutto», risposi allegro. «Tutto quello che hai.»


Afferrò l’antifona, ma era troppo tardi. A quel punto gli avevo bloccato le due dita che stavano per premere i comandi dell’horrorscatola.


«Ah ah.»


Tentò di colpirmi con l’altro braccio. Gli ruppi le dita. Ululò e collasso sul proprio dolore. Gli tirai un calcio allo stomaco e gli strappai l’horrorscatola. Ortega arrivò da dietro e mostrò il distintivo al viso lucido di sudore dell’uomo.


«Polizia di Bay City», disse laconica. «Ti abbiamo colto in flagrante. Vediamo cos’hai.»


La betatanatina era in una serie di tamponcini dermici, assieme a fialette di vetro avvolte nel cotone. Ne alzai una alla luce e la smossi. Il liquido all’interno era di un rosso chiaro.


«Cosa ne dici?» chiesi a Ortega. «Circa otto per cento?»


«Così pare. Forse anche meno.» Ortega mise un ginocchio sul collo dello spacciatore, schiacciandogli la faccia sul marciapiede. «Dove tagli questa roba, amico?»


«La merce è buona», gracchiò lui. «La compro direttamente dalla fonte. È…»


Ortega gli batté le nocche sul cranio, forte, e lui si zittì.


«È merda», disse lei, paziente. «È stata talmente tagliata che non darebbe nemmeno un brivido. Non la vogliamo. Quindi puoi riavere tutta la scorta e andartene, se ti va. Noi vogliamo solo sapere dove la tagli. Un indirizzo.»


«Non conosco nessun…»


«Vuoi che ti spari mentre scappi?» chiese Ortega, amabile, e lo spacciatore si paralizzò.


«Un posto di Oakland», disse cupo.


Ortega gli diede carta e matita. «Scrivi qui. Niente nomi, solo l’indirizzo. E Dio mi aiuti, se mi tiri il bidone torno qui con cinquanta cc di vero Rigor e te lo inietto tutto in corpo, purissimo.»


L’uomo scarabocchiò qualcosa. Ortega prese il foglio, guardò, tolse il ginocchio dal collo dello spacciatore e gli diede una pacca sulla spalla.


«Bene. Adesso alzati e sparisci dalla strada. Puoi tornare al lavoro domani, se questo è l’indirizzo giusto. E se non lo è, ricorda che so dove trovarti.»


L’uomo zoppicò via. Ortega batté un dito sul foglio.


«Conosco il posto. Il Controllo Droghe ci ha fatto irruzione un paio di volte l’anno scorso, ma un serpente d’avvocato riesce sempre a tirare fuori i pezzi grossi. Faremo un grosso casino. Li illuderemo di averci comprati con una fornitura di roba non tagliata.»


«Ottimo.» Guardai la figura in allontanamento dello spacciatore. «Gli avresti sparato sul serio?»


«Naa.» Ortega sorrise. «Però lui non lo sa. Il ConDro a volte lo fa, per togliere dalla strada i maggiori spacciatori quando c’è in ballo qualcosa di grosso. Ammonimento ufficiale per l’agente che ha sparato e una nuova custodia gratis per lo spacciatore, però ci vuole tempo, e il pezzo di merda resta in magazzino per un po’. E poi, se ti sparano senti male. Sono stata convincente, eh?»


«Di certo hai convinto me.»


«Forse dovevo fare la Spedi.»


Scossi la testa. «Forse dovresti passare meno tempo insieme a me.»


Fissai il soffitto, aspettando che i sonocodici degli ipnofoni mi trascinassero via dalla realtà. Ai miei lati, Davidson, il topo di dati della Danni Organici, e Ortega si erano sistemati negli alloggi e avevano indossato gli ipnofoni. Avvertivo il loro respiro, lento e regolare, ai limiti della mia percezione neurochim. Cercai di rilassarmi di più, di lasciare che l’ipnosistema mi facesse scendere tra livelli di coscienza in lenta diminuzione, ma la mia mente si aggirava tra i dettagli dell’attacco come un programma di controllo in cerca di errori. Sembrava l’insonnia di cui avevo sofferto dopo Innenin, un insopportabile prurito sinaptico che rifiutava di andarsene. Quando il display della vista periferica mi informò che era trascorso almeno un minuto pieno, mi rizzai su un gomito e scrutai le figure che sognavano negli altri alloggi.


«Ci sono problemi?» chiesi.


«Il rilevamento di Sheryl Bostock è completato», rispose l’hotel. «Ho ipotizzato che lei preferisse ricevere l’informazione da solo.»


Mi rizzai a sedere, cominciai a staccare gli elettrodi dal corpo. «Hai ipotizzato giusto. Sei sicuro che tutti gli altri non siano più qui?»


«Il tenente Ortega e i suoi colleghi sono stati installati nel virtuale circa due minuti fa. Irene Elliott è lì già dal primo pomeriggio. Ha chiesto di non essere disturbata.»


«Che rapporto usi al momento?»


«Undici virgola cinque. Lo ha richiesto Irene Elliott.»


Scesi dall’alloggio, annuendo tra me. Undici virgola cinque era un rapporto standard per i topi di dati al lavoro. Era anche il titolo di un film esperia, molto sanguinoso ma per il resto non memorabile, di Micky Nozawa. Ricordavo chiaramente un unico particolare: alla fine, sorprendentemente, il personaggio di Micky veniva ucciso. Sperai non fosse un segno premonitore.


«Va bene», dissi. «Vediamo cos’hai.»


Tra il gonfiore appena intravisto del mare e le luci che uscivano dalla baita crescevano limoni. Camminai su un sentiero sterrato in mezzo agli alberi e mi sentii come ripulito dalla loro fragranza. Nell’erba alta ai due lati ronzavano rassicuranti cicale. Nel cielo di velluto, le stelle parevano gemme incastonate; dietro la baita il terreno si alzava in dolci colline e sporgenze rocciose. Forme indistinte di pecore si muovevano nel buio sulle pendici. Sentii abbaiare un cane. Le luci di un villaggio di pescatori brillavano su un lato, meno luminose delle stelle.


Lanterne controvento pendevano dalla ringhiera della veranda della baita, ma nessuno sedeva ai tavoli in legno. Sulla parete esterna, un caotico murale astratto si avvoltolava attorno all’insegna luminosa che diceva Pensione Fiore del ‘68. Campane eoliche tintinnavano dalla ringhiera; spruzzavano riflessi luminosi ruotando nella lieve brezza che soffiava dal mare. Emettevano una varietà di suoni, dal tintinnio del vetro ai tamburi in legno.


Sul prato in discesa davanti alla veranda, abbandonato a se stesso, qualcuno aveva sistemato a cerchio un incongruo insieme di divani e poltrone, per cui sembrava che la baita fosse stata sollevata dal mobilio che conteneva e rideposta a terra più indietro. Dai mobili venivano suoni smorzati di voci, bagliori incandescenti di sigarette. Cercai le mie in tasca, mi resi conto di non avere più né il pacchetto né la voglia di fumare. Mi scappò una smorfia.


La voce di Bautista si alzò sopra il mormorio della conversazione.


«Kovacs? È lei?»


«Chi vuoi che sia?» chiese impaziente Ortega. «Siamo in un fottuto virtuale.»


«Sì, però…» Bautista scrollò le spalle, indicò i posti a sedere vuoti. «Benvenuto al party.»


C’erano cinque figure disposte in cerchio. Irene Elliott e Davidson sedevano agli opposti capi del divano a fianco della poltrona di Bautista. Di fronte a Bautista, Ortega aveva coricato il corpo sull’intera lunghezza di un secondo divano.


La quinta figura era affondata in un’altra poltrona, a gambe distese in avanti, il viso nell’ombra. Ispidi capelli neri sovrastavano una bandana multicolore. Sulle sue ginocchia c’era una chitarra bianca. Mi fermai di fronte a lui.


«L’Hendrix, esatto?»


«Esatto.» La voce aveva una profondità e un timbro che prima erano assenti. Le grandi mani si mossero sulle corde e scaricarono sul prato buio una pioggia di accordi. «Una proiezione dell’entità di base. Incorporata dai progettisti originari. Se togli i sistemi d’immagine a uso e consumo dei clienti, ti resta questo.»


«Bene.» Sedetti in poltrona di fronte a Irene Elliott. «È soddisfatta dell’ambiente di lavoro?»


Lei annuì. «Sì, è carino.»


«Da quanto tempo è qui?»


«Io? Un giorno o giù di lì. I suoi amici sono arrivati un paio d’ore fa.»


«Due e mezzo», disse acida Ortega. «Tu da cosa sei stato trattenuto?»


«Un’avaria ai neurochim.» Indicai con la testa la figura dell’Hendrix. «Non ve lo ha detto lui?»


«E esattamente ciò che ci ha detto.» Lo sguardo di Ortega era tutto sbirro. «Mi piacerebbe sapere cosa significa.»


Un gesto d’impotenza. «Piacerebbe anche a me. Il sistema Khumala continuava a scollegarmi dalla macchina del virtuale. C’è voluto un po’ per raggiungere la compatibilità. Magari scriverò ai produttori.» Tornai a Irene Elliott. «Immagino che voglia il formato a rapporto massimo per il tuffo.»


«Immagina bene.» Elliott puntò il pollice sulla figura dell’Hendrix. «Quello dice che si può arrivare a un massimo di ventitré, e per farcela dovremo sfruttare tutta la potenza del rapporto fino all’ultima goccia.»


«Ha già sondato l’obiettivo?»


Irene Elliott annuì cupa. «Chiusa a riccio più di una banca orbitale. Però posso dirle un paio di cose interessanti. Uno, la sua amica Sarah Sachilowska è stata prelevata dalla Testa tra le Nuvole due giorni fa e trasmessa via satellite Gateway ad Harlan’s World. Quindi non si trova sulla linea di fuoco.»


«Sono molto colpito. Quanto tempo ha impiegato per scoprirlo?»


«Un po’.» Elliott piegò la testa in direzione dell’Hendrix. «Sono stata aiutata.»


«E la seconda cosa interessante?»


«Agotransfer schermato a un ricevitore in Europa ogni diciotto ore. Non posso dirle molto di più senza tuffarmici, e ho pensato che lei preferisse aspettare. Però sembra quello che ci interessa.»


Ricordai i fucili automatici che sembravano ragni e le sacche uterine resistenti all’impatto, i guardiani in pietra che sorreggevano il tetto della basilica di Kawahara, e mi trovai ancora a sorridere in risposta a quegli sprezzanti sorrisi nascosti sotto i cappucci.


«Molto bene.» Passai lo sguardo sulla mia squadra. «Mettiamoci in movimento.»
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Sharya, di nuovo.


Lasciammo la torre dell’Hendrix un’ora dopo il buio e ci infilammo nel traffico che costellava il cielo serale. Ortega aveva portato lo stesso Lock-Mit con cui mi aveva accompagnato a Suntouch House, ma, quando mi guardai attorno nell’abitacolo parcamente illuminato, fu il velivolo del commando del Corpo diretto ad attaccare Zihicce che vidi. La scena era la stessa: Davidson che interpretava il ruolo di addetto a dati e comunicazioni, col viso illuminato d’azzurro dalla luce dello schermo; Ortega come ufficiale medico, intenta a estrarre il kit d’iniezione da una borsa. Più avanti, sul boccaporto per la cabina di pilotaggio, Bautista stava in piedi con un’aria preoccupata; a pilotare era un moicano che non conoscevo. Sul mio viso dovette riflettersi qualcosa, perché Ortega si chinò bruscamente a scrutarmi.


«Problemi?»


Scossi la testa. «Solo un pizzico di nostalgia.»


«Be’, spero tu abbia fatto bene i tuoi conti.» Ortega si appoggiò di schiena alla parete dello scafo. Nella sua mano, il primo dermospray somigliava a un petalo strappato a una pianta verde, iridescente. Le sorrisi e piegai la testa per esporre la giugulare.


«Questo è quello al quattordici per cento», disse lei, e applicò il freddo petalo verde al mio collo. Sentii un lieve graffiare, come di carta vetrata, quando aderì, poi un lungo dito freddo mi penetrò il collo e affondò nel petto.


«Fantastico.»


«Cazzo, ci mancherebbe altro. Lo sai quanto costa questa roba per strada?»


«I vantaggi di essere uno sbirro, eh?»


Bautista si girò di scatto. «Non è divertente, Kovacs.»


«Lascialo in pace, Rod», ribattè pigra Ortega. «Ha diritto a una battutaccia, date le circostanze. Sono solo nervi.»


Alzai un dito alla tempia per dichiararmi d’accordo. Ortega tolse cauta il dermospray e si scostò.


«Tre minuti prima del prossimo», disse. «Giusto?»


Annuii sereno e aprii la mente agli effetti del Rigor.


Dapprima furono sgradevoli. Quando la temperatura del mio corpo cominciò a scendere, l’aria in cabina diventò calda e opprimente. Inviò nei miei polmoni un’umidità che restò lì, per cui ogni respiro divenne uno sforzo. La vista si appannò e la bocca si inaridì, nell’altalenare dell’equilibrio dei liquidi nel mio corpo. Ogni movimento, per quanto minimo, pareva un’imposizione. Il pensare stesso si mutò in uno sforzo poderoso.


Poi intervennero gli stimolanti dell’autocontrollo e in pochi secondi la mia mente passò dalla nebbia al chiarore insopportabile della luce solare riflessa su un coltello. Il brodo tiepido dell’aria svanì quando i regolatori neurali risintonizzarono il mio sistema sul cambiamento di temperatura corporea. Inspirare diventò un languido piacere, come bere rum caldo in una sera fredda. La cabina del velivolo e le persone a bordo si trasformarono in un enigma del quale possedevo la soluzione, se solo fossi riuscito a…


Sentii un sorriso insensato sbocciarmi in viso.


«Accidenti, Kristin, questa è… roba buona. E meglio di Sharya.»


«Lieto che ti piaccia.» Ortega guardò l’orologio. «Altri due minuti. Te la senti?»


«Me la sento.» Mi leccai le labbra, espirai. «Sono pronto a tutto. Qualunque cosa.»


Ortega girò la testa verso Bautista, che doveva essere in grado di vedere la strumentazione in cabina di pilotaggio.


«Rod, quanto manca?»


«Arriveremo in meno di quaranta minuti.»


«Sarà meglio mettergli la tuta.»


Mentre Bautista armeggiava con l’apertura di uno scomparto in alto, Ortega frugò in tasca ed estrasse un ipospray che terminava in un ago poco simpatico.


«Voglio che porti questo», disse. «Una piccola assicurazione della Danni Organici per te.»


«Un ago?» Scossi la testa con quella che mi parve precisione meccanica. «Uh uh. Non mi infilerai in corpo quella cazzo di cosa.»


«E un filamento tracciante», spiegò lei, paziente. «E non uscirai da qui senza questo.»


Fissai l’ago luccicante. La mia mente affettò i fatti come fossero verdure per una scodella di ramen. Nei marine tattici ci servivamo di filamenti subcutanei per essere informati sui movimenti degli uomini in missione segreta. Se qualcosa fosse andata storta, ci avrebbero dato posizioni precise per recuperare i nostri. Se non fosse successo niente, le molecole dei filamenti si sarebbero dissolte in residui organici, di solito entro meno di quarantotto ore.


Lanciai un’occhiata a Davidson. «Che portata ha?»


«Un centinaio di chilometri.» Il giovane moicano aveva un’aria molto competente, nel bagliore dello schermo. «Il segnale si attiva solo se inizia un’azione di ricerca. Non trasmette se non siamo noi a chiamarti. Sicurissimo.»


Scrollai le spalle. «Okay. Dove lo vuoi mettere?»


Ortega si tirò su, con l’ago in mano. «Nei muscoli del collo. A uno sputo dalla pila, nel caso ti staccassero la testa.»


«Un pensiero delizioso.» Mi alzai e mi girai di schiena, per l’inserzione dell’ago. Ci fu una breve punta di dolore nei muscoli alla base del cranio, ma sparì subito. Ortega mi diede una pacca sulla spalla.


«Fatto. È sullo schermo?»


Davidson premette un paio di pulsanti e annuì soddisfatto. Davanti a me, Bautista buttò su un sedile l’imbracatura gravitazionale. Ortega guardò l’orologio e prese il secondo dermospray.


«Trentasette per cento», annunciò. «Pronto per il grande freddo?»


Era come essere sommerso da diamanti.


Quando raggiungemmo la Testa tra le Nuvole, la droga aveva già eliminato la maggior parte delle mie risposte emotive e tutto aveva i contorni netti, lucidi, dei nudi dati. La chiarezza divenne una sostanza, una pellicola di conoscenza stesa su tutto ciò che vedevo e sentivo attorno a me. La tuta d’in visibilità e l’imbracatura erano un’armatura da samurai. Quando estrassi lo storditore dalla fondina per controllare i settaggi sentii la sua carica come una cosa tangibile.


Era l’unica frase mite della sintassi di armi che avevo addosso. Il resto corrispondeva a inequivocabili sentenze di morte.


La pistola a schegge, caricata a veleno di ragno, era raggomitolata sulle mie costole inferiori, di fronte allo storditore. Portai l’apertura della bocca ad ampiezza massima. Da cinque metri avrebbe abbattuto una stanza piena di avversari con un colpo solo, senza rinculo e in completo silenzio. Sarah Sachilowska porge i suoi saluti.


Il caricatore di microgranate termiti, ognuna non molto più larga o spessa di un dischetto dati, stava in una borsa sul mio fianco sinistro. In memoria di Iphigenia Deme.


Il coltello Tebbit sul mio avambraccio, nel fodero a espulsione neurale sotto la tuta, era l’ultima parola.


Cercai la sensazione di gelo che mi aveva posseduto davanti al Privé di Jerry, ma negli abissi cristallini del Rigor non ne avevo bisogno.


Era l’ora della missione.


«Contatto visivo col bersaglio», informò il pilota. «Volete venire a dare un’occhiata alla nostra bambina?»


Guardai Ortega, che scrollò le spalle. Ci spostammo a prua. Ortega sedette a fianco del moicano e indossò il casco da secondo pilota. Io mi accontentai di restare con Bautista nel portello d’accesso. La visuale da lì era ottima.


Quasi tutta la cabina di guida del Lock-Mit era in lega trasparente, con la strumentazione proiettata in alto. Il pilota aveva una visuale ininterrotta dello spazio attorno a sé. Ricordavo la sensazione da Sharya, come volare su un vassoio leggermente concavo, una lastra d’acciaio, o magari un tappeto magico, al di sopra dei banchi di nubi. Un’impressione che ti dava il capogiro e ti faceva sentire un dio. Scrutai il profilo del moicano e mi chiesi se fosse distaccato da quella sensazione quanto lo ero io sotto l’influenza del Rigor.


Quella sera non c’erano nubi. La nave chiamata Testa tra le Nuvole era sospesa a sinistra come un paese di montagna visto da lontano. Un grumo di piccole luci azzurre che lanciavano un dolce canto di benvenuto e calore nella gelida immensità nera. Kawahara aveva scelto il confine del mondo per il suo bordello.


Quando virammo verso le luci, uno strepitio elettronico riempì la cabina di guida e le proiezioni degli strumenti impallidirono un poco.


«Ci siamo. Ci hanno rilevati», disse Ortega. «Si comincia. Voglio un passaggio ravvicinato sotto il ventre. Ci guardino per bene.»


Il moicano non rispose, ma il muso del velivolo si inclinò. Ortega alzò la mano verso un pannello proiettato sulla trasparenza sopra la sua testa e sfiorò un pulsante. Una voce maschile, dura, esplose in cabina.


«Vi trovate in uno spazio aereo riservato. Siamo autorizzati a distruggere i velivoli che lo penetrano. Identificatevi immediatamente.»


«Siamo la polizia di Bay City», disse laconica Ortega. «Guardate fuori e vedrete le insegne. Siamo qui per una missione ufficiale di polizia, amico, per cui se ti azzardi anche solo ad attivare un lanciamissili io ti disintegro.»


Un silenzio sibilante. Ortega si girò a guardarmi e sorrise. Davanti a noi, la Testa tra le Nuvole si gonfiò come un bersaglio sul puntatore di un missile, poi si sollevò di colpo quando il pilota ci portò sotto il ventre dello scafo e virò. Vidi luci raccolte come frutti di ghiaccio sulle incastellature e i lati inferiori di piattaforme d’atterraggio. Il ventre curvo della nave si distese su entrambi i lati, poi lo superammo.


«Specificate la natura del vostro incarico», ringhiò la voce.


Ortega guardò fuori da un lato della cabina di guida, come in cerca dell’interlocutore nella sovrastruttura della nave.


La sua voce si fece gelida. «Figliolo, ti ho già chiarito la natura della nostra missione. Adesso dammi una piattaforma d’atterraggio.»


Altro silenzio. Girammo attorno alla nave tenendoci a cinque chilometri di distanza. Cominciai a mettermi i guanti della tuta.


«Tenente Ortega.» Era la voce di Kawahara, ma negli abissi della betatanatina persino l’odio era staccato da me. Dovetti ricordarmi di provarlo. La mia mente stava valutando la rapidità con cui avevano identificato le impronte vocali di Ortega. «Il vostro arrivo non era atteso. Avete un mandato? Ritengo che le nostre licenze siano in regola.»


Ortega inarcò un sopracciglio. L’identificazione vocale aveva colpito anche lei.


Si schiarì la gola. «Non si tratta delle licenze. Cerchiamo un fuggitivo. Se cominciate a insistere sui mandati, potrei essere costretta a presumere che abbiate la coscienza sporca.»


«Non mi minacci, tenente», ribattè fredda Kawahara. «Ha idea di chi sono? Sa con chi sta parlando?»


«Reileen Kawahara, suppongo.» Nel silenzio di morte che seguì, Ortega mimò un pugno di giubilo al soffitto e si voltò a sorridermi. La freccia aveva centrato il bersaglio. Provai una vaghissima punta di divertimento.


«Forse sarà meglio che lei mi dica il nome del fuggitivo, tenente.» La voce di Kawahara si era fatta levigata come l’espressione di una custodia sintetica disabitata.


«Si chiama Takeshi Kovacs», rispose Ortega, con un altro sorriso a me. «Però al momento utilizza come custodia il corpo di un ex membro della polizia. Vorrei farle qualche domanda sui suoi rapporti con quest’uomo.»


Ci fu un’altra lunga pausa, e io seppi che la trappola avrebbe funzionato. Ne avevo preparato i molteplici livelli con tutta la cura dei migliori inganni da Spedi. Kawahara quasi certamente sapeva della relazione tra Ortega e Ryker, poteva probabilmente immaginare gli attuali rapporti di Ortega col nuovo inquilino della custodia del suo amante. Avrebbe accettato l’ansia di Ortega per la mia scomparsa. Avrebbe accettato l’arrivo non autorizzato di Ortega alla Testa tra le Nuvole. Partendo dal presupposto che fosse in contatto con Miriam Bancroft, avrebbe creduto di sapere dove fossi e, quindi, avrebbe pensato di avere in pugno Ortega.


Ma, cosa più importante di tutte, avrebbe voluto scoprire come facesse la polizia di Bay City a sapere che lei si trovava sulla Testa tra le Nuvole. E dato che con ogni probabilità, direttamente o indirettamente, la polizia aveva avuto l’informazione da Kovacs, avrebbe voluto scoprire come mai lo sapesse lui. Avrebbe voluto scoprire quanto sapesse e quanto avesse raccontato alla polizia.


Avrebbe voluto parlare con Ortega.


Allacciai le chiusure ai polsi della tuta e aspettai. Completammo il terzo giro della Testa tra le Nuvole.


«Sarà meglio che lei salga a bordo», disse infine Kawahara. «Radiofaro d’attracco di dritta. Segua il segnale. Le daranno un codice.»


Il Lock-Mit possedeva un tubo posteriore di espulsione, una variante civile, in piccolo, dei sistemi di lancio che sui modelli militari servivano per le bombe intelligenti e le navette teleguidate da ricognizione. Al tubo si accedeva dal pavimento della cabina centrale. Mi ci infilai con un certo numero di contorsioni, gravato di tuta d’invisibilità, imbracatura gravitazionale e armi assortite. Avevamo fatto tre o quattro prove a terra, ma adesso, col velivolo in volo verso la Testa tra le Nuvole, il processo risultò lungo e complicato. Riuscii finalmente a far passare l’ultima parte dell’imbracatura. Ortega mi batté un colpo sul casco della tuta prima di chiudere il portello e seppellirmi nella tenebra.


Tre secondi più tardi il tubo si aprì e mi sputò nel cielo buio.


La sensazione fu una gioia ricordata in modo vago, qualcosa che quella custodia non rammentava a livello cellulare. Dagli stretti confini del tubo e dalle rumorose vibrazioni del motore del velivolo venni proiettato all’istante in uno spazio e un silenzio assoluti. Nemmeno il flusso d’aria mentre cadevo penetrò il rivestimento di schiuma del casco. L’imbracatura si attivò non appena ebbi lasciato il tubo e frenò la caduta ancora prima che cominciasse davvero. Mi sentii sollevato dal suo campo, non del tutto immobile, come una palla che saltellasse sulla colonna d’acqua di una fontana. Ruotando su me stesso, vidi le luci di navigazione del Lock-Mit rimpicciolire contro lo scafo della Testa tra le Nuvole.


La nave incombeva sopra e davanti a me come una minacciosa nube di tempesta. Luci brillavano sullo scafo curvo e sulla sovrastruttura dietro. In condizioni normali avrei avuto la terribile sensazione di essere un bersaglio immobile, ma la betatanatina affogava le emozioni in un limpido flusso di dati. Nella tuta ero nero come il cielo e totalmente invisibile ai radar. Il campo di gravità che generavo avrebbe potuto, in teoria, essere rilevato da qualche sensore, ma all’interno delle grandi distorsioni prodotte dagli stabilizzatori della nave avrebbero dovuto impegnarsi a cercarmi, e fare parecchi sforzi. Sapevo tutte quelle cose con una fiducia assoluta che non lasciava spazio ai dubbi, alla paura o ad altri impicci emotivi. Cavalcavo la Falciatrice.


Settai i propulsori su una cauta spinta in avanti e veleggiai verso la massiccia parete dello scafo. Sotto il casco, grafici di simulazione si risvegliarono sulla superficie della visiera. I punti d’accesso che Irene Elliott aveva individuato per me apparvero contrassegnati in rosso. Uno in particolare, la bocca aperta di una torretta di campionatura in disuso, pulsava a fianco di piccole lettere verdi che dicevano Possibilità Uno.


Salii in quella direzione.


La bocca della torretta aveva un diametro di un metro circa. Era graffiata attorno agli orli, dove era stato tolto il sistema di campionatura dell’atmosfera. Protesi le gambe in avanti, risultato non da poco nel campo di un’imbracatura gravitazionale. Con le gambe mi agganciai ai lati della torretta, poi mi concentrai nello sforzo di penetrare fino alla vita. A quel punto mi rigirai su me stesso e scivolai del tutto dentro. Spensi l’imbracatura.


C’era spazio a sufficienza perché un tecnico coricato sulla schiena potesse strisciare e controllare gli strumenti. Sul fondo della torretta c’era un portello antiquato con una ruota a pressione, come segnalato dai disegni rubati da Irene Elliott nelle sue incursioni in rete. Mi contorsi sino ad afferrare la ruota con entrambe le mani. Mi resi conto che tuta e imbracatura tendevano a impigliarsi nello spazio strettissimo e che gli sforzi che avevo compiuto avevano esaurito quasi del tutto l’energia a disposizione del mio corpo. Trassi un profondo respiro per carburare i muscoli comatosi, aspettai che i battiti rallentati del cuore pompassero sangue nel mio sistema e cominciai a girare la ruota. Con mia sorpresa, cedette subito, e il portello si spalancò. Dietro c’erano buio e un’atmosfera.


Restai immobile per un po’, chiamando a raccolta altra energia muscolare. Abituarsi al cocktail delle due dosi di Rigor non era facile. Su Sharya non era stato necessario superare il venti per cento. La temperatura ambientale di Zihicce era molto alta e i sensori a infrarossi dei carri ragno piuttosto primitivi. Un corpo con la temperatura che avevo su Sharya avrebbe azionato ogni allarme della nave. Senza un attento rifornimento d’ossigeno, il mio corpo avrebbe esaurito in fretta le riserve d’energia a livello cellulare e mi avrebbe lasciato boccheggiante sul pavimento, come un pesce preso all’amo. Restai fermo, a respirare in maniera lenta e profonda.


Dopo un paio di minuti mi protesi a slacciare l’imbracatura, poi scivolai oltre il portello e le mie mani incontrarono la struttura in acciaio di un tunnel. Feci emergere lentamente il resto del corpo dal portello. Mi sentivo una falena che esce dalla crisalide. Controllai il tunnel buio in entrambe le direzioni, mi alzai e tolsi casco e guanti della tuta. Se i disegni che Irene Elliott aveva sottratto al registro aereo di Tampa erano ancora validi, il tunnel portava prima ai grandi silos d’elio, poi alla sala controllo di poppa della spinta aerostatica. Da lì potevo scendere su una scala di servizio e sbucare direttamente sul ponte centrale di comando. Stando a quanto avevamo concluso dall’interrogatorio di Miller, gli alloggi di Kawahara si trovavano due livelli sottocoperta, a sinistra. Aveva due grandi finestre inclinate verso il basso, aperte sullo spazio.


Richiamando i disegni dalla memoria, estrassi la pistola a schegge e mi avviai verso poppa.


Mi occorsero meno di quindici minuti per raggiungere la sala controllo della spinta aerostatica. Non incontrai nessuno. La sala risultò automatizzata. Cominciai a sospettare che ormai nessuno si preoccupasse più di visitare le calotte della parte superiore dello scafo. Trovai la scala di servizio e scesi faticosamente finché un raggio di luce proiettato da sotto mi disse che ero quasi al ponte di comando. Mi fermai e mi misi in ascolto, portando ai limiti estremi udito e senso di distanza per un intero minuto. Alla fine scesi gli ultimi quattro metri e balzai sul pavimento di un corridoio ben illuminato, coperto di moquette. Era deserto in entrambe le direzioni.


Controllai il display orario interno e rinfoderai la pistola. Il tempo previsto per la missione si stava accumulando. A quel punto, Ortega e Kawahara stavano senz’altro parlando. Mi guardai attorno e decisi che il ponte di comando non svolgeva più le funzioni che aveva avuto in passato. Il corridoio era un accumulo di opulenti rossi e oro, con vasi di piante esotiche e lampade a forma di corpi che si accoppiavano ogni pochi metri. La moquette era alta, decorata da immagini molto dettagliate di abbandono sessuale. Maschi, femmine e varianti intermedie si aggrovigliavano tra loro per tutta la lunghezza del corridoio in un continuum di orifizi penetrati e cosce spalancate. Alle pareti erano appesi olo altrettanto espliciti che emisero gemiti e ansiti al mio passaggio. In uno mi parve di riconoscere la donna dai capelli neri e dalle labbra scarlatte della pubblicità proiettata per strada, la donna che forse aveva premuto la sua coscia contro la mia in un bar dall’altra parte del mondo.


Nel freddo distacco della betatanatina, nulla di tutto ciò aveva un impatto superiore a una parete coperta di tecnogeroglifici marziani.


Lussuose doppie porte erano disposte sui due lati del corridoio a intervalli di una decina di metri. Non occorreva molta immaginazione per indovinare cosa ci fosse dietro. Le biocabine di Jerry sotto altri nomi, e c’era la possibilità che da un momento all’altro da una delle porte uscisse un cliente. Affrettai il passo, in cerca del corridoio laterale che portava a scale e ascensori per gli altri livelli.


C’ero quasi arrivato quando, cinque metri più avanti, si spalancò una porta. Mi immobilizzai, la mano sul calcio della pistola a schegge, le spalle alla parete, lo sguardo fisso sulla porta. I neurochim pulsavano.


Un animale a pelo grigio che poteva essere un cucciolo di lupo o un cane emerse dalla soglia con artritica lentezza. Tenni la mano sulla pistola e mi staccai dalla parete. L’animale mi arrivava appena sopra le ginocchia e camminava a quattro zampe, però c’era qualcosa di molto sbagliato nella struttura delle zampe posteriori. Come fossero rotte. Teneva le orecchie all’indietro e dalla sua gola usciva un sottile lamento. Girò la testa verso di me, la mia mano si strinse sul calcio della pistola, ma l’animale mi scrutò per un solo istante e bastò la sofferenza muta nei suoi occhi a dirmi che non ero in pericolo. Zoppicò dolorante in corridoio fino a una porta più in giù, sul lato opposto. Si fermò lì, a testa bassa contro la porta, come in ascolto.


Con la sensazione di avere perso il controllo, come accade in sogno, lo raggiunsi e appoggiai la testa alla superficie della porta. L’isolamento acustico era buono, ma i neurochim Khumalo al massimo se lo mangiavano. Ai limiti della soglia uditiva, suoni come punture d’insetto penetrarono nel mio orecchio. Tonfi ritmici, smorzati, e qualcosa d’altro che potevano essere gli urli d’implorazione di qualcuno allo stremo delle forze. I suoni si interruppero quasi immediatamente.


Il cane smise di uggiolare nello stesso momento e si sdraiò davanti alla porta. Quando me ne andai, alzò la testa a guardarmi con un’espressione di puro dolore distillato e rimprovero. In quegli occhi vidi riflessa ogni vittima che mi avesse mai fissato negli ultimi tre decenni della mia vita attiva. Poi l’animale girò la testa e si mise a leccare, apatico, le zampe posteriori rotte.


Per una frazione di secondo, qualcosa esplose a geyser sotto il coperchio freddo della betatanatina.


Tornai alla porta dalla quale era emerso l’animale. Estrassi la pistola e irruppi dentro, puntando l’arma con entrambe le mani. La stanza era spaziosa, a colori pastello, con immagini bidimensionali molto chic alle pareti. Un letto enorme con drappi semitrasparenti occupava il centro. Seduto sull’orlo c’era un uomo dall’aria distinta, sulla quarantina, nudo dalla cintola in giù. Sopra portava un abito da sera in tremendo contrasto coi guanti da lavoro in tela che gli arrivavano ai gomiti. A testa china in avanti, si stava ripulendo l’inguine con un fazzoletto umido.


Alzò lo sguardo al mio ingresso.


«Jack? Hai finito le…» Fissò la mia pistola senza capire. Quando la bocca dell’arma gli arrivò a mezzo metro dal viso, un tono aspro si insinuò nella sua voce. «Senta, non ho chiesto questa routine.»


«Offre la casa», dissi indifferente. Il grumo di schegge monomolecolari gli straziò il viso. Le sue mani schizzarono dall’inguine alla faccia. Crollò di lato sul letto, emettendo grugniti viscerali prima di morire.


Col display del tempo disponibile che lampeggiava rosso nell’angolo della mia vista, uscii dalla stanza. L’animale davanti alla porta non guardò su quando mi avvicinai. Mi inginocchiai e poggiai una mano sul pelo arruffato. La testa si alzò e l’uggiolio ricominciò. Misi giù la pistola, allungai il braccio. Il fodero neurale lanciò il coltello Tebbit.


Più tardi ripulii la lama sul pelo, rinfoderai il coltello e raccolsi la pistola, tutto con la calma rilassata del Rigor. Proseguii verso il corridoio laterale. Sotto la serenità diamantina della droga, qualcosa mi mordeva, ma il Rigor non mi permetteva di preoccuparmene.


Come indicavano i disegni di Elliott, il corridoio laterale portava a una rampa di scale coperta dalla stessa moquette orgiastica. Scesi cauto, a pistola spianata, col senso di distanza steso davanti a me come una rete. Niente si muoveva. Kawahara doveva avere chiuso tutti i portelli, per impedire a Ortega e ai suoi uomini di vedere qualcosa di compromettente.


Due livelli più sotto lasciai le scale e seguii la memorizzazione dei disegni in un labirinto di corridoi, finché non fui ragionevolmente certo che la porta degli alloggi di Kawahara si trovasse dietro l’angolo successivo. Con le spalle alla parete, scivolai all’angolo e aspettai, respirando piano. Il senso di distanza diceva che c’era qualcuno davanti alla porta, forse più di una persona. Mi arrivò l’aroma del fumo di sigaretta. Mi buttai in ginocchio e guardai attorno, appoggiando la testa al pavimento. Con una guancia che strusciava sulla moquette, sporsi il capo dietro l’angolo.


Davanti alla porta c’erano un uomo e una donna. Portavano entrambi una tuta verde. La donna fumava. Avevano storditori nelle fondine alla cintura, ma sembravano due tecnici, più che addetti alla sicurezza. Mi rilassai leggermente e mi preparai ad aspettare un altro po’. Nell’angolo della mia vista, i minuti del tempo della missione pulsavano come una vena troppo gonfia di sangue.


Passò un quarto d’ora prima che sentissi aprirsi la porta. Ad amplificazione massima, i neurochim colsero fruscii di stoffa quando i due tecnici si spostarono per lasciar uscire qualcuno. Sentii voci: quella di Ortega, neutra nella finzione del distacco professionale, poi quella di Kawahara, modulata come quella dell’uomoide di Larkin & Green. Con la betatanatina a proteggermi dall’odio, la mia reazione a quella voce fu un orizzonte degli eventi muto, la percezione di una sparatoria a grande distanza.


«Non posso esserle di maggior aiuto, tenente. Se quello che mi dice della clinica Wei è vero, il suo equilibrio mentale si è senz’altro deteriorato da quando ha lavorato per me. Sento una certa responsabilità. Non lo avrei mai raccomandato a Laurens Bancroft se avessi sospettato che potesse accadere una cosa simile.»


«Come le ho detto, sono supposizioni.» Il tono di Ortega si fece più tagliente. «E le sarei grata se questi particolari non uscissero da qui. Finché non sapremo dove sia andato Kovacs, e perché…»


«Ma certo. Capisco benissimo quanto sia delicata la questione. Lei è a bordo della Testa tra le Nuvole, tenente. Siamo famosi per la nostra confidenzialità.»


«Già.» Ortega lasciò filtrare una scia di disgusto. «L’ho sentito dire.»


«Allora può essere certa che nessuno parlerà di questa storia. Se adesso volete scusarmi, tenente, detective. Devo occuparmi di alcune faccende amministrative. Tia e Max vi riporteranno al vostro velivolo.»


La porta si chiuse e passi smorzati avanzarono nella mia direzione. Entrai in tensione. Ortega e la sua scorta venivano verso di me. Non era previsto. Sui disegni di Elliott, le piattaforme di atterraggio si trovavano a prua della cabina di Kawahara, e io ero arrivato da poppa proprio per quello. Non c’era motivo di portare Ortega e Bautista a poppa.


Non ci fu panico. Una reazione fredda, analoga a quella prodotta dall’adrenalina, mi corse nella mente, offrendomi una gelida serie di dati di fatto. Ortega e Bautista non erano in pericolo. Dovevano essere arrivati seguendo lo stesso percorso che seguivano ora al ritorno, altrimenti avrebbero detto qualcosa. In quanto a me, se i due che li scortavano fossero passati nel corridoio in cui mi trovavo avrebbero solo dovuto lanciare un’occhiata di lato per vedermi. L’area era ben illuminata e non c’erano nascondigli disponibili. D’altro canto, col mio corpo a una temperatura inferiore a quella dell’ambiente, i battiti cardiaci e la respirazione ridotti al minimo indispensabile, quasi non esistevano i fattori subliminali che attivano il senso di distanza di un normale essere umano. Sempre supponendo che quei due portassero custodie normali.


E se avessero svoltato nel corridoio per scendere le scale che avevo usato io…


Mi appiattii contro la parete, settai la pistola a schegge sulla dispersione minima e smisi di respirare.


Ortega. Bautista. I due alle loro spalle. Erano talmente vicini che allungando la mano avrei potuto toccare i capelli di Ortega.


Nessuno guardò di lato.


Lasciai loro un intero minuto prima di riprendere a respirare. Poi controllai il corridoio in entrambe le direzioni, girai l’angolo e bussai alla porta col calcio della pistola. Entrai senza attendere risposta.
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La cabina era esattamente come l’aveva descritta Miller. Venti metri d’ampiezza e finestre a vetro non riflettente, inclinate all’ingiù da soffitto a pavimento. In una giornata chiara ci si poteva sdraiare su quel pendio e guardare il mare, migliaia di metri sotto. L’arredo era severo, doveva molto alle radici d’inizio millennio di Kawahara. Pareti grigio fumo, pavimento in vetro fuso; l’illuminazione veniva da pezzi di origami rivestiti d’illuminum e piantati su treppiedi d’acciaio agli angoli del locale. Un lato della cabina era dominato da una massiccia lastra di acciaio nero che doveva fungere da scrivania, l’altro ospitava un gruppo di poltroncine color ardesia raccolte attorno a un braciere che imitava un barile di petrolio. Dietro le poltrone, un’arcata portava a quella che Miller pensava fosse la camera da Ietto.


Sopra la scrivania, un olodisplay di dati in lento scorrimento era stato abbandonato a se stesso. Reileen Kawahara, la schiena rivolta alla porta, scrutava il cielo della sera.


«Dimenticato qualcosa?» chiese, distante.


«No. Niente di niente.»


Vidi la sua schiena irrigidirsi, ma quando si girò lo fece con calma assoluta, e nemmeno la vista della pistola a schegge frantumò la gelida quiete del suo viso. La voce aveva quasi lo stesso tono di disinteresse di poco prima.


«Tu chi sei? Come hai fatto a entrare qui?»


«Pensaci su.» Indicai le poltroncine. «Siediti lì. Fai riposare i piedi intanto che rifletti.»


«Kadmin?»


«Adesso mi insulti. Siediti!»


Vidi esplodere un’improvvisa comprensione dietro i suoi occhi.


«Kovacs?» Un sorriso irritato le inarcò le labbra. «Kovacs. Stupido, stupido bastardo. Hai idea di cos’hai buttato alle ortiche?»






«Ti ho detto di sederti.»


«Lei non è più qui, Kovacs. E tornata su Harlan’s World. Ho mantenuto la parola. Cosa credi di fare qui?»


«Non te lo ripeterò un’altra volta», dissi, neutro. «O ti siedi, o ti faccio saltare una rotula.»


Il fioco sorriso restò sulle labbra di Kawahara mentre si abbassava, un centimetro alla volta, sulla poltroncina più vicina. «Molto bene, Kovacs. Stasera reciteremo la tua sceneggiatura. Poi farò ritrasmettere qui quella pescivendola della Sachilowska, e te con lei. Cosa vuoi fare? Uccidermi?»


«Se sarà necessario.»


«E perché? Cos’è, una presa di posizione morale?» Kawahara sottolineò con sprezzo le ultime due parole, come fossero robaccia da centro commerciale. «Non dimentichi qualcosa? Se mi uccidi qui, il sistema di immagazzinamento dati a distanza in Europa impiegherà circa diciotto ore ad accorgersene e trasferirmi in una nuova custodia. Mi mancheranno le ultime ore, sì, ma il mio nuovo io non impiegherà molto a ricostruire quello che è successo.»


Sedetti sull’orlo di una poltroncina. «Oh, non so. Guarda quanto tempo è occorso a Bancroft, e non sa ancora la verità, giusto?»


«Si tratta di Bancroft?»


«No, Reileen. Si tratta di te e di me. Non avresti dovuto toccare Sarah. Avresti dovuto lasciarmi in pace finché potevi.»


«Oooh», cantilenò, nella parodia di un tono materno. «Ti ho manipolato. Chiedo scusa.» Abbandonò bruscamente quel tono. «Tu sei uno Spedi, Kovacs. Vivi di manipolazioni. Come tutti noi. Viviamo tutti nella grande matrice di manipolazione. Restare in cima alla piramide è un’unica continua lotta.» Scossi la testa. «Io non ho chiesto di entrare in gioco.»


«Kovacs, Kovacs.» La sua espressione divenne quasi tenera. «Nessuno di noi ha chiesto di entrare in gioco. Credi che io abbia chiesto di nascere a Fission City, con un nano dalle mani palmate per padre e una prostituta psicotica per madre? Credi che lo abbia chiesto? Noi non chiediamo niente, ci buttano in gioco e basta, dopo di che si tratta solo di tenere la testa fuori dall’acqua.»


«O di versare acqua in gola ad altra gente», convenni amabilmente. «Hai preso da tua madre, giusto?»


Per un secondo, fu come se il viso di Kawahara fosse una maschera scavata nel piombo, con una fornace a pieno regime dietro. Vidi la furia accendersi nei suoi occhi. Se il Rigor non mi avesse mantenuto distaccato, mi sarei spaventato.


«Uccidimi», disse lei, a labbra serrate. «E goditela più che puoi, perché dovrai soffrire, Kovacs. Sei convinto che quei relitti di rivoluzionari di Nuova Pechino abbiano sofferto morendo? Mi inventerò qualcosa di nuovo per te e per la tua puttana che puzza di pesce.»


Feci segno di no. «Non credo, Reileen. Vedi, il tuo ultimo agotransfer di aggiornamento è stato circa dieci minuti fa. E lungo la strada l’ho fatto intercettare da un tuffatore. Non lo abbiamo manomesso. Abbiamo solo inserito nella trasmissione dei dati il virus Rawling. Adesso il virus è nell’altra tua pila, Reileen. L’abbiamo contaminata.»


Lei socchiuse gli occhi. «Menti.»


«Non oggi. Ti è piaciuto il lavoro che Irene Elliott ha fatto al Jack It Up? Be’, dovresti vederla in un forum virtuale. Scommetto che ha avuto il tempo di dare cinque o sei morsi mentre era all’interno dell’agotransfer. Souvenir. Anzi, ormai pezzi da collezionista, perché se so qualcosa dei tecnici di pile, abbasseranno la saracinesca sulla tua seconda pila più in fretta di quanto un politico possa lasciare una zona di guerra.» Indicai il display coi dati che scorrevano. «Penso che riceverai l’allarme entro un paio d’ore. A Innenin è occorso di più, ma è passato tanto tempo. La tecnologia ha fatto passi da gigante.»


A quel punto si convinse, e fu come se la furia che avevo visto nei suoi occhi si riducesse a un’incandescenza al calor bianco.


«Irene Elliott», mormorò. «Appena la trovo…»


«Sono state fatte minacce più che a sufficienza per una sola giornata», la interruppi. «Stammi a sentire. Ora come ora, la pila che hai in corpo è la tua unica vita, e per il mio umore attuale non mi sarebbe molto difficile estrarla dal collo e fracassarla sotto i piedi. Prima o dopo averti sparato. Quindi stai zitta.» Kawahara, immobile, mi scrutò da pupille socchiuse. Il suo labbro superiore si sollevò di qualche millimetro sui denti, ma lei ritrovò subito il controllo.


«Cosa vuoi?»


«Grandi cose. Quella che voglio, al momento, è una piena confessione su come hai incastrato Bancroft. La Risoluzione 653, Mary Lou Hinchley, tutto quanto. Vedi di spiegarmi anche come hai fottuto Ryker.»


«Registrerai tutto?»


Battei l’indice sulla palpebra sinistra e sorrisi.


«Credi davvero che lo farò?» L’ira di Kawahara brillò dietro gli occhi. Era pronta ad agire, aspettava l’occasione. L’avevo già vista in quello stato, però all’epoca non ero io al centro delle sue attenzioni. La minaccia di quegli occhi era la stessa che avevo affrontato sotto il fuoco nelle strade di Sharya. «Credi davvero di riuscire a strapparmi tanto?»


«Guarda il lato buono, Reileen. Probabilmente coi tuoi soldi e la tua influenza potrai evitarti la condanna alla cancellazione. Per i tuoi reati potresti avere solo un paio di centoni in magazzino.» La mia voce si indurì. «Invece, se non parli, morirai qui e ora.»


«Una confessione estorta con le minacce non è ammissibile.»


«Non farmi ridere. Quello che dirai non arriverà alle NU. Pensi che io non sia mai stato in un’aula di tribunale? Pensi che affiderei questa cosa a qualche avvocato? Tutto ciò che dirai stasera verrà trasmesso via agotransfer a WorldWebOne non appena rimetterò piede sul pianeta. Oltre alle riprese del tizio appassionato di cani che ho fatto fuori qualche livello più su.» Kawahara sgranò gli occhi. Annuii. «Già, avrei dovuto dirtelo prima. Hai perso un cliente. Non è realmente morto, però gli servirà una custodia nuova. Ora, secondo me, con tutto questo materiale, tre minuti dopo che Sandy Kim comincerà a trasmettere, qui si riempirà di forze delle NU che busseranno alle tue porte con manciate di mandati. Non avranno scelta. Bancroft da solo basterà a metterli in movimento. Pensi che le persone che hanno autorizzato Sharya e Innenin si fermeranno davanti a una piccola clausola costituzionale, quando è in gioco il loro potere? Adesso parla.»


Kawahara corrugò la fronte, come avesse sentito una barzelletta leggermente disgustosa. «Da dove vuoi che cominci, Takeshi-san?»


«Mary Lou Hinchley. E precipitata da qui, vero?»


«Ovvio.»


«Era destinata al reparto snuff? Qualche stronzo di pervertito voleva indossare una custodia da tigre e mettersi a giocare al micione?»


«Bene, bene.» Kawahara piegò la testa di lato, si mise a riflettere. «Con chi hai parlato? Qualcuno della clinica Wei? Fammi pensare. Miller era qui per quella piccola lezione d’obbedienza, però tu lo hai arrostito, quindi… Oh. Hai ricominciato a fare il cacciatore di teste, Takeshi? Non ti sarai portato a casa la testa di Felipe Miller in una cappelliera, per caso?»


Non ribattei. La tenni sotto tiro con la pistola, risentendo gli urli smorzati che uscivano da dietro una porta chiusa, una mezz’ora prima. Kawahara scrollò le spalle.


«Non era una tigre. Però qualcosa del genere, sì.»


«E lei lo ha scoperto?»


«Sì, non so come.» Kawahara si rilassò. In circostanze normali, mi sarei innervosito. Sotto l’effetto della betatanatina, mi limitai ad alzare la guardia. «Una parola nel posto sbagliato, forse qualcosa che ha detto un tecnico. Di solito, ai nostri clienti snuff facciamo vivere una versione virtuale, prima della vera esperienza. Ci aiuta a capire come reagiranno. In alcuni casi riusciamo persino a convincerli a lasciar perdere.»


«Che pensiero premuroso.»


Kawahara sospirò. «Come posso farti capire, Takeshi? Qui forniamo un servizio. Se si può fare entro termini legalmente leciti, tanto meglio.»


«Stronzate, Reileen. Tu vendi il virtuale, e dopo un paio di mesi i clienti vogliono la realtà. C’è un legame di causa ed effetto, lo sai benissimo. Vendere qualcosa di illegale ti conferisce potere, probabilmente su persone molto influenti. Qui vengono molti alti funzionari delle NU, giusto? Generali del Protettorato, feccia simile?»


«La Testa tra le Nuvole ha una clientela d’élite.»


«Come il pezzo di merda che ho fatto fuori qui sopra? Era un uomo importante, eh?»


«Carlton McCabe?» Kawahara si esibì in un sorriso allarmante. «Puoi dirlo forte. Una persona influente, sì.»


«Ti spiacerebbe dirmi a quale persona influente hai promesso di lasciar squartare le viscere di Mary Lou Hinchley?»


Kawahara si irrigidì un poco. «No. Non lo dirò.»


«Come immaginavo. Il nome ti servirà per trattare più avanti, no? Okay, lasciamo perdere. Allora, cos’è successo? Hinchley è stata portata qui, ha scoperto che fine avrebbe fatto e ha tentato di fuggire? Ha rubato un’imbracatura gravitazionale, magari?»


«Ne dubito. Tutte le attrezzature sono sotto stretta sorveglianza. Forse pensava di poter restare attaccata a una navetta. Non doveva essere una ragazza molto intelligente. I particolari non sono ancora chiari, ma alla fine deve essere caduta.»


«O forse si è buttata.»


Kawahara scosse la testa. «Secondo me, le mancava il fegato. Mary Lou Hinchley non aveva lo spirito del samurai. Come tanta parte dei comuni esseri umani, sarebbe rimasta aggrappata alla vita fino all’ultimo schifoso momento. Sperando in un miracolo. Implorando misericordia.»


«Che mancanza di stile. Vi siete accorti subito della sua scomparsa?»


«Chiaro! C’era un cliente che l’aspettava. Abbiamo rovistato nell’intera nave.»


«Imbarazzante.»


«Sì.»


«Ma non quanto vedere il suo cadavere riaffiorare un paio di giorni dopo, eh? Quella settimana le fatine buone erano via.»


«È stato spiacevole», ammise Kawahara, come stessimo discutendo di una mano sfortunata di poker. «Ma non del tutto imprevisto. Non ci aspettavamo problemi seri.»


«Sapevate che era cattolica?»


«Ovvio. Faceva parte dei requisiti richiesti.»


«Per cui, quando Ryker ha scovato quella conversione dell’ultimo minuto, te la sei fatta sotto. La testimonianza di Hichley ti avrebbe messo a nudo, assieme a chissà quanti dei tuoi cazzo di amici influenti. La Testa tra le Nuvole, una delle Case, imputata di omicidio. Con te nel mazzo. Qual è il termine che hai usato quella volta a Nuova Pechino? Rischio intollerabile. Bisognava fare qualcosa, chiudere la bocca a Ryker. Fermami se perdo il filo.»


«No, è tutto perfetto.»


«Così lo hai incastrato?»


Un’altra scrollata di spalle. «Abbiamo tentato di comprarlo. Si è dimostrato… poco ricettivo.»


«Peccato. Allora cos’hai fatto?»


«Non lo sai già?»


«Voglio sentirtelo dire. Voglio i particolari. Sto parlando troppo. Vedi di sostenere la tua parte di conversazione, o potrei pensare che non collabori.»


Kawahara alzò teatralmente gli occhi al soffitto. «Ho incastrato Elias Ryker. Gli ho fatto avere una soffiata falsa su una clinica di Seattle. Abbiamo creato un costrutto telefonico di Ryker e lo abbiamo usato per pagare Ignacio Garcia. Garcia ha falsificato il veto di coscienza alla resurrezione di due delle persone uccise da Ryker. Sapevamo che la polizia di Seattle non se la sarebbe bevuta e che i falsi di Garcia non avrebbero retto a un esame approfondito. Così va meglio?»


«Come avete trovato Garcia?»


«Da ricerche su Ryker, quando ancora tentavamo di comprarlo.» Kawahara si agitò sulla poltroncina. «Un nome che è saltato fuori.»


«Sì, me l’ero immaginato.»


«Molto acuto.»


«Quindi era tutto sistemato. Finché non è intervenuta la Risoluzione 653 a smuovere le acque. E Hinchley era ancora un caso aperto.»


Kawahara inclinò la testa. «Esatto.»


«Perché non hai bloccato la Risoluzione? Perché non hai comperato qualcuno del consiglio delle NU?»


«Chi? Qui non siamo a Nuova Pechino. Hai conosciuto Phiri e Ertekin. Ti sembrano due che si vendono?»


Annuii. «Allora eri tu nella custodia di Marco. Miriam Bancroft lo sapeva?»


«Miriam?» Kawahara era perplessa. «No, ovviamente. Era quello il punto. Marco gioca regolarmente a tennis con Miriam. Una copertura perfetta.»


«Non del tutto. Tu giochi da schifo.»


«Non ho avuto il tempo per un buon disco d’allenamento.»


«Perché Marco? Perché non ti sei presentata nel tuo corpo?»


Kawahara sventolò una mano. «Ho rotto le scatole a Bancroft da quando la Risoluzione è stata proposta. Anche a Ertekin, appena mi ha lasciata avvicinare. Stavo esagerando. Una buona parola di Marco avrebbe fatto meno scalpore.»


«Sei stata tu a rispondere a Rutherford», dissi. «La sua telefonata a Suntouch House dopo che ci siamo presentati da lui. Credevo avesse risposto Miriam, ma c’eri anche tu, sotto le spoglie di Marco. Un attore marginale del grande dibattito sui cattolici.»


«Giusto.» Un sorriso spento. «Hai enormemente esagerato il ruolo di Miriam Bancroft in tutto questo. Tra l’altro, chi usa al momento la custodia di Ryker? Solo per soddisfare la mia curiosità. Chiunque sia, è molto convincente.»


Non dissi niente, ma mi colò un sorriso da un angolo della bocca. Kawahara lo intercettò.


«Davvero? Doppia custodia. Il tenente Ortega deve proprio pendere dalle tue labbra. O da qualche altra tua cosa. Congratulazioni. Una manipolazione degna di un Mat.» Abbaiò una breve risata. «Voleva essere un complimento, Takeshi-san.»


Ignorai la ruffianeria. «Hai parlato con Bancroft a Osaka? Giovedì 16 agosto. Sapevi che sarebbe andato là?»


«Sì. Ci va spesso per affari. Doveva sembrare un incontro casuale. L’ho invitato alla Testa tra le Nuvole al ritorno. Un suo comportamento tipico. Comprare sesso dopo trattative d’affari. Probabilmente lo hai scoperto.»


«Sì. Cosa gli hai detto dopo averlo attirato qui?»


«Gli ho detto la verità.»


«La verità?» La fissai. «Gli hai parlato di Hinchley e ti aspettavi che ti aiutasse?»


«Perché no?» C’era una raggelante semplicità nello sguardo che mi restituì. «Abbiamo un’amicizia vecchia di secoli. Abbiamo elaborato strategie comuni d’affari che a volte hanno richiesto più tempo di una normale vita umana per dare frutti. Non mi aspettavo certo che si mettesse dalla parte della piccola gente.»


«Quindi ti ha deluso. Non ha voluto aderire alla fede dei Mat.»


Kawahara sospirò di nuovo, quella volta con una genuina stanchezza che veniva da qualche luogo sepolto sotto la polvere dei secoli.


«Laurens ha una vena romantica da quattro soldi che continuo a sottovalutare. Per molti aspetti non è diverso da te. Però, a differenza di te, non ha scuse. Ha più di tre secoli. Presumevo, o forse volevo presumere, che i suoi valori lo riflettessero. Che il resto fossero solo pose, discorsi per tenere buono il gregge.» Un gesto negligente d’impotenza con un braccio. «Un pio desiderio, temo.»


«Cos’ha fatto? Ha preso una posizione morale?»


La bocca di Kawahara si piegò a un sorriso divertito. «Mi prendi in giro? Tu che hai sulle mani il sangue fresco di dozzine di persone della clinica Wei? Un macellaio del Protettorato, uno sterminatore di vite umane su ogni mondo dove il Protettorato è riuscito a installarsi. Se me lo permetti, sei un po’ incoerente, Takeshi.»


Al sicuro nel freddo abbraccio della betatanatina, provavo solo una vaga irritazione per l’ottusità di Kawahara. Il bisogno di chiarire.


«La clinica Wei era un fatto personale.»


«La clinica Wei era una questione d’affari. Nessuno lì nutriva il minimo interesse personale per te. Quasi tutte le persone che hai ucciso stavano solo facendo il loro lavoro.»


«Allora avrebbero dovuto scegliere un altro lavoro.»


«E gli abitanti di Sharya che scelta avrebbero dovuto fare? Non nascere su quel particolare pianeta, in quel particolare momento? Non lasciarsi arruolare, magari?»


«Ero giovane e stupido», replicai semplicemente. «Mi hanno usato. Ho ucciso per gente come te perché ero ignorante. Poi ho capito qualcosa di più. Quello che è successo a Innenin mi ha fatto capire di più. Adesso uccido solo per me stesso, e ogni volta che spengo una vita ne conosco il valore.»


«Il valore. Il valore di una vita umana.» Kawahara scosse la testa, come un’insegnante alle prese con uno studente esasperante. «Tu sei ancora giovane e stupido. La vita umana non ha valore. Non lo hai ancora imparato, Takeshi, con tutto quello che hai visto? Non ha un valore intrinseco. Costruire macchine costa soldi. Estrarre materiali grezzi costa soldi. Ma la gente?» Quasi sputò. «Si può sempre avere altra gente. Si riproducono come celle cancerogene, lo si voglia o no. Le persone sono abbondanti, Takeshi. Perché dovrebbero valere qualcosa? Lo sai che ci costa meno reclutare e usare una vera prostituta da snuff che preparare e far girare il formato virtuale equivalente? La vera carne umana è più economica di una macchina. E la verità assiomatica dei nostri tempi.»


«Bancroft non la pensava così.»


«Bancroft?» Un disgustato suono di gola. «Bancroft è uno storpio che zoppica sui suoi concetti arcaici. Per me è un mistero come sia riuscito a sopravvivere tanto.»


«Quindi lo hai programmato per il suicidio? Gli hai dato una piccola spinta chimica?»


«Programmato per…» Kawahara sgranò gli occhi e dalle sue labbra scolpite uscì una risatina, un perfetto mix tra raucedine e tintinnio di campanelle. «Kovacs, non puoi essere così stupido. Ti ho detto che si è ucciso. L’idea è stata sua, non mia. Un tempo ti fidavi della mia parola, anche se non sopportavi la mia compagnia. Pensaci su. Perché avrei dovuto volerlo morto?»


«Per cancellare quello che gli avevi detto di Hinchley. Nella nuova custodia, il suo ultimo aggiornamento non avrebbe contenuto quella piccola indiscrezione.»


Kawahara annuì, saggia. «Sì, capisco che per te sarebbe la procedura giusta. Una mossa difensiva. Dopotutto, hai vissuto sulla difensiva da quando hai lasciato il Corpo. E una creatura che vive sulla difensiva prima o poi comincia a pensare sulla difensiva. Dimentichi una cosa, Takeshi.»


Una pausa melodrammatica. Nonostante la betatanatina, mi arrivò un vago sapore di diffidenza. Kawahara stava esagerando con la teatralità.


«E sarebbe?»


«Il fatto che io, Takeshi Kovacs, non sono te. Io non gioco sulla difensiva.»


«Nemmeno a tennis?»


Mi offrì un sorrisetto calibrato. «Molto spiritoso. Non avevo bisogno di cancellare il ricordo di Laurens Bancroft della nostra conversazione perché a quel punto lui aveva macellato la sua puttana cattolica e dalla Risoluzione 653 aveva da perdere quanto me.»


Battei le palpebre. Avevo parecchie teorie basate sull’assunto centrale che Kawahara fosse responsabile della morte di Bancroft, ma nessuna tanto vistosa. Con le parole di Kawahara si ricomposero molti frammenti dello specchio rotto che ritenevo già completo, capace di riflettere la verità. Mi trovai a guardare in un angolo appena svelato. Desiderai non avere visto le cose che si muovevano lì.


Lei sorrise al mio silenzio. Sapeva di avermi colpito e ne era contenta. Vanità, vanità. L’unico ma perenne difetto di Kawahara. Come tutti i Mat, era molto sicura di sé. L’ammissione, l’ultimo pezzo del mio puzzle, le era uscita dalle labbra senza problemi. Voleva che io lo avessi, voleva mostrarmi quanto fosse più avanti di me, da quale distanza la inseguissi zoppicando.


La battuta sul tennis doveva aver toccato un nervo scoperto.


«Un’altra delicata eco del viso di sua moglie», disse lei. «Scelta con cura e poi migliorata con un po’ di chirurgia estetica. L’ha strozzata. Mentre stava venendo per la seconda volta, credo. La vita matrimoniale, eh, Kovacs? Cosa non fa a voi maschi.»


«Hai la registrazione su nastro?» La domanda suonò stupida alle mie stesse orecchie.


Tornò il sorriso. «E dai, Kovacs. Domandami qualcosa che richieda una risposta.»


«Bancroft era sotto l’effetto di agenti chimici?»


«Oh, ma certo. Su questo hai ragione. Una sostanza particolarmente cattiva, ma d’altronde mi aspetto che tu sappia…»


Fu colpa della betatanatina. Del gelo della droga che rallentava il cuore, perché senza quello mi sarei mosso al primo soffio d’aria all’aprirsi della porta al mio fianco. Il pensiero mi attraversò la mente con tutta la rapidità di cui era capace e, nello stesso preciso istante, la sua presenza mi disse che sarei stato troppo lento. Non era il momento di pensare. In combattimento, il pensiero è un lusso che ci si può permettere quasi quanto un bagno caldo e un massaggio. Annebbiava la chiarezza totale del sistema di risposta dei neurochim Khumalo. Mi girai, in ritardo di un paio di secoli circa, puntando la pistola a schegge.


Splat!


La carica dello storditore mi investì come un treno. Mi parve di vedere i finestrini illuminati delle carrozze correre dietro gli occhi. La mia vista era un fermo immagine su Trepp, accoccolata sulla porta, a storditore puntato, sul chi vive nel caso non mi avesse colpito o io avessi portato una schermatura neurale sotto la tuta. Figuriamoci. Dita inerti lasciarono cadere la mia arma quando la mano si aprì con uno spasmo. Crollai in avanti. Il pavimento in legno salì verso di me e mi tirò un ceffone a un lato della testa, proprio come mio padre.


«Perché così tardi?» chiese la voce di Kawahara da una grande altezza, distorta a un ringhio su toni bassi dalla mia progressiva perdita di coscienza. Una mano snella entrò nel mio campo visivo e raccattò la pistola a schegge. Sentii vagamente l’altra mano estrarre lo storditore dalla fondina.


«L’allarme è scattato un paio di minuti fa.» Trepp entrò nella mia visuale. Rimise lo storditore nella fondina e si accucciò a scrutarmi incuriosita. «A McCabe è occorso un po’ per raffreddarsi tanto da attivare rimpianto. Quasi tutti gli stronzi della tua sicurezza sono ancora sul ponte, a guardare il cadavere a occhi sgranati. Questo chi è?»


«È Kovacs», rispose spiccia Kawahara. Infilò alla cintura storditore e pistola a schegge mentre raggiungeva la scrivania. Al mio sguardo paralizzato sembrò recedere su una vasta pianura, centinaia di metri per passo, finché non fu minuscola e lontana. Piccola come una bambola, si chinò sulla scrivania e batté tasti che non riuscivo a vedere.


Io ero sempre cosciente.


«Kovacs?» Il viso di Trepp divenne bruscamente impassibile. «Credevo…»


«Sì, anch’io.» La tela di dati olografici sopra la scrivania si risvegliò e dipanò. Kawahara avvicinò la faccia, in un mulinare di colori. «Adesso è in due custodie diverse. Presumibilmente grazie all’aiuto di Ortega. Avresti dovuto restare un po’ di più nei paraggi della Rosa di Panama.»


Il mio udito era ancora confuso, la vista frammentata, però non perdevo conoscenza. Non sapevo se fosse un effètto collaterale della betatanatina, un vantaggio extra del sistema Khumaro o, forse, entrambe le cose in un’imprevista fusione; comunque qualcosa mi manteneva cosciente.


«Trovarmi sulla scena di un crimine con tanti sbirri in giro mi innervosisce», disse Trepp, e allungò una mano a toccarmi il viso.


«Sì?» Kawahara era immersa nel flusso di dati. «Be’, distrarre quello psicopatico con considerazioni morali e vere confessioni non ha aiutato nemmeno la mia digestione. Pensavo che tu non saresti mai… Cazzo!»


La sua testa sobbalzò violentemente di lato, poi si abbassò a fissare la superficie della scrivania.


«Diceva la verità.»


«Su cosa?»


Kawahara si girò verso Trepp, improvvisamente sul chi vive. «Non importa. Cosa stai facendo alla sua faccia?»


«E freddo.»


«Cazzo, logico.» Il deteriorarsi del linguaggio era un segno sicuro di quanto Kawahara fosse scossa, pensai sognante. «Secondo te, come ha fatto a sfuggire agli infrarossi? E pieno di Rigor fino agli occhi.»


Trepp si rialzò, meticolosamente priva d’espressione. «Cosa farai di lui?»


«Entrerà in virtuale», rispose truce Kawahara. «Con la sua amica pescivendola di Harlan’s World. Però prima dobbiamo eseguire una piccola operazione chirurgica. Ha una videocamera impiantata.»


Cercai di muovere la destra. L’ultima parte del medio ebbe un leggero sussulto.


«Sei sicura che non stia trasmettendo?»


«Sì, me lo ha detto lui. E comunque, se fosse iniziata una trasmissione l’avremmo bloccata subito. Hai un coltello?»


Un tremore profondo che aveva tutta l’aria del panico mi attraversò. Sondai gli abissi della paralisi in cerca di un segno di recupero. Il sistema nervoso Khumalo era ancora attivo. Sentivo inaridirsi gli occhi per la mancanza del riflesso automatico dei battiti di palpebre. In maniera molto approssimativa, vidi Kawahara lasciare la scrivania e avvicinarsi a Trepp a mano tesa.


«Non ho un coltello.» Non potevo esserne certo nell’instabilità dei mio udito, ma la voce di Trepp suonava ribelle.


«Non c’è problema.» Kawahara fece altri lunghi passi e scomparve, lasciando una scia sonora. «Ho qui qualcosa che andrà bene lo stesso. Sarà meglio chiamare qualcuno robusto per trascinare questo pezzo di merda in una delle sale di travaso. Mi pare che la sette e la nove siano pronte. Usa il jack sulla scrivania.»


Trepp esitò. Sentii cadere qualcosa: un minuscolo pezzo di ghiaccio precipitato nel blocco surgelato del mio sistema nervoso centrale. Le mie palpebre scesero lente sugli occhi, poi risalirono. II contatto provocò lacrime. Trepp le vide e si irrigidì. Non si mosse verso la scrivania.


Le dita della mia destra sussultarono e si chiusero. Sentii l’inizio della tensione nei muscoli dello stomaco. I miei occhi si mossero.


La voce di Kawahara giunse debole. Doveva essere nell’altra stanza, oltre l’arcata. «Arrivano?»


Il viso di Trepp restò impassibile. Il suo sguardo mi lasciò.


«Sì», rispose. «Saranno qui tra un paio di minuti.»


Stavo riemergendo. Qualcosa spingeva i miei nervi a ritrovare una vita vivace, frizzante. Sentivo sopraggiungere tremiti interni, e l’aria che entrava nei polmoni era densa, soffocante, il che significava che l’impatto finale del Rigor si stava concretizzando prima del previsto. I miei arti erano di piombo, le mani coperte da spessi guanti di cotone attraversati da una lieve corrente elettrica. Non ero in grado di lottare.


La sinistra era ripiegata sotto di me, schiacciata sul pavimento dal peso del corpo. La destra era a un angolo strano. Le gambe sarebbero riuscite al massimo a tenermi in piedi. Le mie opzioni erano limitate.


«Eccoci qua.» Sentii la mano di Kawahara sulla spalla. Mi girò sulla schiena come un pesce da sventrare. Il suo viso era una maschera di concentrazione. Nell’altra mano stringeva un paio di pinze con punte ad ago. Si mise a cavalcioni sul mio petto e sollevò le due metà della palpebra del mio occhio sinistro. Restai immobile. Le pinze scesero, aperte di un mezzo centimetro.


Tesi i muscoli dell’avambraccio e il fodero neurale sparò il coltello Tebbit nella mia mano.


Colpii.


Avevo mirato al fianco di Kawahara, sotto il costato, ma la combinazione fra i tremiti prodotti dallo storditore e l’impatto finale della betatanatina mi sbilanciò. La lama affondò nel suo braccio sinistro sotto il gomito, toccò l’osso e rimbalzò. Kawahara urlò e tolse le dita dal mio occhio. Le pinze caddero, mi colpirono a uno zigomo, scavarono un solco nella carne della guancia. Avvertii un dolore remoto di tessuti lacerati dal metallo. Mi piovve sangue nell’occhio. Tentai un altro affondo di pugnale, debole, ma Kawahara si mosse sopra di me e mi bloccò la mano col braccio ferito. Lanciò un altro strillo. Persi la precaria presa sul coltello. L’arma cadde, sfuggì alla mia portata. Chiamando a raccolta nel braccio sinistro tutta l’energia residua, sparai un gancio frenetico dal pavimento. Centrai Kawahara alla tempia. Lei rotolò via, serrando la mano sulla ferita al braccio e, per un istante, pensai che la lama fosse affondata tanto da rilasciare il C-381. Però Sheila Sorenson mi aveva detto che il composto di cianuro avrebbe fatto effetto nel giro di un paio di respiri.


Kawahara si stava rialzando.


«Che cazzo stai aspettando?» chiese acida a Trepp. «Uccidi quel pezzo di merda.»


La sua voce morì sull’ultima parola, quando vide la verità in faccia a Trepp, un istante prima che Trepp estraesse lo storditore. Forse Trepp stessa si stava appena rendendo conto della verità, perché fu lenta. Kawahara tolse dalla cintura pistola a schegge e storditore in un gesto rapidissimo, puntò le armi prima che quella di Trepp fosse uscita a metà dalla fondina.


«Brutta stronza traditrice», ringhiò Kawahara. La sua voce aveva un accento grezzo che non avevo mai sentito. «Sapevi che si stava riprendendo, eh? Sei morta, puttana.»


Mi tirai in piedi, barcollante e mi lanciai su Kawahara nel momento in cui premeva i grilletti. Sentii sparare entrambe le armi: il gemito quasi ultrasonico della pistola a schegge e lo sfrigolio elettrico dello storditore. Tra le nebbie della mia vista periferica, Trepp fece il disperato tentativo di estrarre del tutto lo storditore, ma non ci riuscì. Piombò giù con un’aria sorpresa, quasi comica. Nello stesso istante, la mia spalla si abbatté su Kawahara e precipitammo verso le colline delle finestre. Cercò di spararmi, ma scostai brutalmente le due armi con le braccia. Le feci lo sgambetto. Mi abbrancò col braccio ferito. Crollammo assieme sul vetro inclinato.


Lo storditore era schizzato via sul pavimento, però lei era riuscita a mantenere la stretta sulla pistola a schegge. La puntò verso di me. Abbassai la canna dell’arma con un colpo goffo. L’altra mia mano cercò di assestare un pugno alla testa di Kawahara, ma mancò il bersaglio e rimbalzò sulla spalla. Lei sorrise e mi centrò al volto con il calcio della pistola. Mi ruppe il naso. Colò sangue sulla mia bocca. Una parte di me mi comunicò il folle desiderio di assaggiarlo. Poi Kawahara mi fu addosso. Mi spinse contro il vetro e cominciò a tempestarmi di pugni. Ne bloccai uno o due, ma le mie forze stavano evaporando, i muscoli delle braccia perdevano interesse. Iniziò a svilupparsi un torpore interno. La faccia di Kawahara assunse un’espressione di selvaggio trionfo quando capì che la lotta era conclusa. Mi tirò un ultimo pugno, con grande cura, all’inguine. Crollai su me stesso, scivolai sul vetro fino a piombare in un grumo disfatto sul pavimento.


«Adesso dovresti essere sistemato, socio», gracchiò lei. Si rialzò, ansante. Sotto l’eleganza appena smossa della sua capigliatura vidi il volto al quale apparteneva quell’accento. La soddisfazione brutale che le sue vittime di Fission City dovevano aver visto quando le costringeva a bere dalla fiaschetta d’acqua. «Resta fermo lì un momento.»


Il corpo mi disse che non avevo altre opzioni. Ero come svuotato; stavo affondando sotto il peso della droga che scorreva nel mio sistema e dell’invasione neurale dello storditore. Tentai di sollevare un braccio, ma ricadde come un pesce con un chilo di piombo nelle budella. Kawahara vide e sorrise.


«Sì, sei steso a dovere», disse. Fissò con sguardo assente il proprio braccio sinistro, il sangue che colava dal taglio nella camicetta. «Cazzo, pagherai per questo, Kovacs.»


Si portò alla forma immobile di Trepp. «E tu, brutta stronza», disse, con un calcio al costato della donna. Il corpo non si mosse. «Cos’ha mai fatto per te questo figlio di puttana? Ti ha promesso di mangiarti la fica per il prossimo decennio?» Trepp non rispose. Inviai segnali alle dita della mano sinistra e riuscii a spostarle di qualche centimetro sul pavimento, verso la gamba. Kawahara raggiunse la scrivania con un’ultima occhiata al corpo di Trepp e toccò un comando.


«Sicurezza?»


«Signora Kawahara.» La stessa voce maschile che aveva risposto a Ortega al nostro arrivo lì. «C’è stata un’incursione sul…»


«So cos’è successo», ribattè stancamente Kawahara. «Ho lottato con l’incursione per gli ultimi cinque minuti. Come mai tu non sei qui?»


«Signora Kawahara?»


«Quanto cazzo di tempo ti occorre per portare qui il tuo culo sintetico quando vieni convocato?»


Ci fu un breve silenzio. Kawahara aspettò, a testa china sulla scrivania. Ripresi un minimo di contatto col corpo. La mia destra e la sinistra si incontrarono in una stretta fiacca, si chiusero su ciò che stringevano, poi ricaddero.


«Signora Kawahara, nessuno ci ha ordinato di venire alla sua cabina.»


«Oh.» Kawahara si girò a guardare Trepp. «Okay. Be’, manda subito qualcuno qui. Una squadra di quattro uomini. C’è della spazzatura da portare fuori.»


«Sì, madame.»


Nonostante tutto, un sorriso mi strisciò sulle labbra. Madame?


Kawahara tornò indietro. Lungo la strada raccolse le pinze dal pavimento.


«Cos’è che ti fa sorridere, Kovacs?»


Tentai di sputarle addosso, ma la saliva uscì a fatica dalla bocca e mi colò sulla mascella, mescolata al sangue. Una smorfia d’ira sul viso di Kawahara. Mi tirò un calcio allo stomaco. Dopo tutto il resto, lo sentii appena.


«Tu», cominciò furibonda, prima di riportare la voce a una gelida calma priva d’accento. «Hai provocato guai più che a sufficienza per una sola vita.»


Mi afferrò per il bavero e mi trascinò sul pendio della finestra, faccia contro faccia. La mia testa crollò sul vetro. Lei si chinò su di me. Il suo tono si ammorbidì al livello di una normale conversazione.


«Sei come i cattolici, come i tuoi amici di Innenin, come i rifiuti da slum che con le loro patetiche scopate ti hanno portato a esistere, Takeshi. Materiale umano grezzo. Non sei mai stato nient’altro. Avresti potuto evolverti e unirti a me a Nuova Pechino, ma mi hai sputato in faccia e sei tornato alla tua vita da piccolo uomo. Avresti potuto unirti a me un’altra volta qui, sulla Terra, e aiutarmi a guidare l’intera specie umana. Potevi diventare un uomo di potere, Kovacs. Lo capisci? Potevi diventare significativo…»


«Non credo», mormorai, cominciando a scivolare sul vetro. «Da qualche parte devo ancora avere una coscienza. Ho solo dimenticato dove l’ho messa.»


Kawahara raddoppiò la forza della presa sul bavero. «Molto spiritoso. Che umorismo. Ti servirà, nel posto dove stai per andare.»


«Quando chiederanno come sono morta, dite: ancora incazzata.»


«Quell.» Kawahara si fece più vicina. Ormai era quasi sdraiata su di me, come un’amante sazia. «Però Quell non ha mai subito un interrogatorio virtuale, giusto? Tu non morirai incazzato, Kovacs. Morirai implorando. All’infinito.»


Spostò la pressione della mano sul petto, dura. Alzò le pinze.


«Ti offro un antipasto.»


I due aghi in cui terminavano le pinze affondarono sotto il mio bulbo oculare. Uno schizzo di sangue sporcò il viso di Kawahara. Una vampata di dolore. Per un attimo riuscii a vedere le pinze con l’occhio nel quale erano piantate, massicce, torreggiane come un pilone d’acciaio, poi Kawahara diede una torsione e qualcosa si ruppe. La mia vista si coprì di rosso e poi svanì, monitor moribondo come uno di quelli del Brokeraggio Dati di Elliott. Con l’altro occhio vidi Kawahara ritirare le pinze. Stringevano l’impianto di registrazione di Reese. L’estremità del piccolo apparecchio sgocciolò qualcosa sulla mia guancia.


L’avrebbe fatta pagare a Elliott e Reese. Per non parlare di Ortega, Bautista e chissà quanti altri.


«Cazzo, ne ho abbastanza», borbottai con voce impastata; e nello stesso istante, costringendo i muscoli delle cosce a lavorare, strinsi le gambe attorno alla vita di Kawahara. La mia sinistra si abbatté sulla collina di vetro.


Il ruggito smorzato di un’esplosione, un crack secco.


Con le opzioni di detonazione settate sul tempo minimo, la microgranata termite doveva esplodere quasi immediatamente e riversare il novanta per cento della propria carica sulla superficie con la quale era in contatto. Il restante dieci per cento, invece, mi squarciò la mano, lacerò la carne delle ossa in lega Khumalo e i tendini al carbonio potenziato. Straziò i legamenti a struttura multipla e scavò nella mia palma un foro delle dimensioni di una moneta.


Il lato inferiore della finestra si frantumò come il letto di un fiume gelato. Accadde al rallentatore. Sentii la superficie cedere sotto di me, poi scivolai nello squarcio. Mi resi vagamente conto dell’afflusso di aria fredda nella cabina. Steso su di me, il viso di Kawahara aveva assunto un’espressione stupita, perché si era resa conto di quello che era accaduto, ma ormai era troppo tardi. Precipitò con me, agitandosi e picchiandomi sulla testa, incapace di sottrarsi alla presa delle mie gambe. Le pinze si alzarono nell’aria e ricaddero, mi strapparono una lunga striscia di pelle da uno zigomo, ripresero per un attimo contatto col mio occhio martoriato, ma ormai il dolore era lontanissimo, quasi irrilevante, consumato da un falò d’ira che aveva finalmente trapassato la cortina di ciò che restava del Rigor.


Dite: ancora incazzata.


Poi la parte di vetro sulla quale stavamo lottando cedette, ci scaraventò nel vento e nel cielo.


E cademmo…


Il mio braccio sinistro era paralizzato dal danno provocato dall’esplosione, ma quando cominciammo a precipitare nel gelido buio alzai la mano destra e appoggiai l’altra granata alla base del cranio di Kawahara. Intravidi confusamente l’oceano sotto, la Testa tra le Nuvole che correva via da noi, un’espressione sul viso di Reileen Kawahara ormai distante dalla sanità mentale quanto la nave sopra noi due. Qualcosa urlava, però non capivo più se il suono venisse da me o dall’esterno. La percezione correva via nel fischio stridulo dell’aria attorno a noi; non riuscivo a ritrovare la via per la piccola finestra della percezione individuale. La caduta a precipizio era seducente come il sonno.


Con ciò che restava della mia forza di volontà, avvicinai la testa di Kawahara e la granata al mio petto, con tanta forza da provocare la detonazione.


Il mio ultimo pensiero fu la speranza che Davidson stesse guardando lo schermo.
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L’indirizzo, ironia della sorte, era di Licktown. Scesi dall’autotaxi a due isolati di distanza e feci il resto della strada a piedi, incapace di scrollarmi di dosso una bizzarra sensazione di sintesi, come se le macchine del cosmo si mostrassero d’improvviso alla mia vista dietro il tessuto della realtà.


L’appartamento che cercavo faceva parte di un blocco d’edifici a forma di U, con un’area d’atterraggio crepata e invasa da erbacce al centro. In mezzo ai derelitti veicoli terrestri e aerei individuai immediatamente il microcottero. Qualcuno lo aveva riverniciato in rosso e viola di recente e, anche se era inclinato di fianco in un equilibrio non proprio perfetto, su muso e coda spiccavano sensori dall’aria costosa. Salii una rampa esterna di scale fino al secondo piano.


Alla porta del numero diciassette mi aprì un ragazzino sugli undici anni che mi fissò con vacua ostilità.


«Sì?»


«Vorrei parlare con Sheryl Bostock.»


«Be’, non c’è.»


Sospirai, mi grattai la cicatrice sotto l’occhio. «Penso che probabilmente non sia vero. C’è il suo microcottero nel parcheggio, tu sei suo figlio, Daryl, e lei è rientrata dal turno di notte circa tre ore fa. Dille che c’è qualcuno che vuole vederla per la custodia di Bancroft.»


«Sei della polizia?»


«No. Voglio solo parlare. Se mi aiuterà potrebbe guadagnarci un po’ di soldi.»


Il ragazzo mi fissò per un altro paio di secondi, poi chiuse la porta senza una parola. Lo sentii chiamare la madre. Aspettai, soffocando la voglia di fumare.


Cinque minuti più tardi, Sheryl Bostock apparve dietro il profilo della porta. Indossava un caffetano largo. La sua custodia sintetica era ancora più inespressiva di quella del figlio, ma si trattava di una rilassatezza muscolare che non aveva nulla a che fare con l’atteggiamento. I piccoli gruppi muscolari impiegano un po’ a riscaldarsi dopo il sonno nei sintetici di modello più economico, e quello era senz’altro uno dei modelli meno costosi sul mercato.


«Voleva vedermi?» chiese sgraziata la voce sintetica. «Per cosa?»


«Sono un investigatore privato. Lavoro per Laurens Bancroft», risposi, con tutta la gentilezza possibile. «Vorrei farle alcune domande sui suoi incarichi alla PsychaSec. Posso entrare?»


Il lieve suono che emise mi disse che probabilmente aveva già tentato di chiudere porte in faccia ad altri uomini, senza successo.


«Non ci vorrà molto.»


Scrollò le spalle e spalancò la porta. La superai ed entrai in una stanza ben tenuta ma spoglia. L’elemento più importante era chiaramente un elegante deck nero da intrattenimento. Si alzava dalla moquette nell’angolo in fondo come la raffigurazione di un oscuro dio-macchina, e il resto dell’arredo era stato sistemato attorno, in totale obbedienza. Come la riverniciatura del microcottero, sembrava nuovo.


Daryl era scomparso.


«Bel deck», dissi, e andai a esaminare il display anteriore. «Quando lo ha comprato?»


«Un po’ di tempo fa.» Sheryl Bostock chiuse la porta e si sistemò, incerta, al centro della stanza. Il suo viso cominciava a risvegliarsi; l’espressione oscillava tra sonno e sospetto. «Cosa vuole chiedermi?»


«Mi posso sedere?»


Mi indicò una delle poltrone brutalmente usate e sedette di fronte a me su un divanetto. Nei vuoti lasciati dal caffetano la sua pelle sintetica era rossastra e irreale. La fissai a lungo, chiedendomi se volessi davvero andare fino in fondo.


«Allora?» Lei sollevò nervosamente la testa. «Cosa vuole chiedermi? Mi ha svegliata dopo il turno di notte. Sarà meglio che abbia una ragione maledettamente buona.»


«Giovedì 14 agosto lei è entrata nella sala di ricustodia della famiglia Bancroft e ha iniettato a un clone di Laurens Bancroft una dose di qualcosa con l’ipospray. Vorrei sapere cos’era, Sheryl.»


Il risultato fu più estremo di quanto avrei immaginato. I tratti artificiali di Sheryl Bostock sussultarono violentemente. La donna scattò all’indietro come l’avessi minacciata con un manganello antisommossa.


«Rientra nei miei normali doveri», strillò. «Sono autorizzata a eseguire input chimici sui cloni.»


Non sembravano parole sue. Davano l’idea di qualcosa che le avevano fatto imparare a memoria.


«Era sinamorfosterone?» domandai calmo.


I sint economici non arrossiscono e non impallidiscono, ma l’espressione del suo viso trasmise il messaggio con la stessa efficacia. Pareva un animale spaventato, tradito dal padrone.


«Come lo sa? Chi glielo ha detto?» La sua voce salì a un singhiozzo alto. «Non può saperlo. Lei ha detto che nessuno lo avrebbe saputo!»


Crollò sul divano, piangendo tra le mani. Daryl emerse da un’altra porta al pianto della madre, esitò sulla soglia. Quando decise di non potere o dovere fare qualcosa, restò lì, a guardarmi timoroso. Inghiottii un sospiro e gli feci un cenno col capo, cercando di apparire il meno minaccioso possibile. Lui raggiunse cauto il divano e mise una mano sulla spalla della madre. La donna sussultò come per un pugno. Onde di ricordi si mossero in me; sentii la mia espressione farsi truce e fredda. Cercai di sorridere, ma il risultato fu tragico.


Mi schiarii la gola. «Non sono qui per farle qualcosa. Voglio solo sapere.»


Occorse un minuto circa perché le mie parole penetrassero la ragnatela di terrore e arrivassero alla coscienza di Sheryl Bostock. Occorse ancora di più perché lei portasse le lacrime sotto controllo e mi guardasse. Daryl le carezzava dubbioso la testa. Strinsi i denti e cercai di fermare il ricordo dei miei undici anni che mi si gonfiava in testa. Aspettai.


«E stata lei», disse Sheryl.


Curtis mi intercettò mentre giravo attorno all’ala rivolta al mare di Suntouch House. Era scuro in volto, rabbioso. Le mani lungo i fianchi erano chiuse a pugno.


«Non vuole parlare con te», ringhiò.


«Togliti di mezzo, Curtis», ribattei calmo. «O ti farai del male.»


Le sue braccia scattarono in una guardia di karaté. «Ho detto che non vuole…»


A quel punto gli tirai un calcio a un ginocchio. Crollò ai miei piedi. Un secondo calcio lo fece rotolare di qualche metro sul pendio, verso il campo da tennis. Quando si fermò, gli ero addosso. Gli piantai un ginocchio nella schiena e sollevai la testa per i capelli.


«Non è una grande giornata, per me», lo informai paziente. «E tu la stai peggiorando. Adesso salgo a parlare al tuo boss. Ci vorranno circa dieci minuti, poi me ne andrò. Se sei saggio, ti terrai alla larga.»


«Pezzo di…»


Diedi uno strattone ai capelli. Lui strillò. «Se mi vieni a cercare in casa, Curtis, ti farò male. Parecchio. Hai capito? Oggi non sono dell’umore per stronzi del tuo calibro.»


«Lascialo stare, Kovacs. Non hai mai avuto diciannove anni?»


Mi girai a guardare. Miriam Bancroft teneva le mani nelle tasche di un completo largo, color deserto. Un modello ispirato all’abbigliamento da harem sharyano. I suoi lunghi capelli erano raccolti sotto una striscia di tessuto ocra; gli occhi brillavano nel sole. Ricordai quello che Ortega aveva detto di Nakamura: «Usano la sua faccia e il suo corpo per vendere le custodie». Adesso vedevo la posa disinvolta della modella di custodie.


Lasciai andare i capelli di Curtis e indietreggiai. Lui si alzò.


«Non sono mai stato tanto stupido a nessuna età», mentii. «Vuoi dirgli tu di non intromettersi? Magari ti darà retta.»


«Curtis, vai ad aspettarmi sulla limousine. Non ci vorrà molto.»


«Lo lascerai…»


«Curtis!» C’era un cordiale stupore nel tono di Miriam Bancroft, come si fosse verificato un errore, come se una risposta dell’autista non fosse prevista dal menù. Curtis si imporporò. Si allontanò da noi con lacrime di costernazione negli occhi. Lo guardai scomparire. Ancora non ero certo che non avrei dovuto colpirlo un’altra volta. Miriam Bancroft dovette leggermi il pensiero in faccia.


«Credevo che ormai persino il tuo appetito di violenza fosse sazio. Cerchi altri bersagli?»


«Chi ha detto che cerco bersagli?»


«Lo hai detto tu.»


Le scoccai un’occhiata. «Non ricordo.»


«Molto comodo.»


«No, non capisci.» Alzai le mani aperte verso lei. «Io non ricordo. Tutto ciò che abbiamo fatto assieme è svanito. Non ho quei ricordi. Sono stati cancellati.»


Sussultò come l’avessi schiaffeggiata.


«Ma tu…» balbettò. «Credevo. Sembri…»


«Lo stesso.» Abbassai gli occhi sulla custodia di Ryker. «Non restava molto dell’altra custodia quando mi hanno ripescato dal mare. Questa era l’unica scelta. E gli investigatori delle NU si sono assolutamente rifiutati di permettermi un’altra doppia custodia. Non che non li capisca. Sarà già abbastanza difficile giustificare la prima che abbiamo fatto.»


«Ma come hai…»


«Deciso?» Sorrisi senza troppo entusiasmo. «Vogliamo entrare a parlarne?»


Mi lasciai guidare alla serra, dove qualcuno aveva preparato una caraffa e bicchieri a stelo alto sul tavolo sotto la martiraria. La caraffa conteneva un liquido color tramonto. Sedemmo l’uno di fronte all’altra senza scambiare parole o occhiate. Lei si versò un bicchiere senza offrirne uno a me: un piccolo gesto che diceva miliardi di cose su ciò che era accaduto tra Miriam Bancroft e il mio secondo io.


«Temo di non avere molto tempo», disse distrattamente lei. «Come ti ho spiegato al telefono, Laurens mi ha chiesto di raggiungerlo a New York immediatamente. Stavo uscendo quando hai chiamato.»


Non parlai, aspettai e, quando lei ebbe finito di versare, presi un bicchiere per me. Una mossa radicalmente sbagliata, e la mia goffaggine dovette essere evidente. Lei sussultò.


«Oh, non…»


«Lascia perdere.» Mi adagiai contro lo schienale, assaggiai. C’era qualcosa di forte sotto la superficie dolce. «Volevi sapere come abbiamo fatto a decidere? Ce la siamo giocata. Carta, forbici, sasso. Ovviamente, prima ne abbiamo discusso per ore. A New York ci hanno messi in un forum virtuale. Rapporto molto alto, schermatura di privacy. Ci hanno dato tempo. Non si bada a spese per gli eroi del giorno.»


Una punta di amarezza si insinuò nella mia voce. Dovetti interrompermi per eliminarla. Bevvi una lunga sorsata.


«Come ho detto, abbiamo parlato. Molto. Abbiamo escogitato una quantità di modi per decidere, e forse qualcuno si sarebbe potuto usare, ma abbiamo continuato a tornare a quello. Forbici, carta, sasso. Ai cinque punti. Perché no?»


Scrollai le spalle, ma non fu il gesto casuale che speravo. Non ero ancora riuscito a scrollarmi di dosso il gelo che mi prendeva se solo pensavo a quella partita, ai tentativi di prevedere le mosse di me stesso con la mia esistenza in gioco. Cinque punti. Ci eravamo trovati sul due a due. Il mio cuore batteva come il ritmo della musicaccia del Privé di Jerry. Ero stordito dall’adrenalina. Nemmeno affrontare Kawahara era stato così duro.


Quando lui aveva perso l’ultima mano, sasso contro carta, eravamo restati a fissare entrambi le mani tese per quello che era parso un tempo lunghissimo. Poi lui si era alzato con un sorriso esile, aveva sollevato il pollice e puntato l’indice alla tempia, a mezza strada tra un saluto militare e una parodia del suicidio.


«Devo dire qualcosa a Jimmy, quando lo vedrò?»


Avevo scosso la testa.


«Ti auguro una bella vita», aveva detto lui. Era uscito dalla stanza assolata, chiudendo la porta. Una parte di me era convinta che lui si era lasciato sconfiggere volutamente.


Il giorno dopo mi avevano rimesso nella custodia di Ryker.


Guardai su. «Suppongo ti chiederai perché mi sono preso il disturbo di venire qui.»


«Sì, infatti.»


«Si tratta di Sheryl Bostock.»


«Chi?»


Sospirai. «Per favore, Miriam. Non rendere le cose più difficili di quanto già siano. Sheryl Bostock se la fa sotto all’idea che tu possa eliminarla per quello che sa. Sono qui perché tu mi convinca che si sbaglia. Gliel’ho promesso.»


Miriam Bancroft mi guardò a occhi sgranati per un momento. Poi, d’impulso, mi lanciò in viso il suo drink.


«Piccolo uomo arrogante», sibilò. «Come osi? Come osi?» Mi ripulii gli occhi e la fissai. Mi aspettavo una reazione, ma non quella. Scrollai via dai capelli gocce di cocktail.


«Chiedo scusa?»


«Come osi entrare qui e dirmi che è una cosa difficile per te? Hai idea di cosa sta vivendo in questo momento mio marito?»


«Vediamo.» Mi ripulii le mani sulla camicia e aggrottai la fronte. «Al momento è un ospite a cinque stelle di un comitato speciale d’inchiesta delle NU a New York. Tu cosa dici? Stare lontano da sua moglie lo sta mettendo a dura prova? Non credo ci siano molti problemi a trovare un bordello a New York.»


Miriam Bancroft serrò la mascella.


«Sei crudele», sussurrò.


«E tu sei pericolosa.» Un soffio caldo saliva dalla superficie del mio autocontrollo. «Non sono stato io a uccidere un feto a calci a San Diego. Non sono stato io a imbottire di sinamorfosterone il clone del marito partito per Osaka, sapendo benissimo cosa avrebbe fatto in quello stato alla prima donna che gli fosse capitato di scopare. Sapendo che quella donna non saresti stata tu, ovviamente. Non mi meraviglia che Sheryl Bostock sia terrorizzata. Mi basta guardarti per chiedermi se continuerò a vivere dopo essere uscito da qui.»


«Smettila.» Trasse un respiro ansante. «Smettila, ti prego.»


La smisi. Restammo in silenzio. Lei era a testa china.


«Dimmi cos’è successo», dissi infine io. «Ho saputo quasi tutto da Kawahara. So perché Laurens si è ucciso…»


«Davvero?» Adesso la sua voce era tranquilla, ma conteneva ancora tracce di veleno. «Cosa sai? Che si è ucciso per sottrarsi a un ricatto. È quello che stanno dicendo a New York, giusto?»


«È un’ipotesi ragionevole, Miriam. Kawahara lo teneva in pugno. O voti contro la Risoluzione 653 o ti denuncio come assassino. Uccidersi prima della trasmissione dei dati alla PsychaSec era l’unica via d’uscita. Se non se la fosse presa tanto per il verdetto di suicidio, se la sarebbe cavata.»


«Già. Se non fossi arrivato tu.»


«Non è stata un’idea mia.»


«E cosa mi dici del senso di colpa?» domandò lei. «Ti sei fermato a rifletterci? Ti sei fermato a chiederti come si debba essere sentito Laurens rendendosi conto di ciò che aveva fatto, quando gli hanno detto che quella ragazza, Rentang, era cattolica, che non avrebbe mai ripreso a vivere, anche se la Risoluzione 653 l’avrebbe costretta a tornare in esistenza temporanea per testimoniare contro di lui? Non credi che quando ha appoggiato alla gola la bocca del lanciaparticelle e ha premuto il grilletto si stesse punendo per quello che aveva fatto? Non ti è mai passato per la mente che forse non aveva alcuna intenzione di cavarsela, per usare le tue parole?»


Pensai a Bancroft, rigirai l’idea nel cervello, e non mi fu troppo difficile dire ciò che Miriam Bancroft voleva sentire.


«È una possibilità.»


Lei emise una risatina. «E più di una possibilità, Kovacs. Dimentichi che quella notte ero qui. L’ho visto entrare. Ho visto la sua faccia. Gli ho letto il dolore in viso. Ha pagato per ciò che aveva fatto. Si è giudicato e si è giustiziato da sé. Ha pagato, ha distrutto l’uomo che aveva commesso il crimine e, adesso, un uomo che non ha il minimo ricordo di quel crimine, un uomo che non lo ha commesso, vive di nuovo con quel senso di colpa. Sei soddisfatto?»


Gli echi amari della sua voce vennero filtrati dalla martiraria. Il silenzio si ispessì.


«Perché lo hai fatto?» chiesi, vedendo che lei non accennava a ricominciare a parlare. «Perché Maria Rentang ha dovuto pagare per l’infedeltà di tuo marito?»


Mi guardò come le avessi chiesto spiegazioni su una grande verità spirituale. Scosse la testa.


«Era l’unico modo per ferirlo che mi fosse venuto in mente», mormorò.


Proprio come Kawahara alla fine, pensai con un’ira accuratamente preparata. Un’altra Mat che muove la piccola gente come tessere di un puzzle.


«Sapevi che Curtis lavorava per Kawahara?»


«L’ho indovinato. Dopo.» Alzò una mano. «Però non avevo modo di dimostrarlo. Tu come lo hai scoperto?»


«In retrospettiva. Mi ha portato all’Hendrix, me lo ha raccomandato. Kadmin è arrivato cinque minuti dopo il mio ingresso, su ordini di Kawahara. Come coincidenza è eccessiva.»


«Sì.» La sua voce era distante. «È logico.»


«E stato Curtis a procurarti il sinamorfosterone?»


Lei annuì.


«Tramite Kawahara, suppongo. Una dose abbondante. Era fatto fino agli occhi la sera che lo hai mandato da me. È stato lui a suggerirti di iniettarlo nel clone prima del viaggio a Osaka?»


«No. Kawahara.» Miriam Bancroft si schiarì la gola. «Qualche giorno prima avevamo avuto una conversazione stranamente sincera. A ripensarci, deve avere architettato tutto in funzione di Osaka.»


«Sì. Kawahara è piuttosto meticolosa. Era meticolosa. Doveva sapere che esisteva la possibilità che Laurens non l’avesse aiutata. Così tu hai comprato Sheryl Bostock con una visita alla tua isola dei divertimenti, come hai fatto con me. Solo che, invece di giocare con lo splendido corpo di Miriam Bancroft come me, lei lo ha indossato. Una manciata di soldi e la promessa di poter tornare a giocare un giorno o l’altro. Povera donna, è stata in paradiso per trentasei ore e adesso è una tossica in crisi d’astinenza. L’avresti mai riportata là?»


«Sono una donna di parola.»


«Sì? Allora fammi un favore, riportacela presto.»


«E il resto? Hai prove? Hai intenzione di raccontare a Laurens la parte che ho avuto?»


Tastai la tasca ed estrassi un disco nero. «Riprese dell’iniezione. Riprese montate di Sheryl Bostock che lascia la PsychaSec e raggiunge la tua limousine, che poi si dirige in mare aperto. Senza questo, niente dimostra che tuo marito non abbia ucciso Maria Rentang in piena lucidità mentale, però probabilmente concluderanno che Kawahara lo ha imbottito di droga sulla Testa tra le Nuvole. Il disco non è una prova conclusiva, ma è un ottimo indizio.»


«Come sei riuscito a scoprirlo?» Lei scrutava un angolo della serra. La sua voce era smorzata, distante. «Come sei arrivato a Sheryl Bostock?»


«Intuizione, più che altro. Mi hai visto guardare dal telescopio?»


Annuì. «Credevo stessi giocando con me. Credevo glielo avessi detto.»


«No.» Una punta d’ira incandescente. «Kawahara teneva prigioniera la mia amica. E minacciava di torturarla fino alla follia.»


Lei mi guardò di sbieco, poi distolse gli occhi. «Non lo sapevo.»


«Be’, era così. II telescopio mi ha dato metà della risposta. Tuo marito sulla Testa tra le Nuvole appena prima di uccidersi. Così mi sono messo a pensare alle cose sgradevoli con cui Kawahara doveva giocare lassù e mi sono chiesto se tuo marito non fosse stato spinto a suicidarsi. Con sostanze chimiche o con l’aiuto di un programma virtuale. L’ho già visto fare.»


«Sì. Ne sono sicura.» Adesso sembrava stanca, in fuga. «Allora perché cercare alla PsychaSec e non sulla Testa tra le Nuvole?»


«Non so di preciso. Intuizione, te l’ho detto. Forse perché iniettare droga su un bordello aereo non mi sembrava nello stile di Kawahara. Troppo esagerato, troppo rozzo. E una giocatrice di scacchi, non un’attaccabrighe. Era. O forse perché era più difficile penetrare nei sistemi di sorveglianza della Testa tra le Nuvole che in quelli della PsychaSec e io volevo concludere qualcosa in fretta. Comunque, ho detto all’Hendrix di controllare le procedure standard sui cloni e cercare eventuali irregolarità. Sono arrivato a Sheryl Bostock.»


«Molto astuto.» Lei si girò a guardarmi. «E adesso, signor Kovacs? Altra giustizia? Altre crocefissioni per i Mat?»


Buttai il disco sul tavolo.


«Ho fatto cancellare dall’Hendrix i file della PsychaSec con la registrazione dell’iniezione. Te l’ho detto, probabilmente concluderanno che tuo marito è stato drogato sulla Testa tra le Nuvole. La soluzione più comoda. Oh, e abbiamo anche cancellato dalla memoria dell’Hendrix la tua visita alla mia stanza, nel caso qualcuno volesse indagare sulla tua idea di comprarmi. Per un verso e per l’altro, direi che devi all’Hendrix un paio di grossi favori. Ha detto che qualche cliente ogni tanto andrebbe bene. Non dovrebbe costare molto, relativamente parlando. Mi sono impegnato a nome tuo, più o meno.»


Non le raccontai che Ortega aveva visto la scena nella mia stanza o quanto tempo fosse occorso per convincerla a stare zitta. Io stesso non sapevo di preciso perché avesse accettato. Scrutai l’aria di meraviglia sul viso di Miriam Bancroft per il mezzo minuto che impiegò a tendere la mano e chiuderla sul disco. Dopo averlo afferrato, alzò la testa a guardarmi.


«Perché?»


«Non lo so», risposi cupo. «Chissà, magari tu e Laurens vi meritate a vicenda. Magari tu meriti di continuare ad amare un disadattato sessuale, un traditore incapace di gestire rispetto e appetiti fisici all’interno di un rapporto. Magari lui merita di vivere senza sapere se qualcosa lo abbia spinto a uccidere Rentang o no. Magari anche voi due siete come Reileen. Magari voi Mat meritate solo altri Mat. Quello che so è che il resto di noi non si merita voi.»


Mi alzai per andarmene.


«Grazie del drink.»


Arrivai alla porta.


«Takeshi…»


E mi girai, controvoglia, a guardarla.


«Non è tutto qui», disse lei, sicura di sé. «Forse credi a tutte quelle cose, però non è tutto qui, vero?»


Scossi la testa. «No, non è tutto qui», ammisi.


«Allora perché?»


«Te l’ho detto, non lo so.» La fissai, mi chiesi se fossi lieto o no di non ricordare. La mia voce si ammorbidì. «Però lui mi ha chiesto di farlo, se avessi vinto io. Faceva parte dell’accordo. Non mi ha spiegato perché.»


La lasciai seduta, sola, tra la martiraria.


EPILOGO


La marea era bassa a Ember. Aveva lasciato un’ampia distesa di sabbia bagnata che arrivava quasi sino al relitto della Free Trade Enforcer. Le rocce sulle quali la portaerei era naufragata erano nude, raccolte tra l’acqua bassa a prua come materia fossilizzata che si fosse riversata dalle viscere della nave. Gli uccelli marini appollaiati sopra si lanciavano richiami striduli. Un vento leggero spirava sulla sabbia, increspando le pozzanghere lasciate dalle impronte dei nostri piedi. Sul lungomare, la faccia di Anchana Salomao era stata tolta. La strada sembrava ancora più tetra e spoglia.


«Credevo fosse ripartito», disse Irene Elliott.


«Succederà presto. Harlan’s World sta tirando per le lunghe con l’autorizzazione alla trasmissione. Non mi rivogliono indietro.»


«E nessuno la vuole qui.»


Scrollai le spalle. «Non è una situazione nuova per me.» Camminammo in silenzio per un po’. Era strano parlare con Irene Elliott nel suo vero corpo. Nei giorni prima dell’assalto alla Testa tra le Nuvole mi ero abituato ad abbassare gli occhi per guardarla in viso, ma la custodia bionda dall’ossatura forte era alta quasi quanto me, possedeva un’aura di nitida competenza che emergeva solo vagamente dal modo di fare dell’altro corpo.


«Mi hanno offerto un posto», disse lei. «Consulente della sicurezza per la Mainline Digitalizzazione. Ne ha sentito parlare?»


Scossi la testa.


«Un’azienda di primo piano sulla Costa Est. Dovevano esserci i loro cacciatori di teste nel comitato d’inchiesta, o qualcosa del genere. Appena le NU mi hanno scagionata, sono arrivati a bussare alla mia porta. Un’offerta esplosiva, a cinque cifre, se avessi firmato subito.»


«Prassi standard. Congratulazioni. Vi trasferite a est o le passano il lavoro qui?»


«Probabilmente resteremo qui, almeno per un po’. Abbiamo messo Elizabeth in un condominio virtuale a Bay City e la gestione locale è molto più economica. L’avvio ci è costato quasi tutto l’assegno. Pensiamo dovranno passare un po’ di anni prima che potremo permetterci di scaricarla in una custodia.» Mi rivolse un sorriso timido. «Al momento trascorriamo quasi tutto il nostro tempo lì. Ecco dov’è andato Victor oggi.»


«Non c’è nessun bisogno di inventare scuse per lui», dissi dolcemente. «Non pensavo avesse voglia di parlare con me.»


Lei distolse lo sguardo. «E che, vede, lui è sempre stato così orgoglioso, e…»


«Lasci perdere. Se qualcuno avesse calpestato i miei sentimenti come ho fatto io con lui, non mi andrebbe affatto di parlargli.» Mi fermai, frugai in una tasca. «A proposito. Ho qualcosa per lei.»


Elliott guardò il chip grigio di credito che avevo in mano.


«Cos’è?»


«Circa ottantamila dollari», le risposi. «Con questo penso possiate permettervi qualcosa su misura per Elizabeth. Se lei sceglie in fretta il corpo, potreste rimetterla in una custodia prima della fine dell’anno.»


«Cosa?» Mi fissò con un sorriso che appariva e scompariva, come le avessi raccontato una barzelletta che non era certa di avere capito bene. «Ci regala… Perché? Perché lo fa?»


Questa volta avevo una risposta. Ci avevo pensato per tutto il viaggio da Bay City. Presi la mano di Irene Elliott e depositai il chip nella palma.


«Perché voglio che alla fine di tutto questo resti qualcosa di pulito. Qualcosa che mi dia una bella sensazione.»


Lei continuò a fissarmi per un momento. Poi divorò il piccolo spazio che ci divideva e mi gettò le braccia al collo, con uno strillo che fece schizzare via dalla sabbia i gabbiani più vicini. Sentii un rivolo di lacrime baciarmi una guancia, ma lei stava anche ridendo. L’abbracciai a mia volta, la tenni stretta.


E per gli attimi in cui l’abbraccio durò, e anche un po’ dopo, mi sentii pulito come la brezza che spirava dal mare.


Prendi quello che ti viene offerto, disse da qualche parte Virginia Vidaura. È che a volte deve essere sufficiente.


Occorsero altri dieci giorni per autorizzare la mia ritrasmissione ad Harlan’s World via agotransfer. In buona parte li trascorsi bighellonando all’Hendrix, a guardare i notiziari e a sentirmi stranamente in colpa all’idea di lasciare l’hotel. I dati reali disponibili sulla fine di Reileen Kawahara erano pochissimi, per cui i servizi erano volgari, sensazionalistici e pieni di inesattezze. Il comitato speciale d’inchiesta delle NU restò avvolto nel segreto e, quando cominciarono a diffondersi le voci sull’imminente approvazione della Risoluzione 653, non c’era nulla a collegarle a ciò che era accaduto prima. Il nome di Bancroft non saltò mai fuori, e nemmeno il mio.


Non parlai più con Bancroft. L’autorizzazione all’agotransfer e l’impegno alla ricustodia su Harlan’s World mi furono consegnati da Oumou Prescott, che fu molto gentile e mi assicurò che i termini del mio contratto sarebbero stati onorati alla lettera, però mi trasmise anche un pacato messaggio di minaccia: non dovevo mai più tentare di comunicare con un membro della famiglia Bancroft. Il motivo citato da Prescott fu il mio inganno sulla storia del Jack It Up, l’infrazione alla parola d’onore che avevo tanto vantato, ma non la bevvi. Avevo visto la verità sul viso di Bancroft nella sala del comitato d’inchiesta, quando si era appurato dove si trovasse e quali attività avesse svolto Miriam mentre io guidavo l’assalto alla Testa tra le Nuvole. Nonostante tutte le stronzate di facciata da Mat navigato, il vecchio bastardo era stato trafitto al cuore dalla gelosia. Chissà cosa avrebbe fatto se avesse dovuto guardare le riprese nella mia stanza all’Hendrix cancellate dalla memoria dell’hotel.


Ortega mi accompagnò a Bay City Central il giorno della trasmissione. Lo stesso giorno, Mary Lou Hinchley venne scaricata in un corpo sintetico per testimoniare alla prima udienza nel procedimento a carico della Testa tra le Nuvole. Sui gradini, fino all’ingresso, una folla che intonava inni era fronteggiata da una linea di agenti dell’Ordine Pubblico delle NU, in uniforme nera. I rozzi olovolantini che ricordavo dal mio arrivo sulla Terra ci volteggiavano sopra la testa mentre ci facevamo strada a gomitate nella ressa. Il cielo era di un grigio minaccioso.


«Buffoni del cazzo», ringhiò Ortega, scaraventando via l’ultimo dimostrante. «Se provocano gli OP se ne pentiranno. Ho già visto quei ragazzi in azione e non usano la mano leggera.»


Schivai un giovanotto a cranio rasato che tirava violenti pugni al cielo con una mano e con l’altra reggeva un generatore di volantini. Aveva la voce rauca, si stava caricando fino alla frenesia. Raggiunsi Ortega al margine della folla, un po’ ansante.


«Non sono abbastanza organizzati per costituire una vera minaccia», dissi, alzando la voce nei ruggito della folla. «Stanno solo facendo rumore.»


«Be’, questo non ha mai fermato gli OP. Romperanno qualche cranio solo per una questione di principio. Che casino di merda.»


«Il prezzo del progresso, Kristin. Volevi la Risoluzione 653, no?» Gesticolai verso il mare di facce rabbiose sotto. «Adesso l’hai avuta.»


Uno degli uomini in maschera e tuta imbottita sopra di noi lasciò la fila e scese gli scalini, col manganello antisommossa leggermente alzato. Sulla spalla della giacca aveva gradi scarlatti da sergente. Ortega gli mostrò il distintivo e dopo una breve conversazione a base d’urla lui ci lasciò passare. Difficile dire chi mostrasse la più efficiente funzionalità meccanica, se le porte o le figure, senza volto sotto le maschere nere, che le proteggevano.


Dentro c’erano silenzio e penombra. Una luce da temporale filtrava dai pannelli del soffitto. Scrutai le panche deserte e sospirai. Qualunque mondo sia, qualunque cosa tu abbia fatto, nel bene o nel male, te ne vai sempre nello stesso modo.


Solo.


«Ti serve un minuto?»


Scossi la testa. «Mi serve una vita, Kristin. E forse un po’ di più.»


«Se stai alla larga dai guai, forse la otterrai.» Nella sua voce galleggiava un tentativo di humor, però sembrava un cadavere in una piscina, e lei dovette rendersene conto perché si zittì. C’era tra noi una certa goffaggine, qualcosa che aveva cominciato a concretizzarsi non appena mi avevano scaricato nel corpo di Ryker per l’udienza davanti al comitato. Nel corso dell’inchiesta eravamo stati troppo occupati per poterci vedere molto, ma quando i lavori del comitato si erano chiusi e ci eravamo ritrovati liberi, la sensazione era rimasta. Avevamo fatto l’amore qualche volta, con entusiasmo ma con una soddisfazione solo superficiale, e anche quegli incontri erano cessati quando era apparso chiaro che Ryker sarebbe stato scagionato e liberato. Il calore che prima esisteva tra noi era adesso fuori controllo, insicuro, come le fiamme di una lanterna antivento rotta, e cercare di tenerlo stretto sarebbe servito solo a ustionarci.


Mi girai e le sorrisi. «Stai alla larga dai guai, eh? È questo che hai detto a Trepp?»


Un colpo sleale, e lo sapevo. Contro ogni probabilità, Kawahara aveva solo sfiorato Trepp con lo storditore. La pistola a schegge (me n’ero ricordato quando me lo avevano detto) era regolata sulla dispersione minima. L’avevo settata così prima di entrare nella cabina di Kawahara. Una fortuna. Quando la squadra scientifica delle NU, convocata in tutta fretta, era arrivata alla Testa tra le Nuvole a raccogliere prove sotto la direzione di Ortega, Trepp era svanita, assieme all’imbracatura gravitazionale che avevo lasciato nella torretta di campionatura. Non sapevo se Ortega e Bautista avessero ritenuto prudente lasciare andare la mercenaria, pensando alla testimonianza che poteva rendere sulla Rosa di Panama, o se Trepp fosse semplicemente uscita di scena prima dell’arrivo della polizia. Ortega non mi aveva offerto spiegazioni e della nostra intimità restava troppo poco per chiederglielo direttamente. Era la prima volta che ne parlavamo.


Lei mi fissò accigliata. «Mi stai chiedendo di mettere voi due sullo stesso piano?»


«Non ti chiedo di fare niente, Kristin. Però, per quanto vale, non vedo molte differenze tra lei e me.»


«Continua a pensarla così e niente cambierà mai per te.»


«Kristin, niente cambia mai.» Indicai col pollice la folla fuori. «Avrai sempre idioti come quelli che ingoiano sistemi di fede per non dover pensare da sé. Avrai sempre persone come Kawahara e i Bancroft che premono i pulsanti dei cretini e incassano. Gente come te per avere la certezza che il gioco proceda liscio e le regole non vengano infrante troppo spesso. E quando sono i Mat a voler infrangere le regole, manderanno persone come Trepp e me a farlo. È questa la verità, Kristin. È la verità da quando sono nato, centocinquant’anni fa, e da quello che ho letto sui libri di storia non è mai stata diversa. Meglio abituarsi.»


Mi scrutò seria per un momento, poi annuì, come avesse preso una decisione. «Tu hai sempre voluto uccidere Kawahara, vero? La stronzata della confessione serviva solo a convincermi a darti una mano.»


Una domanda che mi ero posto spesso, e ancora non avevo una risposta chiara.


«Meritava di morire, Kristin. Di morire sul serio. È l’unica cosa di cui sono certo.»


Dai pannelli del tetto arrivò un suono smorzato. Alzai la testa e vidi esplosioni trasparenti sul vetro. Cominciava a piovere.


«Devo andare», dissi. «La prossima volta che vedrai questa faccia, non sarò io a portarla, per cui se c’è qualcosa che vuoi dire…»


Il viso di Ortega sussultò quasi impercettibile. Mi maledissi per la goffaggine e cercai di prenderle la mano.


«Senti, se ti può rendere le cose più facili, nessuno sa di noi due. Bautista probabilmente sospetta qualcosa, ma nessuno sa davvero.»


«Io so», disse secca lei, senza darmi la mano. «Io ricordo.»


Sospirai. «Già, anch’io. Vale la pena ricordare, Kristin. Però non lasciarti rovinare il resto della vita. Vai a riprendere Ryker e passa alla schermata successiva. E questo che conta. Oh, sì.» Frugai nel cappotto, estrassi un pacchetto spiegazzato di sigarette. «Puoi riavere queste. Io non ne ho più bisogno, e nemmeno lui, quindi non farlo ricominciare. Mi devi almeno questo. Fai in modo che non riprenda il vizio.»


Lei batté le palpebre e mi baciò di scatto, tra bocca e guancia. Un’imprecisione che non cercai di correggere, né in un senso né nell’altro. Le girai le spalle prima di poter vedere se ci fossero lacrime e mi incamminai verso le porte in fondo all’atrio. Mi girai a guardare una volta, mentre salivo le scale. Ortega era ancora là, a braccia conserte, a fissarmi. Con la luce da temporale, la distanza era troppa per vedere bene il suo viso.


Per un momento, qualcosa di doloroso pulsò in me, una cosa con radici tanto profonde che capii che strapparla avrebbe disfatto l’essenza di ciò che mi teneva assieme. La sensazione montò e si abbatté come pioggia dietro i miei occhi, si gonfiò mentre il tamburellare sui pannelli del soffitto cresceva e il vetro si copriva d’acqua.


Poi la riportai sotto controllo.


Mi concentrai sul gradino successivo, trovai in qualche angolo del petto un risolino e lo tossii fuori. Il risolino prese energia e si mutò quasi in una risata.


Passa alla schermata successiva.


Le porte aspettavano in cima e, dietro, I’agotransfer.


Ancora tentando di ridere, varcai la soglia.
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Che la strada si alzi sempre a incontrarvi,

Che il vento sia sempre alle vostre spalle.
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