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  PARTE 1

  FAZIONI FERITE


  La guerra è come qualunque altro cattivo rapporto. Naturalmente ne vuoi uscire, ma a quale prezzo? E, cosa forse più importante, una volta che ne sarai fuori, ti troverai meglio?


  QUELLCRIST FALCONER


  Diari di campagna militare
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  Ho conosciuto Jan Schneider su un ospedale orbitale del Protettorato, trecento chilometri sopra le nubi frastagliate di Sanzione IV, in mezzo a un orgia di dolore. Tecnicamente, non doveva esistere una presenza del Protettorato in un solo angolo del sistema di Sanzione: ciò che restava del governo planetario ripeteva ad alta voce dai suoi bunker che era una questione interna, e gli interessi locali delle aziende avevano tacitamente accettato di mettere la firma su quella particolare riga, per il momento.


  Quindi, i vascelli del Protettorato che stazionavano attorno al sistema da quando Joshua Kemp aveva alzato il livello rivoluzionario a Indigo City avevano alterato i codici di riconoscimento. In effetti venivano acquistati in leasing a lungo termine da diverse delle compagnie coinvolte, poi concessi in prestito al governo assediato come parte dei fondi per lo sviluppo locale, deducibili dalle tasse. Quelli che non venivano abbattuti dalle bombe predanti di seconda mano di Kemp, sorprendentemente efficienti, venivano rivenduti al Protettorato, col leasing non ancora estinto, e le eventuali perdite si ascrivevano di nuovo alle tasse. Tutti si ritrovavano con le mani pulite. Nel frattempo, il personale anziano che restava ferito combattendo con le forze di Kemp veniva portato in salvo sugli shuttle, ed era stata quella la mia considerazione essenziale nello scegliere da quale parte stare. L'aria era quella di una guerra caotica.


  Lo shuttle ci scaricò direttamente sul ponte hangar dell'ospedale, usando un congegno non molto diverso da una gigantesca cartucciera per depositare la dozzina di capsule-barella con quella che parve una fretta poco cerimoniosa. Sentivo ancora spegnersi il gemito stridulo dei motori della nave mentre sferragliavamo sull'ala per poi finire sul ponte, e, quando aprirono la mia capsula, l'aria dell'hangar mi bruciò i polmoni col gelo dello spazio esterno appena evacuato. Uno strato istantaneo di cristalli di ghiaccio si formò su tutto, compresa la mia faccia.


  «Tu.» Una voce femminile, aspra di stress. «Soffri?»


  Battei le palpebre per scrollare dagli occhi un po' di ghiaccio e indicai la tuta da combattimento spalmata di sangue.


  «Tira a indovinare», gracchiai.


  «Medico! Dose d'endorfine e antivirale GP qui.» Si chinò su di me. Sentii mani guantate toccarmi la testa assieme alla pugnalata fredda dell'ipospray nel collo. Il dolore diminuì drasticamente. «Vieni dal fronte di Crepuscolo?»


  «No», risposi debolmente. «Abbiamo attaccato l'Orlo Nord. Perché, cos'è successo a Crepuscolo?»


  «Una qualche testa di cazzo terminale ha appena lanciato un attacco nucleare tattico.» C'era una rabbia fredda chiusa nella voce del medico. Le sue mani si muovevano sul mio corpo, valutando i danni. «Allora niente traumi da radiazioni. E sostanze chimiche?»


  Piegai leggermente la testa in direzione del risvolto della tuta. «Il rilevatore d'esposizione. Dovrebbe dirtelo quello.»


  «Andato», sbottò lei. «Assieme a quasi tutta la spalla.»


  «Oh.» Trovai il controllo delle parole. «Penso di essere pulito. Puoi fare una scansione cellulare?»


  «Non qui, no. Le sonde a livello cellulare sono incorporate nella parete del reparto. Forse quando riusciremo a fare spazio lì per voi ci arriveremo.» Le mani mi lasciarono. «Dov'è il tuo codice a barre?»


  «Tempia sinistra.»


  Qualcuno ripulì sangue dalla zona indicata. Avvertii vagamente il passaggio della sonda laser sul viso. Una macchina cinguettò la sua approvazione, e mi trovai solo. Processato.


  Per un po' restai sdraiato lì, felice di lasciare che le endorfine mi privassero di dolore e autocoscienza, il tutto con la soave alacrità del maggiordomo che prende cappello e cappotto. Una piccola parte di me si chiedeva se il corpo che portavo fosse recuperabile, o se avrei dovuto subire una ricustodia. Sapevo che il Cuneo di Carrera aveva una manciata di piccole banche cloni per il cosiddetto personale indispensabile, ed essendo uno dei soli cinque ex Spedi al servizio di Carrera rientravo senz'altro in quella particolare élite. Purtroppo, essere indispensabili è una spada a doppio taglio. Da un lato ti permette un trattamento medico elitario, fino alla sostituzione totale del corpo. Il brutto è che l'unico scopo del suddetto trattamento è ributtarti nella mischia alla prima occasione possibile. A un soldato semplice, uno della massa di plancton, col corpo danneggiato in modo irreparabile sarebbe stata tolta dal comodo posticino all'apice della spina dorsale, la pila dati, che poi avrebbero depositato in un contenitore di magazzino, dove probabilmente sarebbe rimasta sino alla fine della guerra. Un'uscita di scena non ideale, e per quanto il Cuneo godesse della nomea di prendersi cura dei suoi, non esisteva garanzia di ricustodia; però a volte, nel caos urlante degli ultimi mesi, l'approdo all'oblio dell'immagazzinamento mi era parso quasi infinitamente desiderabile.


  «Colonnello. Ehi, colonnello.»


  Non sapevo di preciso se il condizionamento del Corpo mi tenesse sveglio, o se la voce al mio fianco mi avesse riportato alla coscienza. Girai torpido la testa per vedere chi avesse parlato.


  Dovevamo essere ancora nell'hangar. Sulla barella al mio fianco era sdraiato un giovanotto muscoloso con un'onda di capelli neri, ispidi, e i tratti segnati da un'astuta intelligenza che nemmeno l'espressione stordita da endorfine riusciva a mascherare. Portava una tuta da combattimento del Cuneo come la mia, però non gli andava molto bene, e i fori della tuta non parevano coincidere coi fori che aveva lui. Alla tempia sinistra, dove avrebbe dovuto trovarsi il codice a barre, c'era una conveniente bruciatura da lanciaparticelle.


  «Parli con me?»


  «Sissignore.» Si sollevò su un gomito. Dovevano avergli dato una dose inferiore alla mia. «Direi che laggiù abbiamo fatto scappare Kemp a gambe levate, eh?»


  «Un punto di vista interessante.» Le immagini del plotone 391 che veniva fatto a pezzi attorno a me scesero a cascata, veloci, nella mia mente. «Secondo te, dove scapperà? Tenendo presente che quello è il suo pianeta.»


  «Uh, pensavo…»


  «Non ti consiglio di pensare, soldato. Non hai letto il contratto d'arruolamento? Adesso chiudi il becco e risparmia il fiato. Ne avrai bisogno.»


  «Uh, sissignore.» Era rimasto a bocca aperta, e dal suono delle teste che si giravano sulle barelle vicine non doveva essere l'unico sorpreso di sentir parlare in quel modo un ufficiale del Cuneo di Carrera. Sanzione IV, come quasi tutte le guerre, aveva stimolato un forte senso del dovere.


  «Un'altra cosa.»


  «Colonnello?»


  «Questa è un'uniforme da tenente. Non esiste il grado di colonnello nel Comando di Carrera. Cerca di ricordarlo.»


  Poi un'ondata vagabonda di dolore risalì da qualche parte mutilata del mio corpo, schivò la presa delle endorfine buttafuori appostate all'ingresso del mio cervello e cominciò a strillare istericamente il suo rapporto sui danni a chiunque volesse ascoltare. Il sorriso che mi ero incollato in faccia si fuse come doveva essere successo al panorama urbano di Crepuscolo, e di colpo persi interesse per ogni attività che non fosse l'urlare.


  Appena sotto di me c'era un dolce sciabordio d'acqua quando mi risvegliai, e la tenera luce del sole mi scaldava viso e braccia. Qualcuno doveva avermi tolto i resti lacerati della giacca da combattimento, lasciandomi con la maglietta senza maniche del Cuneo. Mossi una mano e le mie dita sfiorarono assi di legno levigate dagli anni, a loro volta calde. La luce danzava tracciando scie all'interno delle mie palpebre.


  Non c'era dolore.


  Mi misi a sedere. Non mi sentivo tanto bene da mesi. Ero su un piccolo, modesto pontile che si protendeva per una dozzina di metri in quello che sembrava un fiordo, o uno stretto braccio di mare. Basse montagne tondeggianti delimitavano l'acqua su entrambi i lati; bianche nubi di bambagia passavano indifferenti in alto. Più al largo, una famiglia di foche aveva sporto le teste sopra l'acqua e mi scrutava grave.


  Il mio corpo era la stessa custodia afro-caraibica da combattimento che portavo durante l'assalto all'Orlo Nord, intatta e priva di cicatrici.


  Perbacco.


  Piedi grattarono le assi alle mie spalle. Girai la testa di lato, e le mie mani si alzarono automaticamente in una posa fetale di guardia. Col riflesso mi giunse il confortante pensiero che nel mondo reale nessuno avrebbe potuto avvicinarsi tanto senza far scattare il senso di prossimità della mia custodia.


  «Takeshi Kovacs», disse la donna in uniforme in piedi sopra di me, pronunciando il cognome slavo con la finale esatta. «Benvenuto alla simulazione di ristabilimento.»


  «Molto carina.» Mi alzai, ignorando la mano che mi veniva offerta. «Sono ancora a bordo dell'ospedale?»


  La donna scrollò la testa, spinse via dal viso spigoloso lunghi capelli color rame. «La sua custodia è ancora in terapia intensiva, ma la sua attuale coscienza è stata trasferita digitalmente al Magazzino Cuneo Uno, in attesa che lei sia pronto a essere riportato alla vita fisica.»


  Mi guardai attorno, alzai di nuovo il viso al sole. All'Orlo Nord piove parecchio. «E dove si trova il Magazzino Cuneo Uno? O è un'informazione coperta dal segreto?»


  «Temo di sì.»


  «Come ho fatto a indovinare?»


  «I suoi rapporti col Protettorato l'avranno senza dubbio abituata a…»


  «Lasci perdere. Era solo retorica.» Avevo già una buona idea su dove si trovasse il formato virtuale. In una situazione di guerra planetaria, la procedura standard è spedire una manciata di stazioni pirata a bassa albedo in folli orbite ellittiche ad alta quota e sperare che qualche addetto al traffico militare locale non ci inciampi. Le probabilità di non essere mai scoperti sono piuttosto elevate. Lo spazio, come amano ripetere i libri di testo, è grande.


  «Che rapporto usate qui?»


  «Equivalenza col tempo reale», rispose immediatamente la donna. «Però se preferisce posso accelerare.»


  L'idea di prolungare la mia convalescenza lì, senza dubbio breve, fino a un fattore di trecento mi tentava, ma se dovevo essere riportato a combattere di lì a poco nel tempo reale era meglio non perdere l'allenamento. Per di più, non ero certo che il Comando Cuneo mi avrebbe permesso di accelerare tanto. Un paio di mesi trascorsi a fare il beato eremita tra quelle bellezze naturali potevano smorzare l'entusiasmo per i massacri all'ingrosso.


  «Ci sono alloggi», disse la donna, puntando l'indice, «a sua disposizione. Se desidera modifiche, le chieda.»


  Seguii la linea del suo braccio. Una struttura in vetro e legno a due piani sorgeva sotto cornicioni ad ala di gabbiano, al limitare della lunga spiaggia sassosa.


  «Mi sembra perfetto.» Vaghi tentacoli di interesse sessuale si contorsero in me. «Lei dovrebbe essere il mio ideale interpersonale?»


  La donna scosse di nuovo la testa. «Sono un costrutto intraformato di servizio per la Supervisione Sistemi Cuneo Uno. Il mio fisico è basato sul tenente colonnello Lucia Mataran dell'Alto Comando del Protettorato.»


  «Con quei capelli? Mi prende in giro.»


  «Ho ampia discrezionalità. Vuole che generi un ideale interpersonale per lei?»


  Come l'offerta di un formato ad alto rapporto temporale, mi tentava. Ma dopo sei mesi in compagnia dei ciarlieri commando vinci-o-muori del Cuneo, la cosa che desideravo più di tutte era restare solo per un po'.


  «Ci penserò su. Nient'altro?»


  «C'è la registrazione di un briefing di Carrera per lei. Vuole che la metta in archivio in casa?»


  «No. Me la mostri qui. La chiamerò se avrò bisogno d'altro.»


  «Come desidera.» Il costrutto chinò la testa e svanì. Al suo posto si materializzò una figura maschile, nell'uniforme nera del Cuneo. Capelli neri a spazzola spruzzati di grigio, un volto da patrizio solcato da rughe, occhi neri e tratti antichi, a un tempo duri e comprensivi, e, sotto l'uniforme, il corpo di un ufficiale che non aveva permesso al grado di tenerlo lontano dal campo di battaglia. Isaac Carrera, ex capitano decorato del Commando Vuoto, in seguito fondatore della forza mercenaria più temuta del Protettorato. Un soldato, comandante, e tattico esemplare. Di tanto in tanto, quando non aveva scelta, competente politico.


  «Salve, Kovacs. Mi scuso se questa è solo una registrazione, ma Crepuscolo ci ha lasciati in una brutta situazione e non c'è stato il tempo di stabilire un collegamento. Il referto medico dice che la tua custodia può essere riparata in una decina di giorni circa, quindi non ricorreremo all'opzione della banca cloni. Ti rivoglio all'Orlo Nord al più presto possibile, ma la verità è che per il momento ci hanno costretti a una situazione di stallo e potremo sopravvivere senza di te per un paio di settimane. Allegato a questa registrazione c'è un aggiornamento sulla situazione, comprese le perdite subite nell'ultimo assalto. Vorrei che lo guardassi mentre ti trovi in virtuale, e mettessi all'opera la tua famosa intuizione da Spedi. Lo sa Iddio se non ci serve qualche idea fresca. Nel contesto generale, l'acquisizione dei territori dell'Orlo costituisce uno dei nove maggiori obiettivi indispensabili per portare questo conflitto…»


  Ero già in movimento. Percorrevo il pontile e poi risalivo il pendio verso le colline più vicine. Il cielo dietro era un magma di nubi, ma non tanto nere da promettere un temporale. Avevo idea di poter avere una vista grandiosa sul fiordo, se fossi salito abbastanza in alto.


  Alle mie spalle, la voce di Carrera svanì nel vento. Lasciai la proiezione sul pontile, a raccontare le proprie parole all'aria vuota e forse alle foche, ammesso che non avessero niente di meglio da fare che ascoltarla.
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  Alla fine, mi tennero in virtuale per una settimana.


  Non mi persi molto. Sotto di me, le nubi si gonfiavano e scorrazzavano sopra la superficie dell'emisfero nord di Sanzione IV, rovesciando pioggia sugli uomini e le donne che si uccidevano sul pianeta. Il costrutto visitò regolarmente la casa e mi tenne informato sui dettagli più interessanti. Gli alleati extramondo di Kemp tentarono inutilmente di forzare il blocco del Protettorato. Ci rimisero un paio di vascelli IP. Uno stormo di bombe predanti più intelligenti della media penetrò da un punto di lancio non specificato e vaporizzò una corazzata veloce del Protettorato. Le forze governative mantennero le proprie posizioni ai tropici, mentre a nordest il Cuneo e altre unità mercenarie cedettero terreno all'elitaria Guardia Presidenziale di Kemp. Crepuscolo continuò a fumare.


  Come ho detto, non mi persi molto.


  Quando mi svegliai nella sala di ricustodia, ero soffuso dalla testa ai piedi di un alone di benessere. Più che altro, sostanze chimiche: gli ospedali militari innaffiano le custodie convalescenti di roba che fa stare bene, appena prima del download. È il loro equivalente di un party di bentornato, e ti dà la sensazione di poter vincere questa cazzutissima guerra da solo, se ti lasciassero libero di saltare addosso ai cattivi. Un effetto parecchio utile, è ovvio. Però, nuotando in quel cocktail patriottico, avevo anche il puro e semplice piacere di essere intatto e dotato di un set completo di arti e organi perfettamente funzionanti.


  Cioè, finché non parlai col medico.


  «Ti abbiamo tirato fuori prima del previsto», mi disse. La rabbia che aveva mostrato nell'hangar suonava compressa nella sua voce. «Su ordini del Comando Cuneo. A quanto pare, non hai il tempo di riprenderti completamente dalle ferite.»


  «Io mi sento bene.»


  «Ovvio. Sei pieno fino agli occhi di endorfine. Quando l'effetto svanirà, scoprirai che la spalla sinistra ha solo due terzi circa di funzionalità. Oh, e i polmoni sono ancora danneggiati. Cicatrici da Guerlain Venti.»


  Battei le palpebre. «Non sapevo che spruzzassero quella roba.»


  «Già. In teoria, nessuno lo ha fatto. Un magnifico attacco segreto.» Si arrese, con la smorfia di un sorriso a metà. Troppo, troppo stanca. «Abbiamo ripulito quasi tutto, abbiamo innestato bioware di ricrescita nelle aree più ovvie ed eliminato le infezioni secondarie. Con qualche mese di riposo, probabilmente ti riprenderesti del tutto. Stando così le cose…» Scrollò le spalle. «Cerca di non fumare. Fai un po' di esercizio fisico leggero. Oh, cazzo di cane.»


  Tentai l'esercizio fisico leggero. Camminai sul ponte assiale dell'ospedale. Immisi aria a forza nei polmoni bruciacchiati. Piegai le spalle. L'intero ponte era affollato di uomini e donne feriti, in fila per cinque, che facevano cose simili. Qualcuno lo conoscevo.


  «Ehi, tenente!»


  Tony Loemanako, con una faccia che era più che altro una maschera di carne sbrindellata, costellata dei puntolini verdi degli innesti di bioricrescita rapida. Sorrideva ancora, però sul lato sinistro della bocca erano visibili troppi denti, decisamente.


  «Ce l'ha fatta, tenente. Avanti così!»


  Si girò verso il resto della folla.


  «Ehi, Eddie. Kwok. Il tenente ce l'ha fatta.»


  Kwok Yuen Yee, con entrambe le orbite oculari farcite di gelatina d'incubazione dei tessuti, color arancio. Nel frattempo, una videocamera esterna saldata al cranio le forniva una scansione visiva. Le sue mani stavano ricrescendo sopra lo scheletro nero della fibra di carbonio. Il nuovo tessuto era umidiccio e nudo.


  «Tenente. Pensavamo…»


  «Tenente Kovacs!»


  Eddie Munharto, tenuto in piedi da una tuta di mobilità mentre il bioware gli faceva ricrescere il braccio destro e le gambe, partendo dai brandelli lasciati da una granata intelligente.


  «È bello rivederla, tenente! Ci stanno riparando tutti. Il plotone 391 sarà pronto a prendere a calci in culo un po' di kempisti tra un paio di mesi, non si preoccupi.»


  Le custodie da combattimento del Cuneo di Carrera vengono fornite al momento dalla Khumalo Biosystems. La più aggiornata biotecnologia Khumalo da combattimento include alcuni deliziosi extra di serie, compreso un sistema d'esclusione della serotonina che migliora le prestazioni di violenza insensata, e una leggerissima spruzzata di geni di lupo che conferisce maggiore velocità e furia selvaggia, oltre a una tendenza potenziata alla fedeltà al branco che ti cresce dentro come un grumo di lacrime trattenute. Guardando i disastrati superstiti del mio plotone che avevo attorno, mi si gonfiò la gola.


  «Gliele abbiamo suonate, no?» disse Munharto, gesticolando col braccio che gli restava, a mo' di pinna. «Ha visto il notiziario di ieri?»


  La microcamera di Kwok ruotò, emettendo lievi suoni idraulici.


  «Prenderà il comando del nuovo 391, signore?»


  «Non…»


  «Ehi, Naki. Dove sei, uomo? C'è qui il tenente.»


  Dopo quegli incontri, mi tenni alla larga dal ponte assiale.


  Schneider mi trovò il giorno dopo. Seduto nel reparto di convalescenza per ufficiali, fumavo una sigaretta e guardavo fuori dall'oblò panoramico. Stupido, ma come aveva detto la dottoressa, cazzo di cane. Non c'è molto senso nel prendersi cura di sé, se quel sé può vedersi strappata di dosso la carne da un momento all'altro da schegge di metallo o può essere corroso al di là di ogni possibile recupero dal fallout chimico.


  «Ah, tenente Kovacs.»


  Mi occorse un attimo per inquadrarlo. Le facce sono parecchio diverse nel dolore delle ferite, e poi all'epoca eravamo entrambi coperti di sangue. Lo guardai da dietro la sigaretta, chiedendomi cupo se il tizio fosse un altro scocciatore che voleva complimentarsi con me per una battaglia ben combattuta. Poi qualcosa nel suo modo di fare azionò un interruttore e ricordai l'hangar dove mi avevano scaricato. Leggermente sorpreso nel vedere che era ancora a bordo, ancora più stupito all'idea che fosse riuscito a introdursi lì con un trucco, gli feci cenno di sedere.


  «Grazie. Sono, ah, Jan Schneider.» Tese una mano alla quale annuii, poi si servì dalle mie sigarette sul tavolo. «Apprezzo davvero che lei non, ah, non…»


  «Lasci perdere. Io ho già dimenticato.»


  «Le ferite, ah, le ferite possono fare cose alla mente, alla memoria…» Mi mossi spazientito. «Mi sono confuso col grado e affini, ah…»


  «Senta, Schneider, non me ne importa niente.» Tirai una lunga boccata di fumo, poco saggia, e tossii. «L'unica cosa che mi interessa è sopravvivere a questa guerra il tempo sufficiente per trovare una via d'uscita. Se lei lo riferirà, la farò fucilare, ma per il resto può fare il cazzo che vuole. Chiaro?»


  Annuì, ma il suo atteggiamento aveva subito un sottile cambiamento. Il nervosismo si era ridotto a mordicchiare l'unghia del pollice, e mi guardava con un'aria da avvoltoio. Quando smisi di parlare, lui si tolse il pollice dalla bocca, sorrise, poi lo sostituì con la sigaretta. Quasi allegro, soffiò fumo all'oblò e al pianeta che mostrava.


  «Esattamente», disse.


  «Esattamente cosa?»


  Schneider si guardò attorno in stile cospiratorio, ma i pochi altri occupanti del reparto erano tutti raccolti al lato opposto della sala, a guardare oloporno di Latimer. Lui sorrise di nuovo e mi si avvicinò.


  «Esattamente quello che cercavo. Qualcuno con un po' di buonsenso. Tenente Kovacs, vorrei farle una proposta. Qualcosa che la farà uscire da questa guerra non solo vivo, ma anche ricco, ricco più di quanto lei possa immaginare.»


  «Sono capace di immaginare parecchio, Schneider.»


  Lui scrollò le spalle. «Come vuole. Un sacco di soldi, allora. Le interessa?»


  Ci riflettei su, tentando di capire dove fosse la fregatura. «Non se si tratta di cambiare bandiera, no. Non ho niente di personale contro Joshua Kemp, però penso che perderà e…»


  «Politica.» Schneider sventolò una mano. «La politica non c'entra niente. E nemmeno la guerra, se non come circostanza. Sto parlando di qualcosa di solido. Un prodotto. Qualcosa per la quale qualunque grande azienda sarebbe disposta a pagare una grassa percentuale dei profitti annuali.»


  Dubitavo molto che potesse esistere una cosa simile su un pianeta arretrato come Sanzione IV, e dubitavo ancor di più che uno come Schneider potesse avervi facile accesso. D'altra parte, era riuscito a insinuarsi a bordo di quella che era in effetti una nave da guerra del Protettorato e a ricevere cure mediche che, secondo una stima pro-governativa, venivano inutilmente chieste da mezzo milione di uomini che urlavano sulla superficie. Poteva avere in mano qualcosa, e al momento valeva la pena ascoltare qualunque cosa potesse farmi ripartire da quella palla di fango che stava per squarciarsi.


  Annuii e spensi la sigaretta.


  «D'accordo.»


  «Ci sta?»


  «Ascolto», chiarii pacatamente. «Starci o no dipenderà da quello che sentirò.»


  Schneider risucchiò all'indentro le guance. «Non sono certo di poter procedere su questa base, tenente. Ho bisogno…»


  «Ha bisogno di me. Questo è ovvio, o non terremmo questa conversazione. Vogliamo procedere su questa base, o devo chiamare la sicurezza del Cuneo e lasciare che le strappi l'informazione a furia di botte?»


  Ci fu un silenzio teso, nel quale il sorriso di Schneider colò come piombo fuso.


  «Bene», disse infine, «capisco di averla mal giudicata. I suoi dati non coprono questo, ah, aspetto del suo carattere.»


  «Qualunque dato su di me lei sia riuscito a consultare non copre nemmeno la metà. Per sua informazione, Schneider, il mio ultimo servizio militare ufficiale l'ho svolto nel Corpo di Spedizione.»


  Osservai l'informazione penetrare. Chissà se si sarebbe spaventato. Gli Spedi godono di uno status quasi mitologico nel Protettorato, e non sono famosi per la natura misericordiosa. Ciò che ero stato non era un segreto su Sanzione IV, ma tendevo a non parlarne se non ero costretto. Era il tipo di reputazione che portava a un silenzio nervoso ogni volta che entravo in sala mensa e, nel peggiore dei casi, a folli sfide da parte di giovanotti alla prima custodia, con più neurochim e muscoli potenziati che cervello. Carrera mi aveva dato un cicchetto dopo la terza morte (con possibilità di recupero della pila dati). Di solito, gli ufficiali comandanti non vedono di buon occhio l'omicidio tra le proprie fila. Quel genere d'entusiasmo va riservato al nemico. Si era convenuto di seppellire negli abissi del nucleodati del Cuneo ogni riferimento al mio passato di Spedi; le informazioni di superficie mi avrebbero etichettato come mercenario professionista uscito dai marines del Protettorato. Una copertura piuttosto comune.


  Ma se il mio passato lo spaventava, Schneider non lo diede a vedere. Si chinò di nuovo in avanti, con un'espressione tra il furbo e il meditabondo.


  «Gli Spedi, eh? Quando ha prestato servizio?»


  «Un po' di tempo fa. Perché?»


  «Era a Innenin?»


  La brace della sua sigaretta mi brillava sopra. Per un momento mi parve di caderci dentro. La luce rossa si assottigliò in scie di fuoco laser che delinearono mura in rovina e terreno fangoso, mentre Jimmy de Soto lottava contro la mia presa e moriva urlando per le ferite, e la testa di ponte di Innenin si disintegrava attorno a noi.


  Chiusi gli occhi un istante.


  «Sì, ero a Innenin. Vuole parlarmi di questo grosso affare o no?»


  Schneider quasi moriva dalla voglia di raccontarlo a qualcuno. Prese un'altra delle mie sigarette e si appoggiò allo schienale.


  «Sapeva che la linea costiera dell'Orlo Nord, dopo Sauberville, possiede alcuni dei più antichi siti d'insediamento marziani noti all'archeologia umana?»


  Oh. Sospirai, lasciai vagare lo sguardo oltre il suo viso, sul panorama di Sanzione IV. Avrei dovuto aspettarmi qualcosa del genere, ma chissà perché restai deluso da Jan Schneider. Nei brevi minuti della nostra conoscenza credevo di aver percepito un nucleo centrale troppo robusto per quelle stronzate da civiltà perdute e tecnotesori sepolti.


  Da quasi cinquecento anni abbiamo inciampato nel mausoleo della civiltà marziana, e la gente ancora non ha capito che i manufatti che i nostri estinti vicini planetari hanno lasciato in giro sono in larga parte o troppo distanti, o rovinati. (O molto probabilmente entrambe le cose, ma come possiamo saperlo?) Grosso modo, le uniche cose davvero utili che siamo riusciti a recuperare sono le carte di navigazione spaziale, per spedire le nostre navi colonia verso destinazioni di tipo terrestre.


  Quel successo, più le manciate di rovine e manufatti ritrovati sui mondi che le carte ci hanno dato, hanno fatto spuntare un variopinto raccolto di teorie, idee e fedi religiose. Nel tempo che ho trascorso a navigare avanti e indietro nel Protettorato le ho sentite quasi tutte. In certi posti regna la balbettante paranoia che si tratti di una grande copertura, progettata dalle NU per nascondere il fatto che in realtà le carte di navigazione ci sono state fornite da viaggiatori del tempo venuti dal nostro futuro. Poi esiste una fede religiosa meticolosamente articolata che ci ritiene i discendenti perduti dei marziani, in attesa di essere riuniti con gli spiriti dei nostri antenati quando avremo raggiunto un'illuminazione karmica sufficiente. Alcuni scienziati nutrono teorie vagamente speranzose, secondo le quali Marte era solo un remoto avamposto, una colonia tagliata fuori dalla cultura madre, e il nucleo di quella civiltà esisterebbe ancora da qualche parte. La mia teoria preferita dice che i marziani si sono trasferiti sulla Terra e sono diventati delfini per scrollarsi di dosso le imposizioni della civiltà tecnologica.


  In sostanza, tutto si riduce allo stesso fatto: sono scomparsi, e noi ci limitiamo a raccogliere i pezzi.


  Schneider sorrise. «Crede sia un'idiozia, eh? Una cosa uscita da un olo per bambini?»


  «Qualcosa del genere.»


  «Be', mi stia a sentire.» Fumava a boccate brevi, rapide, che gli lasciavano colare il fumo dalla bocca mentre parlava. «Vede, tutti presumono che i marziani fossero come noi, non fisicamente. Voglio dire che diamo per scontato che la loro civiltà avesse le stesse basi culturali della nostra.»


  Basi culturali? Non era un discorso da Schneider. Era qualcosa che gli avevano detto. Il mio interesse aumentò un poco.


  «Quindi, quando mappiamo un mondo come questo, tutti si sbrodolano addosso se troviamo centri abitativi. Città, pensano. Siamo a circa due anni luce dal centro del sistema di Latimer, il che fa due biosfere abitabili e tre sulle quali bisogna un po' lavorare, tutte quante con almeno una manciata di rovine, ma non appena le sonde arrivano qui e rilevano quelle che sembrano città, tutti quanti lasciano quello che stavano facendo e si precipitano qui.»


  «Direi che precipitarsi è un'esagerazione.»


  A velocità subluce, anche alla nave coloniale più attrezzata sarebbero occorsi quasi tre anni per superare l'abisso tra i soli binari di Latimer e quella stellina sorella battezzata con scarsa fantasia. Niente accade in fretta nello spazio interstellare.


  «Sì? Sa quanto c'è voluto? Tra la ricezione via agotransfer dei dati della sonda e l'insediamento del governo di Sanzione?»


  Annuii. Come consigliere militare locale era mio dovere conoscere quei fatti. Le compagnie interessate avevano fatto processare le carte necessarie secondo lo statuto del Protettorato in qualche settimana. Però era successo più di un secolo prima e non sembrava avere molta rilevanza su ciò che Schneider aveva da dirmi adesso. Gesticolai per invitarlo a continuare.


  «Poi», disse, protendendosi e alzando le mani come a dirigere un'orchestra, «spuntano gli archeologi. Gli accordi, quelli di sempre. Chi primo arriva ha diritti prioritari, col governo che fa da intermediario fra chi trova qualcosa e le aziende acquirenti.»


  «In cambio di una percentuale.»


  «Sì, in cambio di una percentuale. Oltre al diritto di espropriare 'dietro adeguato compenso ogni ritrovamento giudicato di importanza vitale per gli interessi del Protettorato eccetera eccetera'. Il punto è che ogni archeologo decente che voglia combinare qualcosa di grosso punterà ai centri abitativi, ed è quello che hanno fatto tutti.»


  «Come sa tutte queste cose, Schneider? Lei non è un archeologo.»


  Tese la mano sinistra e tirò su la manica per lasciarmi vedere le spire di un serpente alato, tatuato a vernice ad alluminio sotto la pelle. Le scaglie del serpente brillavano di luce propria e le ali si muovevano leggermente in su e in giù; si sentiva quasi il risucchio d'aria che avrebbero prodotto. Tra i denti del serpente correva la scritta Corporazione dei Piloti IP di Sanzione, e sull'intero disegno erano incise le parole Il terreno è per i morti. Il tatuaggio sembrava quasi nuovo.


  Scrollai le spalle. «Carino. E?»


  «Ho fatto da trasportatore per un gruppo di archeologi che lavoravano sulla costa di Dangrek, a nordovest di Sauberville. Erano quasi tutti grattatori, però…»


  «Grattatori?»


  Schneider batté le palpebre. «Sì. Perché?»


  «Questo non è il mio pianeta», risposi paziente. «Ci combatto solo una guerra. Cosa sono i grattatori?»


  «Oh. Ragazzi.» Gesticolò, perplesso. «Appena usciti dall'accademia, al primo scavo. Grattatori.»


  «Grattatori. Ricevuto. E chi non lo era?»


  «Come?» Batté di nuovo le palpebre.


  «Chi non era un grattatore? Ha detto: Erano quasi tutti grattatori, però…»


  Schneider si risentì. Non gli andava che interrompessi il flusso del suo racconto.


  «C'era anche qualche veterano. I grattatori devono prendere quel che trovano in ogni scavo, ma c'è sempre qualche vecchia volpe che non abbocca alla saggezza comune.»


  «O arriva troppo tardi per avere un'occasione migliore.»


  «Già.» Per qualche motivo non gli piacque nemmeno quella considerazione. «A volte. Il punto è che abbiamo… che hanno trovato qualcosa.»


  «Trovato cosa?»


  «Un'astronave marziana.» Schneider spense la sigaretta. «Intatta.»


  «Balle.»


  «No, sul serio.»


  Sospirai ancora. «Mi sta chiedendo di credere che avete riscavato un'intera nave spaziale, no, scusi, un'astronave, e che la notizia non si è sparsa? Nessuno l'ha vista. Nessuno s'è accorto che fosse lì. Cosa avete fatto? L'avete avvolta in una bolla?»


  Schneider si leccò le labbra e sorrise. Di colpo, tornava a godersela.


  «Non ho detto che l'abbiamo riscavata. Ho detto che l'abbiamo trovata. Kovacs, ha le dimensioni di un cazzo d'asteroide e se ne sta in orbita di parcheggio ai confini del sistema di Sanzione. Quello che abbiamo riscavato è il portale per la nave. Un sistema d'attracco.»


  «Un portale?» Un brivido gelido, fioco, mi corse giù per la spina dorsale. «Sta parlando di un ipertrasmettitore? È sicuro che abbiano letto bene i tecnoglifi?»


  «Kovacs, è un portale.» Schneider usò il tono con cui ci si rivolge ai bambini. «Lo abbiamo aperto. Si vede il lato opposto. È come un effetto speciale esperia da poco prezzo. Un panorama stellare che è quello locale, al di là di ogni dubbio. Abbiamo solo dovuto attraversare.»


  «Per entrare nella nave?» Non volevo, ma ero affascinato. Il Corpo di Spedizione ti insegna a mentire, mentire sotto il poligrafo, mentire sotto un'estrema tensione, mentire in ogni possibile circostanza, e a farlo con convinzione totale. Gli Spedi mentono meglio di ogni essere umano del Protettorato, naturale o potenziato, e guardando Schneider sapevo che non mentiva. Qualunque cosa gli fosse successa, credeva totalmente in ciò che diceva.


  «No.» Scosse la testa. «Non nella nave, no. Il portale sfocia in un punto a circa due chilometri di distanza dallo scafo. Ruota quasi esattamente ogni quattro ore e mezzo. Ci vuole una tuta spaziale.»


  «O uno shuttle.» Accennai al tatuaggio sul suo braccio. «Cosa pilotava?»


  Una smorfia. «Una merda di suborbitale Mowai. Grande come una cazzo di casa. Non entrava nel portale spaziale.»


  «Cosa?» Tossii alla risata inattesa che mi procurò dolore al petto. «Non ci passava?»


  «Okay, rida pure», ribatté Schneider, tetro. «Non fosse stato per quel piccolo particolare logistico, adesso non mi troverei in questa cazzo di guerra. Porterei una custodia fatta su misura a Latimer City. Cloni sotto ghiaccio, immagazzinamento dati a distanza. Un cazzo d'immortale, uomo. Tutta quanta la sinfonia.»


  «Nessuno aveva una tuta spaziale?»


  «A che pro?» Schneider aprì le mani a ventaglio. «Era un suborbitale. Nessuno si aspettava di lasciare il pianeta. Anzi, nessuno era autorizzato a lasciarlo, se non attraverso i porti IP di Crepuscolo. Tutto quello che veniva rinvenuto nel sito doveva essere controllato dall'Ufficio Quarantena. E poi c'era un'altra cosuccia che nessuno era molto incline a fare. Ricorda la clausola d'esproprio?»


  «Sì. Ogni ritrovamento giudicato di importanza vitale per gli interessi del Protettorato. Non vi attirava l'adeguato compenso? O ritenevate che non sarebbe stato adeguato?»


  «Andiamo, Kovacs. Qual è il compenso adeguato per un ritrovamento simile?»


  Feci spallucce. «Dipende. Nel settore privato dipende molto dall'interlocutore. Una pallottola nella pila dati, magari.»


  Schneider mi concesse un sorriso scarno. «Non crede che saremmo stati in grado di vendere alle planetarie?»


  «Credo che avreste gestito malissimo la cosa. Vivere o no sarebbe dipeso dalla persona con la quale avreste trattato.»


  «Allora lei a chi si sarebbe rivolto?»


  Tirai fuori dal pacchetto una sigaretta, lasciai la domanda in sospeso per qualche istante prima di aprire bocca. «Non stiamo discutendo di questo, Schneider. Le mie tariffe da consulente sono leggermente al di sopra delle sue possibilità. Come socio, d'altro canto, be'…» Gli regalai un sorriso anch'io. «Sto ancora ascoltando. Cos'è successo dopo?»


  La risata di Schneider fu un'esplosione acida, tanto forte da distogliere persino, per un attimo, gli spettatori dell'oloporno dai corpi decorati ad aerografo che si contorcevano al lato opposto del reparto, nella proiezione tridimensionale a grandezza naturale.


  «Cos'è successo?» Lui abbassò la voce, aspettò che gli sguardi dei fan della carne venissero di nuovo catturati dall'oloporno. «Cos'è successo? È successa questa cazzo di guerra.»


  3


  Da qualche parte, un neonato piangeva.


  Per un lungo momento restai appeso al bordo rialzato del portello e lasciai entrare il clima equatoriale. L'ospedale mi aveva dimesso con la diagnosi di «abile al servizio», ma i miei polmoni ancora non funzionavano come avrei voluto e l'aria umida mi provocava difficoltà di respirazione.


  «Fa caldo qui.»


  Schneider aveva spento il motore dello shuttle e mi stava alle spalle. Saltai giù per lasciar scendere anche lui e mi schermai gli occhi dal bagliore solare. Dall'alto, il campo d'internamento appariva innocuo come tante abitazioni prefabbricate, ma da vicino la regolarità uniforme crollava sotto l'assalto della realtà. Le bolle, gonfiate troppo in fretta, si crepavano per il caldo e rifiuti liquidi scorrevano nei vicoli tra le loro file. Il puzzo di polimeri bruciati mi arrivò nella fioca brezza: l'atterraggio dello shuttle aveva scaraventato mucchi di cartacce e plastica contro la linea più vicina di recinto perimetrale, e adesso l'elettricità li friggeva. Oltre il recinto, i sistemi robotici di sorveglianza crescevano dal terreno cotto come erbacce di ferro. Il ronzio sonnolento dei condensatori faceva da sottofondo continuo ai suoni umani degli internati.


  Una piccola squadra di militari locali arrancava dietro un sergente che mi ricordava vagamente mio padre in uno dei suoi giorni migliori. Videro le uniformi del Cuneo e ci raggiunsero. Il sergente mi fece un saluto a denti stretti.


  «Tenente Takeshi Kovacs, Cuneo di Carrera», dissi secco. «Lui è il caporale Schneider. Siamo qui per prelevare Tanya Wardani, una vostra prigioniera, per interrogarla.»


  Il sergente aggrottò la fronte. «Non sono stato informato.»


  «La sto informando io, sergente.»


  In situazioni simili, di solito basta l'uniforme. Su Sanzione IV era noto che gli uomini del Cuneo erano i duri ufficiali del Protettorato, e in genere ottenevano quello che volevano. Persino le altre unità mercenarie tendevano a ritirarsi, quando si veniva ai ferri corti sulle requisizioni. Ma quel sergente aveva qualcosa infilato in gola. Il vago ricordo del rispetto sacrale dei regolamenti, instillato sui campi di parata quando ancora tutto aveva un senso, prima che la guerra diventasse sfrenata. Quello, oppure la vista dei suoi compatrioti, uomini e donne, che morivano di fame nelle bolle.


  «Devo vedere un'autorizzazione.»


  Schioccai le dita a Schneider e tesi la mano per l'ordine cartaceo. Non era stato difficile ottenerlo. In un conflitto planetario come quello, Carrera concedeva ai suoi ufficiali uno spazio d'iniziativa per il quale un comandante di divisione del Protettorato avrebbe ucciso. Nessuno mi aveva nemmeno chiesto perché volessi Wardani. Non importava a nessuno. La parte più difficile era stato lo shuttle: ne avevano bisogno, e c'era scarsità di mezzi di trasporto IP. Alla fine, avevo dovuto puntare un'arma sul colonnello delle forze regolari che dirigeva un ospedale da campo del quale ci avevano parlato, a sudest di Suchinda. Prima o poi avrei avuto dei guai, ma d'altra parte, come amava dire Carrera, quella era una guerra, non una gara di popolarità.


  «È sufficiente, sergente?»


  Lui scrutò lo stampato, come sperando che gli olo d'autorizzazione si dimostrassero falsi, posticci. Mi mossi, sfoggiando un'impazienza non del tutto finta. L'atmosfera del campo era opprimente, e il pianto del bambino proseguiva incessante da un punto oltre la mia visuale. Volevo andarmene da lì.


  Il sergente alzò la testa e mi tese il documento. «Dovrà vedere il comandante», disse rigido. «Tutte queste persone sono sotto la supervisione del governo.»


  Scrutai a destra e a sinistra, poi tornai a fissarlo in faccia.


  «Giusto.» Lasciai indugiare un attimo il sogghigno, e lui distolse gli occhi dai miei. «Allora andiamo a parlare col comandante. Caporale Schneider, lei resti qui. Non ci vorrà molto.»


  L'ufficio del comandante stava in una bolla a due piani, divisa dal resto del campo da un altro reticolato elettrificato. Piccole unità sentinella erano accoccolate sopra i condensatori come gargoyle di inizio millennio; reclute in uniforme, non ancora ventenni, impugnavano enormi fucili al plasma al cancello. Le facce giovani erano graffiate e imberbi sotto gli elmetti da combattimento farciti di gadget. Perché fossero lì mi risultava incomprensibile. O le unità robotiche erano finte, o il campo soffriva di una grave sovrabbondanza di personale. Attraversammo senza una parola, salimmo una scala in lega leggera che qualcuno aveva incollato senza troppa cura a un lato della bolla, e il sergente suonò alla porta. Una videocamera di sicurezza sopra l'architrave si dilatò brevemente e la porta si socchiuse. Entrai, respirando con sollievo la gelida aria condizionata.


  Quasi tutta la luce dell'ufficio veniva da una fila di monitor sulla parete in fondo. Accanto c'era una scrivania in plastica stampata, dominata su un lato da una pila dati olo da due soldi e una tastiera. Sul resto del piano erano sparsi fogli di carta arrotolati, evidenziatori e altri detriti burocratici. Tazze di caffè abbandonate si alzavano in mezzo al disordine come torri di raffreddamento in un deserto industriale, e in un punto cavi di bassa potenza si aggiravano serpentini sulla superficie, per scendere fino al braccio della figura abbandonata dietro la scrivania.


  «Comandante?»


  L'immagine su un paio di monitor cambiò, e nello sfarfallio della luce vidi lo scintillio dell'acciaio sul braccio.


  «Cosa c'è, sergente?»


  La voce era impastata e monocorde, disinteressata. Avanzai nel bagliore freddo e l'uomo alla scrivania alzò leggermente la testa. Distinsi un occhio a fotorecettore blu e un patchwork di lega protesica che correva su un lato della faccia e del collo fino a una voluminosa spalla sinistra, che sembrava un frammento di tuta spaziale ma non lo era. Quasi tutto il lato sinistro del corpo non c'era più, sostituito da servounità articolate dal fianco all'ascella. Il braccio era fatto di snelle unità idrauliche che terminavano in un artiglio nero. Polso e avambraccio erano costellati da una mezza dozzina di prese elettriche argentate; a una era collegato il cavo che scendeva dalla scrivania. Accanto a quella presa, una lucina rossa pulsava in languida intermittenza. Un flusso di corrente.


  Mi fermai di fronte alla scrivania e salutai.


  «Tenente Takeshi Kovacs, Cuneo di Carrera», dissi in tono morbido.


  «Bene.» Il comandante si tirò su sulla poltrona. «Forse le piacerebbe avere un po' più di luce, tenente. A me piace il buio, ma d'altronde…» Ridacchiò a labbra chiuse. «Ho l'occhio giusto per il buio. Lei forse non lo ha.»


  Armeggiò sulla tastiera e dopo un paio di tentativi le luci si accesero agli angoli della stanza. Il fotorecettore diventò più scuro; un occhio umano al suo fianco, velato, si puntò su di me. Ciò che restava del viso possedeva tratti fini e sarebbe stato bello, ma la lunga esposizione alle neuroconnessioni aveva privato i piccoli muscoli di un input elettrico coerente e rendeva l'espressione floscia e stupida.


  «Così va meglio?» La faccia tentò qualcosa che fu più un ghigno che un sorriso. «Immagino di sì. Dopo tutto, lei viene dal Mondo Esterno.» Le maiuscole suonarono ironiche. Il comandante gesticolò in direzione degli schermi. «Un mondo al di là di questi occhietti e di tutto ciò che le loro piccole menti cattive possono sognare. Mi dica, tenente, siamo ancora in guerra per il violentato, volevo dire valutato, per l'archeologicamente ricco e tanto valutato suolo del nostro amato pianeta?»


  I miei occhi scesero sulla spina inserita nella presa e sulla spia rossa che pulsava, poi risalirono sul suo viso.


  «Gradirei avere la sua piena attenzione, comandante.»


  Per un lungo momento mi fissò, poi la sua testa precipitò come un oggetto del tutto meccanico, a guardare il cavo.


  «Oh», sussurrò. «Questo.»


  Di colpo, si girò a scrutare il sergente, fermo appena oltre la soglia con due militari.


  «Andatevene.»


  Il sergente obbedì con un'alacrità che suggeriva non gli piacesse molto l'idea di trovarsi lì. I due in uniforme lo seguirono. Uno chiuse dolcemente la porta. Allo scatto della serratura, il comandante si abbandonò in poltrona e la mano destra raggiunse l'interfaccia del cavo. Dalle labbra gli sfuggì un suono che poteva essere un sospiro o un colpo di tosse, o magari una risata. Aspettai che rialzasse la testa.


  «Ho abbassato al minimo, le assicuro», disse, indicando la luce che pulsava ancora. «Probabilmente non sopravvivrei a una sconnessione completa, a questo stadio. Se mi sdraiassi, probabilmente non mi alzerei più, quindi resto su questa. Poltrona. Il senso di disagio mi risveglia. Periodicamente.» Fece uno sforzo evidente. «Allora, posso chiedere cosa vuole da me il Cuneo di Carrera? Qui non abbiamo niente di valore, sa. Le scorte di medicinali sono esaurite da mesi e anche il cibo che ci mandano arriva a stento a razioni complete. Per i miei uomini, ovviamente. Parlo degli ottimi soldati che comando qui. I nostri ospiti ricevono anche meno.» Un altro gesto, adesso rivolto alla serie di monitor. «Le macchine, naturalmente, non hanno bisogno di mangiare. Sono autosufficienti, non esigenti, e prive di scomoda empatia per ciò che custodiscono. Come vede, ho cercato di trasformarmi in una di loro, ma il processo non è ancora molto avanzato…»


  «Non sono qui per le sue scorte, comandante.»


  «Ah, allora è una resa dei conti, esatto? Ho superato qualche linea tracciata di recente nello schema di cose del Cartello? Mi sono dimostrato una presenza imbarazzante per lo sforzo bellico, magari?» L'idea parve divertirlo. «È un assassino? Un gorilla del Cuneo?»


  Scossi la testa.


  «Sono qui per uno dei suoi internati. Tanya Wardani.»


  «Ah, sì, l'archeologa.»


  La mia attenzione si acuì un poco. Non dissi niente. Mi limitai a mettere l'autorizzazione sul piano davanti al comandante e aspettare. Lui la raccolse goffamente e piegò la testa di lato, a un angolo esagerato. Tenne il foglio in alto, come fosse un ologioco che andava visto da sotto. Borbottò qualcosa sottovoce.


  «Problemi, comandante?» chiesi calmo.


  Lui abbassò il braccio e si appoggiò sul gomito, sventolando avanti e indietro l'autorizzazione. Nei movimenti della carta, il suo occhio umano parve all'improvviso più chiaro.


  «Perché la vuole?» chiese, altrettanto calmo. «La piccola Tanya, la grattatrice. Cosa rappresenta per il Cuneo?»


  Mi chiesi, con improvviso gelo, se avrei dovuto uccidere quell'uomo. Non sarebbe stato difficile, probabilmente avrei solo anticipato di pochi mesi le neuroconnessioni, ma dietro la porta c'erano il sergente e i soldati. A mani nude com'ero, avrei avuto problemi, e ancora non sapevo quali fossero i parametri di programmazione delle sentinelle robot. Riversai il gelo nella voce.


  «Questo, comandante, riguarda lei ancora meno di quanto riguardi me. Io ho i miei ordini da eseguire, e adesso lei ha i suoi. Ha in custodia Wardani o no?»


  Ma lui non distolse lo sguardo come aveva fatto il sergente. Forse era una cosa uscita dagli abissi della dipendenza che lo teneva prigioniero, un'amarezza compressa che aveva scoperto mentre, collegato, ruotava in orbite suicide attorno al nucleo di se stesso. O forse era un nucleo di granito sopravvissuto all'uomo che era prima. Non avrebbe ceduto.


  Dietro la schiena, preparandosi, la mia destra si strinse e sì rilasciò.


  Bruscamente, il suo avambraccio destro crollò sulla scrivania come una torre minata e il foglio scivolò dalle sue dita. La mia mano schizzò in avanti e inchiodò la carta sull'orlo del piano prima che potesse cadere. Il comandante emise un suono secco di gola.


  Per un attimo guardammo entrambi, in silenzio, la mano che stringeva la carta, poi il comandante si afflosciò in poltrona.


  «Sergente», latrò rauco.


  La porta sì aprì.


  «Sergente, tiri fuori Wardani dalla bolla diciotto e la scorti allo shuttle del tenente.»


  Il sergente salutò e uscì. Il sollievo di vedere tolta dalle sue mani la decisione gli si dipinse in faccia come l'effetto di una droga.


  «Grazie, comandante.» Aggiunsi il mio saluto, raccolsi il foglio dell'autorizzazione dalla scrivania e girai sui tacchi per andarmene. Ero quasi alla porta quando lui parlò di nuovo.


  «Una donna popolare», disse.


  Mi voltai. «Come?»


  «Wardani.» Lui mi fissava con uno scintillio nell'occhio. «Lei non è il primo.»


  «Non sono il primo cosa?»


  «Meno di tre mesi fa.» Parlando, aumentò la corrente nel braccio sinistro e il suo viso si contorse spasmodicamente. «Abbiamo subito una piccola incursione. Kempisti. Hanno sconfitto le macchine perimetrali e sono entrati. Erano dotati di tecnologie di livello molto alto, considerato lo stato in cui si trovano da queste parti.» La sua testa si ripiegò languida sulla poltrona. Gli sfuggì un lungo sospiro. «Alto livello tecnologico. Considerato. Sono venuti per. Lei.»


  Aspettai che continuasse, ma si limitò a ruotare leggermente la testa. Sotto di me, due militari mi scrutavano incuriositi. Tornai alla scrivania del comandante e gli presi il viso tra le mani. L'occhio umano era bianco; la pupilla fluttuava verso la parte alta della palpebra come un palloncino che tocchi il soffitto di una stanza dove il party è finito da un pezzo.


  «Tenente?»


  Mi chiamavano dalla scala esterna. Fissai per un altro momento quella faccia annegata. Respirava affannosamente a labbra socchiuse, e all'angolo della bocca era piazzata la piega di un sorriso. Alla periferia della mia vista, la spia rossa lampeggiava.


  «Tenente?»


  «Arrivo.» Lasciai andare la testa e tornai nel caldo, chiudendo dolcemente la porta.


  Fuori, Schneider sedeva su una delle capsule anteriori d'atterraggio. Faceva divertire coi suoi trucchi magici una folla di bambini cenciosi. Un paio di uomini in uniforme lo osservavano a distanza, dall'ombra di una bolla. Alzò gli occhi al mio arrivo.


  «Problemi?»


  «No. Sbarazzati dei bambini.»


  Schneider inarcò un sopracciglio e completò l'esibizione senza fretta. Come gran finale, estrasse da dietro un orecchio di ogni bambino piccoli giocattoli formamemori di plastica. I ragazzini guardarono in un silenzio incredulo Schneider che mostrava come funzionassero i pupazzetti. Bisogna appiattirli completamente, poi lanciare un fischio acuto, e quelli da ameboidi riprendono la loro forma originale. Un qualche laboratorio genetico dovrebbe produrre soldati come quelli. I bambini osservavano a bocca spalancata. I pupazzi erano già un trucco in sé. Personalmente, qualcosa di tanto indistruttibile mi avrebbe dato gli incubi da bambino, ma, d'altronde, per quanto la mia infanzia fosse stata cupa, era stata una gita di tre giorni al lunapark, a confronto di quel posto.


  «Non gli fai un favore, spingendoli a credere che gli uomini in uniforme non siano poi tanto cattivi», dissi pacato.


  Schneider mi scoccò una strana occhiata e batté le mani. «Finito, ragazzi. Sciò. Via, lo spettacolo è terminato.»


  I bambini si trascinarono via, riluttanti a lasciare la piccola oasi di divertimento e regali. Schneider incrociò le braccia e li guardò allontanarsi. Aveva un'espressione indecifrabile.


  «Da dove saltano fuori quelle cose?»


  «Le ho trovate nella stiva. Un paio di pacchi di aiuti per profughi. Immagino che l'ospedale dove abbiamo rubato lo shuttle non sapesse cosa farsene.»


  «No. Là hanno già ammazzato tutti i profughi.» Feci un cenno ai bambini, che chiacchieravano eccitati dai loro nuovi beni. «Probabilmente i militari del campo confischeranno tutto appena ce ne saremo andati.»


  Schneider scrollò le spalle. «Lo so. Però avevo già distribuito la cioccolata e gli antidolorifici. Cosa si può fare?»


  Una domanda ragionevole, con un'intera vagonata di risposte irragionevoli. Scrutando il soldato più vicino, meditai su alcune delle opzioni più sanguinarie.


  «Arriva», disse Schneider, puntando l'indice. Seguii il dito e vidi il sergente, due uomini in uniforme, e tra loro una figura snella con le mani legate davanti a sé. Socchiusi gli occhi nel sole e attivai l'ingrandimento della mia vista potenziata dai neurochim.


  Tanya Wardani doveva avere avuto un aspetto molto migliore, nei suoi giorni da archeologa. Il corpo dai lunghi arti doveva essere coperto da più carne, e avrebbe dovuto fare qualcosa per i capelli scuri, magari solo lavarli e pettinarli all'insù. Era improbabile che a quei tempi avesse sotto gli occhi tracce smorzate di contusioni, e vedendoci avrebbe potuto sorridere un po', magari solo piegando la bocca lunga, ferita, in segno di saluto.


  Barcollava, inciampava. Doveva essere sostenuta da uno degli uomini di scorta. Al mio fianco, Schneider fece per proiettarsi in avanti, poi si fermò.


  «Tanya Wardani», disse rigido il sergente, esibendo un pezzo di nastro in plastica bianca completamente coperto da codici a barre e uno scanner. «Mi occorre la sua identità per il rilascio.»


  Battei un dito sul codice sulla mia tempia e aspettai impassibile mentre la luce rossa scivolava sulla mia faccia. Il sergente trovò sul nastro di plastica la barra che rappresentava Wardani e vi puntò sopra lo scanner. Schneider si fece avanti e prese la donna per il braccio, spingendola a bordo dello shuttle con la più perfetta aria di brusca indifferenza. Wardani non ebbe il minimo sussulto d'espressione sul volto pallido. Quando mi voltai per seguire i due, il sergente mi chiamò con un tono che da rigido si era fatto di colpo vivace.


  «Tenente.»


  «Sì, cosa c'è?» Iniettai nella voce un'impazienza crescente.


  «La donna tornerà?»


  Mi girai nel boccaporto, sollevai le sopracciglia nello stesso arco complesso che Schneider aveva usato con me pochi minuti prima. Il sergente era uscito dalle proprie competenze, e lo sapeva.


  «No, sergente», risposi, col tono di chi si rivolge a un bambino piccolo. «Non tornerà. La preleviamo per interrogarla. La dimentichi.»


  Chiusi il portello.


  Ma quando Schneider proiettò in alto lo shuttle, guardai fuori dall'oblò panoramico e vidi il sergente ancora immobile lì, percosso dalla tempesta del nostro decollo.


  Non si prese nemmeno il disturbo di schermare il viso dalla polvere.
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  Dal campo volammo in direzione ovest a effetto anti-g, sopra un misto di sterpaglia da deserto e chiazze di vegetazione più scura dove la flora planetaria era riuscita a mettere le mani sulle stentate falde idriche. Una ventina di minuti più tardi raggiungemmo la costa e dirigemmo verso il mare aperto, sopra acque che il controspionaggio militare del Cuneo diceva infestate da mine intelligenti di Kemp. Schneider tenne una velocità bassa, sempre al di sotto del muro del suono. Individuarci non era difficile.


  Trascorsi la parte iniziale del volo in cabina centrale, in teoria per controllare i dati sulla situazione corrente che lo shuttle scaricava da uno dei satelliti di comando di Carrera, in realtà per osservare Tanya Wardani con un occhio da Spedi. Era afflosciata sul sedile più lontano dal portello e più vicino all'oblò di dritta, con la fronte contro il vetro. Aveva gli occhi aperti, ma era difficile dire se il suo sguardo fosse a fuoco sul terreno sottostante. Non cercai di parlare con lei. Quell'anno, avevo visto la stessa maschera su altre mille facce, e sapevo che non ne sarebbe uscita finché non fosse stata pronta, il che poteva anche non accadere mai. Aveva indossato l'equivalente emotivo di una tuta per il vuoto, unica risposta disponibile alla corazza umana quando i parametri morali dell'ambiente esterno erano diventati così mostruosamente variabili da impedire a una mente esposta di sopravvivere senza schermature. Ultimamente, hanno cominciato a parlare di sindrome da shock bellico, una definizione onnicomprensiva, cupa ma precisa, che stabilisce confini piuttosto netti per chiunque voglia tentare di curarla. Può esistere una pletora di tecniche psicologiche più o meno efficaci per riparare i danni mentali, ma lo scopo ultimo di ogni filosofia medica, prevenire anziché curare, è in questo caso chiaramente al di là delle risorse dell'ingegno umano.


  Per me non è una sorpresa che ci diamo ancora da fare con utensili da Neanderthal tra le eleganti rovine della civiltà marziana senza avere il minimo indizio su come operasse quell'antica cultura. Dopo tutto, non ci si aspetta che un macellaio capisca come opera una squadra di neurochirurghi e ne possa prendere il posto. Non c'è modo di sapere quanti danni irreparabili potremmo avere già causato al corpus di conoscenze e tecnologia che i marziani, poco saggiamente, hanno sparso in giro per noi. In definitiva, non siamo molto più di un branco di sciacalli che fiutano tra i cadaveri e le macerie di un aereo precipitato.


  «Stiamo arrivando alla costa», disse la voce di Schneider dall'intercom. «Vuoi venire qui?»


  Sollevai la testa dall'olodisplay, ridussi i dati a un'icona sul fondo e guardai Wardani. Aveva mosso leggermente la testa al suono della voce di Schneider, ma gli occhi che trovarono l'altoparlante nel tettuccio erano ancora intorpiditi dallo schermo emotivo. Non mi era occorso molto per farmi riferire da Schneider le circostanze del suo precedente rapporto con quella donna, però ancora non sapevo di preciso che influenza avrebbero avuto adesso. Per sua stessa ammissione, era stata una relazione limitata, bruscamente conclusa dallo scoppio della guerra, quasi due anni prima. Non c'era motivo di supporre che potesse provocare problemi. La mia ipotesi peggiore era che l'intera storia dell'astronave fosse un trucco di Schneider, all'unico scopo di liberare la donna e permettere ai due di lasciare il pianeta. C'era già stato un tentativo di riportare in libertà la donna, se bisognava credere al comandante del campo, e una parte di me si chiedeva se quei commandos così misteriosamente ben equipaggiati non fossero stati le ultime marionette di Schneider nel tentativo di ricongiungerlo alla sua compagna. Se fosse saltato fuori che era quella la verità, mi sarei incazzato.


  Interiormente, al livello davvero importante, non concedevo molta fiducia all'idea; troppi dettagli si erano dimostrati veri da quando avevamo lasciato l'ospedale. Date e nomi erano esatti: c'era stato uno scavo archeologico sulla costa a nordovest di Sauberville, e Tanya Wardani era registrata come organizzatrice dei lavori. L'addetto ai trasporti era il pilota Ian Mendel, che però aveva la faccia di Schneider, e il registro dell'hardware iniziava col numero di serie e i dati di volo di un ingombrante suborbitale Mowai Serie Dieci. Se anche Schneider aveva già cercato di tirare fuori Wardani, era stato per motivi molto concreti più che per semplice affetto.


  E se non era stato lui, allora qualcun altro era coinvolto in quella partita.


  Qualunque cosa accadesse, Schneider andava tenuto d'occhio.


  Spensi il displaydati e mi alzai. Lo shuttle virò verso il mare. Reggendomi con una mano agli scomparti in alto, abbassai lo sguardo sull'archeologa.


  «Fossi in lei, allaccerei la cintura. I prossimi minuti saranno pesanti.»


  Lei non rispose, ma le sue mani raggiunsero il grembo. Mi spostai verso la cabina di pilotaggio.


  Schneider guardò su quando entrai. Teneva le mani adagiate sui braccioli del sedile di pilotaggio. Annuì in direzione di un display digitale che aveva portato al massimo ingrandimento, sopra lo spazio di proiezione della strumentazione.


  «Il rilevamento di profondità è ancora sotto i cinque metri. Mancano chilometri prima di raggiungere acque profonde. Sei sicuro che quelle figlie di puttana non arrivino tanto vicino a riva?»


  «Se fossero qui, le vedresti sporgere dall'acqua», risposi, accomodandomi sul sedile del secondo pilota. «Una mina intelligente non è molto più piccola di una bomba predante. Essenzialmente è un minisottomarino automatizzato. Hai tutto in linea?»


  «Come no. Metti la maschera. Il sistema d'armamento è sul bracciolo destro.»


  Feci scivolare sul viso la maschera elastica da mitragliere e toccai i cuscinetti d'attivazione alle tempie. Un paesaggio marino a vividi colori primari si avviluppò attorno al mio campo visivo, un blu chiaro sfumato del grigio scuro del fondo marino. L'hardware si manifestava in varie sfumature di rosso, in base alle corrispondenze coi parametri che avevo programmato. Per la maggior parte regnava il rosa chiaro, relitti inanimati privi di attività elettronica. Mi lasciai scivolare nella rappresentazione virtuale di ciò che vedevano i sensori dello shuttle, mi costrinsi a smettere di cercare coscientemente qualcosa e mi rilassai per gli ultimi millimetri mentali, fino a entrare nello stato Zen.


  Il rilevamento mine è qualcosa che il Corpo di Spedizione non insegna in quanto tale, ma l'atteggiamento globale che nasce, paradossalmente, da un'assoluta mancanza di aspettative è essenziale per il fulcro dell'addestramento. Uno Spedi del Protettorato, inviato via agotransfer iperspaziale come merce umana digitalizzata, può aspettarsi di riprendere coscienza davanti letteralmente a qualunque cosa. Come minimo, di solito ci si ritrova in corpi non familiari su mondi non familiari dove c'è gente che ti spara addosso. Anche in una buona giornata, non esistono briefing capaci di prepararti a un cambiamento totale d'ambiente di quel tipo, e nella serie di circostanze, dall'immancabilmente instabile al mortalmente pericoloso, per la quale è stato creato il Corpo, prepararsi è inutile.


  Virginia Vidaura, addestratrice di Spedi, le mani nelle tasche della tuta, a guardarci con calma curiosità. Primo giorno d'istruzione.


  Dato che è logicamente impossibile aspettarsi tutto, ci disse calma, vi insegneremo ad aspettarvi qualunque cosa. Così sarete pronti ad affrontarla.


  Nemmeno vidi coscientemente la prima mina intelligente. Ci fu un lampo rosso all'angolo di un occhio, e le mie mani avevano già impostato coordinate e lanciato í micro trova-uccidi dello shuttle. I piccoli missili tracciarono scie verdi nel paesaggio virtuale, si tuffarono sotto la superficie come coltelli viventi e intercettarono la mina in agguato prima che potesse muoversi o reagire. Il lampo di una detonazione, e la superficie del mare si sollevò come un corpo su un tavolo da interrogatorio.


  Un tempo, gli uomini dovevano gestire completamente da sé i sistemi d'armamento. Si avventuravano nell'aria su velivoli non molto più grandi o meglio attrezzati di vasche da bagno con le ali e lanciavano il rozzo hardware che si poteva ammassare in cabina di pilotaggio. Più tardi, progettarono macchine capaci di agire più velocemente e con maggior precisione di quanto sia umanamente possibile, e per un po' il cielo è stato un mondo di macchine. Poi le bioscienze emergenti hanno cominciato a recuperare terreno e all'improvviso la stessa velocità e capacità di precisione si sono rese disponibili agli uomini. Da allora, è stata tutta una corsa fra tecnologie per vedere cosa si potesse migliorare più in fretta, se le macchine o il fattore umano. In quella particolare corsa, la psicodinamica del Corpo è stata un netto sprint a sorpresa nella corsia interna.


  Esistono macchine da guerra più veloci di me, però non eravamo tanto fortunati da averne una a bordo. Lo shuttle era in dotazione a un ospedale, e il suo armamento rigorosamente difensivo si limitava alla torretta per micro del muso e a un sistema diversivo al quale non avrei affidato un aquilone. Dovevamo provvedere da noi.


  «Una fuori combattimento. Il resto del branco non sarà lontano. Riduci la velocità. Portaci giù di prua e arma gli specchietti.»


  Arrivarono da ovest, sgusciando sul fondo marino come ragni cilindrici dal corpo grasso attirati dalla morte violenta del loro fratello. Sentii lo shuttle inclinarsi in avanti quando Schneider scese a meno di dieci metri di quota, poi ci fu il tonfo solido delle bombe specchietto che entravano nei tubi di lancio. I miei occhi guizzarono sulle mine. Sette, e convergevano. Di solito agivano in branchi di cinque, quindi quelle dovevano essere i resti di due gruppi, per quanto fosse un mistero capire chi ne avesse massacrate tante. Da ciò che avevo letto nei rapporti, in quelle acque si erano mosse solo barche da pesca, dopo l'inizio della guerra. Erano sparse in grande abbondanza sul fondo.


  Individuai la mina che guidava il branco e la eliminai quasi distrattamente. Le prime torpedini eruppero dalle altre sei e risalirono l'acqua verso di noi.


  «Ci sparano.»


  «Visto», rispose laconico Schneider, e lo shuttle virò in una curva evasiva. Sparsi in mare micro a ricerca automatica.


  Mina intelligente è un nome ingannevole. In realtà sono piuttosto stupide. Logico: sono progettate per attività talmente limitate che non è consigliabile dotarle di troppo intelletto. Si attaccano al fondo marino con un grappino per ottenere stabilità di lancio e aspettano che passi qualcosa sopra. Alcune riescono a seppellirsi tanto in profondità da sfuggire alle spettrosonde, altre si camuffano da relitti. Sostanzialmente, sono armi statiche. Possono funzionare anche in movimento, ma ne soffre la precisione.


  Ancora meglio, le loro menti posseggono un sistema dogmatico di acquisizione dei bersagli, o/o; prima di sparare, controllano se si tratta di qualcosa che si muove sulla superficie dell'acqua o nell'aria. Contro il traffico aereo usano micro superficie-aria, contro le imbarcazioni, le torpedini. Le torpedini possono convertirsi a modalità missile in un soffio, scaricando i sistemi di propulsione a livello della superficie e utilizzando primitivi razzi per alzarsi in volo, ma sono lente.


  Viaggiando quasi a livello della superficie e a velocità minima, eravamo stati scambiati per una nave. Le torpedini emersero in cerca d'aria nella nostra scia, non trovarono niente, e i micro le distrussero mentre stavano ancora tentando di scrollarsi di dosso i propulsori subacquei. Nel frattempo, il grappolo di micro che avevo lanciato individuò e distrusse due, no, un momento, tre mine. A quel ritmo…


  Avaria.


  Avaria.


  Avaria.


  La luce fioca pulsava nel lato superiore destro della mia visuale. I dati scorrevano. Non avevo il tempo di leggerli. I comandi di fuoco erano morti nelle mie mani, bloccati. Gli ultimi due micro restavano non armati nelle culle di lancio. Merda di residuato delle NU, mi lampeggiò nella mente come una meteora. Attivai con un pugno l'opzione di autoriparazione d'emergenza. Il rudimentale cervello rimediaguai dello shuttle si insinuò nei circuiti paralizzati. Non c'era il tempo. Potevano occorrere interi minuti per riportarli in funzione. Le tre mine rimaste ci lanciarono contro i micro superficie-aria.


  «Sch…»


  Schneider, con tutti i suoi difetti, era un pilota in gamba. Fece schizzare lo shuttle all'insù prima che la sillaba mi fosse uscita di bocca. La mia testa si abbatté sul sedile mentre balzavamo in cielo, seguiti da una scia di missili.


  «I comandi sono bloccati.»


  «Lo so», disse lui, secco.


  «Gli specchietti», strillai, facendo a gara con gli allarmi di prossimità che mi urlavano nelle orecchie. Le cifre del rilevatore di quota superarono il chilometro.


  «Fatto.»


  Lo shuttle rimbombò al lancio delle bombe specchietto. Detonarono due secondi dopo, seminando in cielo minuscoli stuzzichini elettronici. I missili superficie-aria si suicidarono in mezzo a quelli. A un lato della mia visuale, sul quadro di comando virtuale degli armamenti, lampeggiò una luce verde, e come per dimostrare il punto la torretta di lancio eseguì l'ultimo mio comando lasciato in sospeso. I due micro rimasti vennero sparati nello spazio davanti a noi, del tutto privo di bersagli. Al mio fianco, Schneider lanciò un urlo e diede una sterzata vigorosa alla cloche. La compensazione dei campi antivirata non fu un granché. Sentii come un rimescolio di acque turbolente nelle budella. Ebbi il tempo di augurarmi che Tanya Wardani non avesse mangiato di recente.


  Restammo immobili per un istante sulle ali dei campi anti-g dello shuttle, poi Schneider interruppe la spinta ascensionale e ripiombammo verso la superficie del mare. Dall'acqua, una seconda scarica di missili ci corse incontro.


  «Specchietti!!!»


  I tubi di lancio si aprirono di nuovo. Mirando alle tre mine rimaste intatte, sparai tutto ciò che restava a bordo e sperai, trattenendo il fiato. I micro partirono senza problemi. Nello stesso momento, Schneider riazionò il campo gravitazionale e il piccolo velivolo rabbrividì da coda a muso. Le bombe specchietto, che cadevano più veloci dello shuttle che le aveva lanciate, esplosero a rate davanti e sotto di noi. La mia vista virtuale si appannò di rosso nella tempesta di trasmissioni diversive, poi ci furono le esplosioni dei missili superficie-aria che si autodistrussero lì in mezzo. I miei micro erano già lontani. Li avevo lanciati nella esile finestra temporale prima che detonassero le bombe specchietto, mirando alle mine che avevamo sotto.


  Lo shuttle scese tra i detriti di bombe e missili ingannati. Pochi istanti prima di colpire la superficie del mare, Schneider lanciò un altro paio di specchietti, accuratamente mirati. Lasciai andare l'ultimo respiro che avevo tirato nel cielo disseminato di missili e ruotai la testa.


  «Siamo sotto», disse Schneider.


  Toccammo il fondo, restammo immobili per qualche secondo, poi risalimmo leggermente. Attorno a noi, le schegge lanciate dalle bombe specchietto modificate si stavano posando sul fondo. Studiai con occhi attenti i frammenti rosa e sorrisi. Avevo riempito io stesso le ultime due bombe. Meno di un'ora di lavoro la sera prima della partenza per il campo d'internamento, però erano occorsi tre giorni per passare al setaccio campi di battaglia e d'atterraggio abbandonati, dove avevo raccolto i pezzi di scafi e circuiti elettronici necessari per farcire le bombe.


  Mi tolsi la maschera, sfregai gli occhi.


  «Quanto siamo distanti?»


  Schneider combinò qualcosa col display della strumentazione. «Sei ore circa, con questa spinta di galleggiamento. Se do una mano alla corrente coi campi anti-g potremmo farcela in metà tempo.»


  «Già, e potremmo anche farci centrare da un missile. Non mi sono rotto il culo negli ultimi due minuti per diventare un bersaglio. Tieni i campi spenti e sfrutta il tempo che avrai per trovare il modo di cambiare i connotati a questa carretta.»


  Lui mi scoccò un'occhiata ribelle.


  «E intanto tu cosa farai?»


  «Riparazioni», ribattei conciso. Poi tornai da Tanya Wardani.


  5


  Il fuoco proiettava ombre saltellanti, trasformando il suo viso in una maschera mimetica di luce e buio. Un viso che poteva essere stato bello prima che il campo la inghiottisse, ma i rigori dell'internamento politico lo avevano ridotto a uno scarno ammasso di ossa e carne scavata. Gli occhi erano velati, le guance infossate. Nei pozzi del suo sguardo la fiamma brillava su pupille fisse. Capelli ribelli le cadevano sulla fronte come pagliuzze. Tra le labbra pendeva una delle mie sigarette, spenta.


  «Non vuoi fumarla?» le chiesi dopo un po'.


  Era come parlare su un link satellitare approssimativo: un ritardo di due secondi prima che lo scintillio nei suoi occhi si alzasse per puntarsi sul mio viso. La voce uscì spettrale, arrugginita dal disuso.


  «Cosa?»


  «La sigaretta. Site Sevens, il meglio che sono riuscito a trovare fuori Approdo.» Le tesi il pacchetto. Lei lo prese alla meno peggio, lo rigirò un paio di volte prima di trovare la toppa d'accensione e avvicinarla alla punta della sigaretta che aveva tra le labbra. Quasi tutto il fumo sfuggì e venne trascinato via dalla lieve brezza, però lei ne mandò giù un po' e fece una smorfia quando le arrivò ai polmoni.


  «Grazie», disse piano, e tenne il pacchetto tra le mani giunte, fissandolo come fosse un animaletto che aveva salvato dall'affogamento. Fumai il resto della mia sigaretta in silenzio, scoccando occhiate alla fila d'alberi sopra la spiaggia. Era una cautela programmata, non basata su una reale percezione di pericolo, l'analogo per gli Spedi del battere il tempo della musica con le dita in stato di rilassamento. Nel Corpo diventi consapevole dei potenziali rischi dell'ambiente, come tutti sono consapevoli che le cose che tengono in mano cadranno, se non le stringono bene. Quella programmazione agisce allo stesso livello istintuale. Non abbassi mai la guardia, non più di quanto un normale essere umano lascerebbe distrattamente cadere un bicchiere mezzo pieno.


  «Mi hai fatto qualcosa.»


  La stessa voce bassa che aveva usato per ringraziarmi della sigaretta, ma quando spostai lo sguardo dagli alberi a lei, nei suoi occhi era avvampato qualcosa. Non mi stava facendo una domanda. «Lo sento», disse, toccandosi un lato della testa a dita distese. «Qui. È come un aprirsi.»


  Annuii, cercai cauto le parole giuste. Su molti mondi che ho visitato, introdursi non invitati nella testa di qualcuno è una seria infrazione morale, e solo le agenzie governative lo fanno impunemente su base regolare. Non c'era ragione di presumere che il settore di Latimer, Sanzione IV o Tanya Wardani fossero diversi. Le tecniche di cooptazione del Corpo fanno un uso piuttosto brutale dei profondi pozzi di energia sessuale che alimentano gli esseri umani a livello genetico. A saper scavare bene, la matrice di forza animale racchiusa in quei luoghi accelera la guarigione psichica di interi ordini di grandezza. Si parte dall'ipnosi leggera, si passa alla riparazione rapida dei danni alla personalità e da lì a uno stretto contatto fisico che sfugge alla definizione di rapporto sessuale solo in senso tecnico. Un dolce orgasmo indotto per via ipnotica di solito garantisce il processo di collegamento, ma nello stadio finale con Wardani qualcosa mi aveva fermato. Era stato tutto troppo simile a una violenza sessuale, per i miei gusti.


  D'altro canto, la psiche di Wardani mi occorreva integra, un risultato che in circostanze normali avrebbe richiesto mesi, forse anni. Non avevamo tanto tempo.


  «È una tecnica», cercai di spiegare. «Un sistema di guarigione. Io ero nel Corpo.»


  Lei tirò dalla sigaretta. «Credevo che gli Spedi fossero macchine per uccidere.»


  «È quello che vuol far pensare il Protettorato. Le colonie si spaventano a livello viscerale. La verità è parecchio più complessa, e in definitiva molto più spaventosa, a rifletterci bene.» Scrollai le spalle. «A tanta gente non piace riflettere. Troppo sforzo. Preferiscono le informazioni viscerali e manipolate.»


  «Sul serio? E quali sarebbero?»


  Sentii che la conversazione si preparava a decollare. Mi chinai verso il caldo del falò.


  «Sharya. Adorazione. I grandi e grossi e cattivi Spedi ad alta tecnologia. Arrivano a cavallo di fasci di ipertrasmissione, vengono travasati in custodie biotech d'ultimissima generazione per schiacciare ogni resistenza. Lo facciamo, è ovvio, però quello che la gente non sa è che le nostre cinque missioni di maggior successo si sono svolte sotto spoglie diplomatiche, senza il minimo spargimento di sangue. Abbiamo ristrutturato regimi. Siamo arrivati e ripartiti, e nessuno si è accorto che ci fossimo stati.»


  «Non ne sembri orgoglioso.»


  «Non lo sono.»


  Lei mi fissò duro. «Per questo parli al passato?»


  «Qualcosa del genere.»


  «Come si fa a smettere di essere uno Spedi?» Mi ero sbagliato. Quella non era una conversazione. Tanya Wardani mi stava sondando. «Hai dato le dimissioni? O ti hanno buttato fuori?»


  Un sorriso fioco. «Preferirei non parlarne, se per te fa lo stesso.»


  «Preferisci non parlarne?» La sua voce non si alzò, ma si frantumò in sibilanti schegge d'ira. «Fanculo, Kovacs. Chi credi di essere? Arrivi su questo pianeta con le tue fottute armi di distruzione di massa e le tue arie da professionista della violenza, e pensi di poter giocare con me al bambino ferito che hai dentro. Fanculo te e il tuo dolore. Sono quasi morta in quel campo. Ho visto altre donne e bambini morire. Non me ne frega un cazzo di quello che hai passato. Rispondimi. Perché non sei più con gli Spedi?»


  Il fumo crepitò. Cercai una brace al centro e la fissai per un po'. Rividi la luce laser stagliata contro il fango e la faccia devastata di Jimmy de Soto. La mia mente era già stata in quel luogo innumerevoli volte, ma non c'erano miglioramenti. Qualche idiota ha detto che il tempo guarisce tutte le ferite, ma quando scrissero quella frase non esistevano gli Spedi. Il condizionamento del Corpo porta con sé la memoria totale, e quando ti scaricano, non la puoi restituire.


  «Hai sentito parlare di Innenin?» le chiesi.


  «Ma certo.» Era improbabile che non ne fosse informata. Al Protettorato non capita spesso di trovarsi col naso sanguinante, e quando accade la notizia viaggia, anche su distanze interstellari. «Tu c'eri?»


  Annuii.


  «Ho sentito che sono morti tutti nell'attacco virale.»


  «Non proprio. Sono morti tutti quelli della seconda ondata. Hanno usato il virus troppo tardi per ammazzare la prima testa di ponte, però ne è filtrata una parte dalla rete di comunicazione e ha fritto la maggior parte di noi. Io ho avuto fortuna. Il mio link era andato.»


  «Hai perso amici?»


  «Sì.»


  «E hai dato le dimissioni?»


  Scossi la testa. «Mi hanno congedato. Psicoprofilo inadatto ai compiti del Corpo.»


  «Non avevi detto che il tuo link di comunicazione…»


  «Il virus non mi ha colpito. Mi ha colpito quello che è successo dopo.» Parlavo lento, cercando di tenere sotto chiave l'amarezza dei ricordi. «C'è stata una commissione d'inchiesta. Avrai sentito parlare anche di quella.»


  «Hanno messo sotto accusa l'alto comando, no?»


  «Sì. Per circa dieci minuti. Capi d'accusa azzerati. È stato allora, più o meno, che sono diventato inadatto ai compiti del Corpo. Si potrebbe dire che ho avuto una crisi di fede.»


  «Molto toccante.» All'improvviso, sembrava stanca. La rabbia di prima era troppo per le sue forze. «Peccato che non sia durata, eh?»


  «Non lavoro più per il Protettorato, Tanya.»


  Wardani gesticolò. «L'uniforme che porti dice il contrario.»


  «Questa uniforme…» Palpai con disgusto il tessuto nero. «È una cosa rigorosamente momentanea.»


  «Io non credo, Kovacs.»


  «La porta anche Schneider», feci notare.


  «Schneider…» La parola uscì dubbiosa dalle sue labbra. Era chiaro che lo conosceva ancora come Mendel. «Schneider è uno stronzo.»


  Guardai la spiaggia. Schneider si stava dando da fare nello shuttle, producendo una quantità assurda di rumore. Non aveva digerito bene le tecniche che avevo usato per riportare in superficie la psiche di Wardani, e aveva gradito anche meno la richiesta di concederci un po' di tempo da soli davanti al fuoco.


  «Davvero? Credevo che tu e lui…»


  «Be'.» Lei scrutò il falò per qualche secondo. «È uno stronzo attraente.»


  «Lo conoscevi già prima degli scavi?»


  Scosse la testa. «Nessuno conosceva qualcuno prima degli scavi. Ti davano una destinazione e speravi in bene.»


  «Tu sei stata assegnata alla costa di Dangrek?» chiesi, come per caso.


  «No.» Wardani arcuò le spalle, quasi a ripararsi dal freddo. «Sono un maestro della corporazione. Avrei potuto andare a scavare nelle pianure, se avessi voluto. Ho scelto io Dangrek. Il resto del gruppo era composto da grattatori che non hanno avuto scelta. Non si sono bevuti i miei motivi, però erano tutti giovani ed entusiasti. Suppongo che persino uno scavo con un'eccentrica sia meglio che non poter scavare.»


  «E quali erano i tuoi motivi?»


  Ci fu una lunga pausa. La trascorsi a maledirmi per la gaffe. La mia domanda era genuina: quasi tutto ciò che sapevo della corporazione degli archeologi veniva da riassunti della loro storia e dei loro occasionali successi. Non avevo mai conosciuto un maestro della corporazione, e ciò che Schneider aveva da dire sullo scavo era ovviamente una versione filtrata delle chiacchiere da letto di Wardani, imbastardita dalla sua mancanza di conoscenze approfondite. Volevo l'intera storia. Ma se c'era qualcosa che con ogni probabilità Wardani aveva avuto in sovrabbondanza durante l'internamento erano gli interrogatori. Il lieve incremento di incisività della mia voce doveva averla colpita come una bomba predante.


  Stavo escogitando un'idea per colmare il silenzio quando fu lei a spezzarlo per me, con una voce che mancava di saldezza per un solo micron.


  «Vuoi la nave? Mend…» ricominciò. «Schneider te ne ha parlato?»


  «Sì, ma è stato piuttosto vago. Tu sapevi che l'avresti trovata lì?»


  «Non di preciso. Però l'idea aveva senso. Doveva succedere, prima o poi. Hai mai letto Wycinski?»


  «Ne ho sentito parlare. La teoria del fulcro, giusto?»


  Lei si concesse un piccolo sorriso. «La teoria del fulcro non è di Wycinski, però gli deve tutto. Quel che ha detto Wycinski, come altri studiosi dell'epoca, è che tutto ciò che abbiamo scoperto sinora sui marziani indica una società molto più atomistica della nostra. Alati e carnivori, discendenti da predatori alati, assenza quasi totale di tracce culturali di comportamento da branco.» Le parole presero a scorrere. Gli schemi da conversazione casuale svanirono, al sopravvento inconscio della studiosa. «Questo suggerisce la necessità di spazi personali molto più ampi di quelli richiesti dagli umani e una generale mancanza di socialità. Immaginali come uccelli da preda, se vuoi. Solitari e aggressivi. Il fatto che abbiano costruito città dimostra che sono riusciti almeno in parte a sconfiggere il retaggio genetico, magari come gli umani hanno imparato a dominare a metà le tendenze xenofobe che ci restano dal comportamento da branco. Wycinski differisce da quasi tutti gli altri esperti nella convinzione che quella tendenza sia stata repressa solo nella misura in cui era sufficientemente desiderabile fare gruppo, e che fosse reversibile con l'avanzata della tecnologia. Mi segui?»


  «Non accelerare troppo, per favore.»


  In realtà, non avevo problemi, e avevo già sentito in una forma o nell'altra parte di quelle informazioni basilari. Però Wardani si rilassava chiaramente nel parlare, e, più lo avesse fatto, maggiori sarebbero state le probabilità di un suo recupero stabile. Anche nei brevi momenti che le erano occorsi per lanciarsi nella lezioncina si era fatta più animata: gesticolava, l'espressione era attenta, non più distante. A brevi passi, Tanya Wardani stava riprendendo possesso di se stessa.


  «Hai accennato alla teoria del fulcro. Una stronzata nata dai suoi scritti. Quei figli di puttana di Carter e Bogdanovich hanno saccheggiato il lavoro di Wycinski sulla cartografia marziana. Uno dei dati peculiari delle carte marziane è che non esistono centri comuni. Ovunque si aggirassero su Marte, le squadre archeologiche si trovavano sempre al centro delle carte che scavavano. Ogni insediamento si posizionava nel bel mezzo delle proprie carte, era sempre il punto di riferimento maggiore, a prescindere dalle dimensioni reali o dalle funzioni apparenti. Wycinski sosteneva che la cosa non avrebbe dovuto sorprendere, visto che collimava con ciò che sapevamo già delle modalità di funzionamento delle menti marziane. Per un marziano che disegnasse una mappa, era ovvio che il punto più importante si situasse dove si trovava lui al momento in cui disegnava. Carter e Bogdanovich hanno solo applicato questa logica conclusione alle carte di navigazione spaziale. Se ogni città marziana si considerava il centro di una mappa planetaria, ogni mondo colonizzato si sarebbe ritenuto a propria volta al centro dell'egemonia marziana. Quindi, il fatto che Marte occupasse una grossa posizione al centro di tutte le carte non significava nulla. Marte poteva anche essere un mondo remoto colonizzato da poco, e il vero fulcro della civiltà marziana poteva essere qualunque altro puntolino sulle carte.» Wardani assunse un'espressione sdegnata. «È questa la teoria del fulcro.»


  «Non mi sembri troppo convinta.»


  Lei soffiò fumo nella sera. «Infatti. Come disse Wycinski all'epoca, e con ciò? A Carter e Bogdanovich è del tutto sfuggito il punto. Accettando la validità di quel che ha detto Wycinski sulle percezioni spaziali dei marziani, avrebbero anche dovuto capire che l'intero concetto di egemonia era probabilmente al di là dei termini di riferimento marziani.»


  «Uh uh.»


  «Già.» Di nuovo il sorriso esile, ora più forzato. «È da lì che la cosa ha cominciato ad assumere un valore politico. Wycinski non si fece pregare. Disse che, ovunque si fosse originata la razza marziana, non c'era motivo di supporre che al pianeta madre venisse accordata, nello schema delle cose, più importanza di quella 'assolutamente necessaria nell'ambito di un'educazione culturale di base'.»


  «'Mamma, da dove veniamo?' E cose del genere.»


  «Esatto. Puoi indicare il punto su una carta, è da lì che un tempo siamo venuti tutti, ma siccome dove siamo adesso è molto più importante in termini reali, quotidiani, il pianeta madre non riceverebbe mai omaggi più significativi.»


  «Immagino che Wycinski non abbia mai pensato di rinnegare questa visione delle cose come intrinsecamente e irrimediabilmente inumana, vero?»


  Wardani mi scoccò un'occhiata tagliente. «Di preciso, quanto sai della corporazione degli archeologi, Kovacs?»


  Divaricai pollice e indice di una modesta distanza. «Scusa, mi piace solo fare scena. Io sono di Harlan's World. Minoru e Gretzky sono stati processati all'incirca all'epoca in cui entravo nell'adolescenza. Ero in una gang. La prova standard per dimostrare la tua antisocialità era tracciare graffiti aerei sul processo in un luogo pubblico. Tutti noi conoscevamo a memoria le trascrizioni delle udienze. Intrinsecamente e irrimediabilmente inumano spuntava spesso nelle abiure di Gretzky. Dava l'idea di essere l'asserzione standard della corporazione per mantenere intatti i diritti di ricerca.»


  Lei abbassò lo sguardo. «Per un po' lo è stata. E no, Wycinski si rifiutava di cantare quella canzone. Amava i marziani, li ammirava, e lo ha detto in pubblico. Per questo si sente parlare di lui solo in rapporto alla cazzo di teoria del fulcro. Gli hanno tolto i fondi, hanno censurato la maggioranza delle sue scoperte e hanno regalato tutto a Carter e Bogdanovich. E che pompini hanno fatto in cambio quelle due troie. La commissione delle NU ha votato un aumento del sette per cento al budget strategico del Protettorato quello stesso anno, in base a fantasie paranoiche su una supercultura marziana nascosta da qualche parte, in attesa di essere ritrovata.»


  «Una tesi bella liscia.»


  «Già, e impossibile da sbugiardare. Tutte le carte di navigazione che abbiamo trovato su altri mondi confermano le conclusioni di Wycinski. Ogni mondo si situa al centro della mappa come fa Marte, e quel semplice fatto viene usato per spaventare le NU, costringerle a mantenere un budget strategico alto e una forte presenza militare nell'intero Protettorato. Nessuno vuole ascoltare cosa significhino realmente le ricerche di Wycinski e chiunque ne parli a voce troppo alta, o cerchi di applicarne i risultati per le proprie ricerche, viene privato dei fondi da un giorno all'altro o ridicolizzato, il che in definitiva è la stessa cosa.»


  Gettò la sigaretta nel fuoco, la guardò ardere.


  «È quello che è successo a te?» chiesi.


  «Non esattamente.»


  Ci fu uno scatto secco, palpabile, nell'ultima sillaba, come quello di una serratura. Alle mie spalle sentii Schneider arrivare sulla spiaggia. Aveva finito i controlli allo shuttle, o forse solo la pazienza. Scrollai le spalle.


  «Me ne parlerai più avanti, se avrai voglia.»


  «Magari. Perché non mi spieghi cos'erano tutte quelle stronzate di manovre da macho ad alta gravità di oggi?»


  Lanciai un'occhiata a Schneider, che ci raggiunse davanti al falò. «Sentito? Lamentele sull'intrattenimento in volo.»


  «Passeggeri del cazzo», mugugnò Schneider, ribattendo al volo alla mia battuta. Si mise a sedere sulla sabbia. «Niente cambia mai.»


  «Glielo dici tu, o devo farlo io?»


  «L'idea è stata tua. Hai una Seven?»


  Wardani alzò il pacchetto, poi lo gettò a Schneider. Si voltò verso di me. «Allora?»


  «La costa di Dangrek», risposi lento, «a prescindere dai suoi meriti archeologici, fa parte dei territori dell'Orlo Nord, e nell'Orlo Nord è stato individuato dal Cuneo di Carrera uno dei cinque obiettivi primari per vincere la guerra. A giudicare dalla quantità di danni organici che vi si stanno verificando al momento, i kempisti sono giunti alla stessa conclusione.»


  «Quindi?»


  «Quindi, organizzare una spedizione archeologica proprio lì mentre Kemp e il Cuneo combattono per la supremazia territoriale non è la mia idea di una mossa intelligente. Dobbiamo spostare i combattimenti.»


  «Spostarli?» Fu gratificante sentire l'incredulità nella voce di Wardani. La sottolineai scrollando di nuovo le spalle.


  «Spostare o rimandare. Dipende da cosa funzionerà meglio. Il punto è che ci serve aiuto. E gli unici che possano offrirci un aiuto di quel calibro sono le planetarie. Andremo ad Approdo, e dato che io dovrei essere in servizio attivo, Schneider è un disertore kempista, tu sei una prigioniera di guerra e questo è uno shuttle rubato, dobbiamo calmare un po' le acque prima di farlo. Le riprese satellitari del nostro piccolo scontro con le mine intelligenti diranno che siamo stati abbattuti. Una ricerca del fondo marino rivelerà brandelli di relitto compatibili con l'idea. Se nessuno studierà i reperti troppo da vicino, ci archivieranno come dispersi, probabilmente polverizzati, il che mi sta benissimo.»


  «Pensi che si accontenteranno di quello?»


  «Be', siamo in guerra. La morte violenta di qualcuno non dovrebbe impensierire troppo nessuno.» Tolsi dal fuoco un ramo intatto e mi misi a tracciare sulla sabbia una mappa approssimativa del continente. «Sì, potrebbero chiedersi cosa ci facessi qui, mentre avrei dovuto assumere un comando all'Orlo, ma è il tipo di dettagli che si cerca di chiarire dopo la fine di un conflitto. Al momento, il Cuneo di Carrera ha forze piuttosto esigue a nord, e gli uomini di Kemp le stanno spingendo verso le montagne. La Guardia Presidenziale sta arrivando su questo fianco.» Indicai sulla sabbia con la bacchetta improvvisata. «E da lì la flotta di Kemp lancerà attacchi aerei. Carrera ha da preoccuparsi di cose più importanti delle esatte circostanze della mia morte.»


  «E credi davvero che il Cartello interromperà tutto quello solo per te?» Tanya Wardani spostò lo sguardo ardente da me a Schneider. «Non te la sarai bevuta sul serio, eh, Jan?»


  Schneider gesticolò con una mano. «Stallo a sentire, Tanya. È ben inserito nella macchina. Sa di cosa parla.»


  «Sì, giusto.» Quegli occhi intensi tornarono di scatto su di me. «Non credere che non ti sia riconoscente per avermi portata via dal campo, perché lo sono. Non credo tu possa nemmeno immaginare quanto ti sono grata. Ma adesso che ne sono fuori, mi piacerebbe vivere. Questo piano è una stronzata. Ci farai uccidere tutti ad Approdo dai samurai delle multiplanetarie, oppure ci troveremo sotto un fuoco incrociato a Dangrek. Non ci…»


  «Hai ragione», ribattei paziente, e lei si zittì, sorpresa. «In certa misura, hai ragione. Le maggiori compagnie, quelle del Cartello, non degnerebbero di una seconda occhiata questo piano. Possono ucciderti, chiuderti in interrogatorio virtuale finché non dirai quello che vogliono sapere, poi mettere il coperchio su tutto finché la guerra non sarà finita e non avranno vinto.»


  «Se vinceranno.»


  «Vinceranno», le dissi. «Ci riescono sempre, in un modo o nell'altro. Ma noi non ci rivolgeremo alle compagnie maggiori. Saremo più furbi.»


  Feci una pausa e attizzai il fuoco, in attesa. Con la coda dell'occhio vidi Schneider protendersi, teso. Senza Tanya Wardani con noi, l'intera cosa era morta e defunta, e lo sapevamo tutti.


  Il mare sussurrava, risalendo sulla spiaggia e ritirandosi. Qualcosa crepitava e scoppiettava al centro del fuoco.


  «Va bene.» Lei si mosse un poco, come una persona costretta a letto in cerca di una posizione migliore. «Continua. Ti ascolto.»


  Schneider emise un sospiro di sollievo perfettamente udibile. Annuii.


  «Ecco cosa faremo. Sceglieremo un determinato operatore delle compagnie planetarie, uno dei più piccoli, più avidi. Forse ci vorrà un po' per individuarlo, ma non dovrebbe essere difficile. E quando avremo il nostro bersaglio, gli faremo un'offerta che non potrà rifiutare. Un affare con garanzia di soddisfazione all'acquisto. Un accordo unico, irripetibile, per un periodo di tempo limitato.»


  Vidi Wardani scambiare occhiate con Schneider. Forse erano le mie metafore monetarie a spingerla a guardarlo.


  «Piccola e avida quanto vuoi, Kovacs, ma parli sempre di una compagnia planetaria.» I suoi occhi si puntarono nei miei. «Di una ricchezza planetaria. E omicidio e interrogatori virtuali non costano molto. Come intendi neutralizzare quell'opzione?»


  «Semplice. Li spaventiamo.»


  «Li spaventia…» Mi fissò un istante, poi tossì una risatina involontaria. «Kovacs, dovrebbero metterti su disco. Sei un perfetto intrattenitore da post-trauma. Dimmi, dimmi. Tu vuoi spaventare una compagnia planetaria. Con cosa? Burattini tagliagole?»


  Un sorriso genuino spuntò sulle mie labbra. «Qualcosa del genere.»
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  A Schneider occorse quasi tutta la mattina successiva per ripulire il nucleodati dello shuttle. Tanya Wardani passeggiò irrequieta, tracciando cerchi nella sabbia, o sedette davanti al portello aperto a parlare con lui. Li lasciai in pace; raggiunsi la punta più distante della spiaggia, dove c'era un promontorio di roccia nera. Si dimostrò semplice da scalare, e la vista dalla cima valeva i pochi graffi che mi procurai nell'arrampicata. Adagiai la schiena contro una comoda sporgenza e scrutai l'orizzonte, richiamando frammenti di un sogno della notte prima.


  Harlan's World è piccolo per gli standard di un pianeta abitabile. I suoi mari si agitano in maniera imprevedibile, sotto l'influenza di tre lune. Sanzione IV è molto più grande, anche più di Latimer o della Terra, e non possiede satelliti naturali, il che gli concede ampi, placidi oceani. A confronto coi ricordi dei miei primi anni di vita su Harlan's World, quella calma appariva sempre un poco sospetta, come se il mare trattenesse il suo respiro acqueo, in attesa di un cataclisma. Una sensazione da brividi che il condizionamento da Spedi teneva quasi sempre sotto chiave, col semplice espediente di non lasciar entrare il paragone nei miei pensieri. Nelle fasi oniriche del sonno, il condizionamento è meno efficace, ed evidentemente nella mia mente c'era qualcosa che si preoccupava.


  Nel sogno, mi trovavo su una spiaggia sassosa di Sanzione IV, guardavo le onde tranquille, quando la superficie cominciava a sussultare e gonfiarsi. Inchiodato lì, scrutavo montagne d'acqua che correvano e si frangevano e si sfioravano come sinuosi muscoli neri. Le onde che prima si trovavano vicino alla riva erano svanite, risucchiate verso l'epicentro del movimento marino. Una certezza, composta in parti uguali di freddo terrore e pulsante tristezza, nacque in me, vibrò al ritmo del mare. Lo sapevo al di là di ogni dubbio: qualcosa di mostruoso stava per emergere.


  Ma mi ero svegliato prima che giungesse in superficie.


  Mi si contrasse un muscolo nella gamba destra e mi alzai, irritato. I residui del sogno lambivano la base della mia mente, in cerca di un collegamento con qualcosa di più concreto.


  Forse era il fallout del duello con le mine intelligenti. Avevo visto il mare sollevarsi quando i nostri missili detonavano sotto la superficie.


  Sì, esatto. Molto traumatico.


  La mia mente pattinò tra i ricordi di altri combattimenti recenti, per identificare una corrispondenza. La bloccai di corsa. Un esercizio inutile. Un anno e mezzo di cattiverie per il Cuneo di Carrera aveva stratificato nella mia testa traumi a sufficienza per dare lavoro a un intero plotone di neurochirurghi. Avevo diritto a qualche incubo. Senza il condizionamento del Corpo, probabilmente mi sarei ridotto a un relitto urlante già da mesi. E i ricordi di combattimento non erano ciò che volevo guardare al momento.


  Mi sdraiai di nuovo, mi costrinsi a rilassarmi. Il sole del mattino iniziava già a veleggiare verso la temperatura semitropicale di mezzogiorno, e la roccia era calda al tatto. Tra le palpebre socchiuse, la luce si muoveva come nell'ambiente virtuale della mia ultima convalescenza. Mi lasciai andare alla deriva.


  Il tempo trascorse inutilizzato.


  Il mio telefono ronzò tra sé. Allungai la mano senza aprire gli occhi e lo attivai. Notai che il peso del caldo sul mio corpo era aumentato. La luce spremeva sudore alle gambe.


  «Pronti per decollare», disse la voce di Schneider. «Tu sei ancora là sopra?»


  Mi rizzai a sedere controvoglia. «Sì. Hai già chiamato?»


  «Tutto a posto. Il distorsore satellitare che hai rubato è una meraviglia. Comunicazioni di chiarezza cristallina. Ci aspettano.»


  «Scendo subito.»


  All'interno della mia testa, lo stesso residuo. Il sogno non se n'era andato.


  Qualcosa sta per emergere.


  Confidai l'idea al telefono e presi a scendere.


  L'archeologia è una scienza che produce disordine.


  Con i progressi tecnologici degli ultimi secoli, verrebbe da pensare che l'arte di depredare tombe sia ormai perfettamente affinata. Dopo tutto, al giorno d'oggi siamo in grado di individuare le tracce della civiltà marziana su distanze interplanetarie. Rilevamenti satellitari e sonde telecomandate ci permettono di disegnare le mappe delle loro città sepolte sotto metri di solida roccia o centinaia di metri di mare, e abbiamo costruito macchine capaci di produrre colte ipotesi sui più imperscrutabili resti di ciò che i marziani si sono lasciati alle spalle. Con quasi mezzo millennio di pratica, dovremmo cavarcela alla grande.


  Il fatto è che, per quanto avanzate siano le tecniche di rilevamento, quando hai trovato qualcosa devi sempre scavare. E col grande investimento di capitale che le compagnie hanno fatto nella corsa per capire i marziani, di solito gli scavi vengono effettuati con la stessa lievità di un equipaggio spaziale in libera uscita al bordello nel porto di Madame Mi. Bisogna fare scoperte e pagare dividendi, e il fatto che non esistano, a quanto pare, marziani in grado di obiettare ai danni ambientali non aiuta. Planetarie e multiplanetarie arrivano, scardinano le serrature dei mondi abbandonati dai marziani, poi aspettano in disparte mentre la corporazione degli archeologi sciama sugli edifici. E quando i siti principali sono stati depredati, di norma nessuno si preoccupa di pulire.


  Così saltano fuori posti come Scavo 27.


  Non certo il nome più ricco d'immaginazione per una città, però denotava una certa precisione. Scavo 27 era spuntata attorno al sito di scavo con lo stesso nome, era servita per cinquant'anni da dormitorio, mensa e complesso ricreativo per la forza lavoro degli archeologi, e subiva adesso un rapido declino, con l'esaurirsi del filone aureo dei reperti della cultura aliena. Il punto iniziale di scavo era uno snello scheletro a cento piedi. Si protendeva verso l'orizzonte su catene di recupero immobili e pilastri di sostegno malamente piegati. Ci venne incontro mentre arrivavamo in volo da est. La città iniziava sotto la coda inclinata della struttura e si espandeva da lì a grumi sporadici e incerti, come un fungo di cemento privo d'entusiasmo. Raramente gli edifici superavano i cinque piani, e buona parte di quei pochi erano in stato d'abbandono, come se lo sforzo di crescere li avesse privati della capacità di sostenere una vita interna.


  Schneider virò attorno al teschio dello scavo bloccato, si mise in parallelo col suolo e scese verso un'area di terreno desolato, fra tre pilastri sgangherati che presumibilmente delimitavano il campo d'atterraggio di Scavo 27. Sotto di noi si sollevò polvere dal ferrocemento mal tenuto, e vidi crepe frastagliate messe a nudo dai nostri freni d'atterraggio. Dall'altoparlante, un senile raggio di navigazione mormorò una rauca richiesta d'identificazione. Schneider lo ignorò. Spense il motore primario e lasciò il sedile con uno sbadiglio.


  «Capolinea, gente. Tutti giù.»


  Lo seguimmo nella cabina principale e lo guardammo allacciare alla cintura la fondina di un grosso lanciaparticelle che era entrato in nostro possesso assieme allo shuttle. Alzò la testa, si accorse che lo fissavo e mi strizzò l'occhio.


  «Credevo fossero amici tuoi.» Anche Tanya Wardani guardava, allarmata, a giudicare dall'espressione.


  Schneider scrollò le spalle. «Lo erano. Ma la cautela non è mai troppa.»


  «Grande.» Lei si girò verso di me. «Per caso hai da prestarmi qualcosa di meno ingombrante di quel cannone? Qualcosa che riesca a sollevare.»


  Scostai gli orli della mia giacca per mostrarle le due pistole Kalashnikov a interfaccia, modificate per il Cuneo, che avevo nelle fondine sul petto.


  «Posso darti una di queste, però sono codificate per la mia persona.»


  «Prendi un lanciaparticelle, Tanya», disse Schneider, senza alzare la testa dai suoi preparativi. «Hai più probabilità di colpire qualcosa. Le armi a proiettili sono per vittime della moda.»


  L'archeologa corrugò la fronte. Le feci un sorrisetto. «Probabilmente ha ragione. Tieni. Non devi portarlo alla cintura. Le cinghie si aprono così. Mettile sopra la spalla.»


  Mi spostai per aiutarla a sistemare l'arma, e quando lei si girò verso di me accadde qualcosa di indefinibile nel piccolo spazio tra i nostri corpi. Mentre lasciavo scendere la fondina con l'arma sulla collina del suo seno sinistro, i suoi occhi guizzarono all'insù, incontro ai miei. Erano, vidi, del colore della giada sotto l'acqua che scorre veloce.


  «Comoda?»


  «Non particolarmente.»


  Feci per spostare la fondina e lei alzò una mano a fermarmi. Sull'ebano del mio braccio, le sue dita parevano ossa nude, scheletriche e fragili.


  «Lascia stare. Faccio io.»


  «Okay. Tiri all'ingiù, e la fondina libera l'arma. Spingi in su, e la blocca di nuovo. Così.»


  «Ricevuto.»


  A Schneider non era sfuggito il nostro contatto. Si schiarì la gola sonoramente e andò ad aprire il portello. Mentre si spalancava, lui si aggrappò a una maniglia esterna e saltò giù con la navigata nonchalanche del pilota. L'effetto fu un po' rovinato quando, atterrando, si mise a tossire nel polverone sollevato dal nostro atterraggio. Soffocai un sorriso.


  Wardani lo seguì, scese con goffo impaccio, le palme delle mani appoggiate sulla superficie del portello aperto. Reso cauto dalle nubi di polvere, io restai sul boccaporto, a occhi socchiusi nel turbine di particelle, nel tentativo di vedere se ci fosse un comitato d'accoglienza.


  C'era.


  Emersero dalla polvere come figure di un fregio gradualmente ripulito e riportato alla luce da qualcuno come Tanya Wardani. Ne contai sette in tutto, silhouette massicce nei completi da deserto, irte di armi. La figura centrale appariva deforme, più alta delle altre di mezzo metro ma gonfia e sformata dal petto in su. Avanzarono in silenzio.


  Incrociai le braccia sul petto. La punta delle dita toccava i calci delle Kalashnikov.


  «Djoko?» Schneider tossì un'altra volta. «Sei tu, Djoko?»


  Ancora silenzio. La polvere si era posata quanto bastava per lasciarmi vedere lo scintillio metallico delle canne di fucile e le maschere di potenziamento visivo che portavano tutti. Sotto le ampie tute da deserto c'era spazio per quattro corazze.


  «Djoko, piantala di fare lo stronzo.»


  Una risata acutissima, impossibile, dall'alta figura al centro. Battei le palpebre.


  «Jan, Jan, mio buon amico.» Era la voce di un bambino. «Ti innervosisco tanto?»


  «Tu cosa ne pensi, cazzone?» Schneider si fece avanti. La grande figura fu percorsa da uno spasmo e sembrò frantumarsi. Perplesso, attivai la vista neurochim e vidi un bambino sugli otto anni scivolare lungo le braccia dell'uomo che lo stringeva al petto. Quando toccò il suolo e corse incontro a Schneider, l'uomo che lo trasportava si raddrizzò e si bloccò in una bizzarra immobilità. Qualcosa galoppò lungo i tendini delle mie braccia. Potenziai ancor più la vista e scrutai dalla testa ai piedi quella figura, adesso di dimensioni normali. Non portava la maschera VP e la sua faccia era…


  Strinsi le labbra quando mi resi conto cosa stessi vedendo.


  Schneider e il bambino si scambiavano complesse strette di mano e si lanciavano chiacchiere. A metà di quel rituale, il bambino si interruppe, strinse la mano di Tanya Wardani con un inchino formale e complesse frasi di cortesia che non afferrai. Pareva deciso a recitare la parte fino in fondo nell'incontro. Sprizzava inoffensività come una fontana di lamé nel Giorno di Harlan's World. E adesso che il grosso della polvere si era posato, il resto del comitato di ricevimento aveva perso la carica di vaga minaccia conferita dalle silhouette. Nell'aria più chiara si rivelarono un assortimento di nervosi irregolari, per la maggior parte giovani. Vidi, sulla sinistra, un caucasico dalla barbetta esile mordicchiarsi il labbro sotto la calma neutra della maschera VP. Un altro spostava di continuo il peso del corpo tra i piedi. Tutti avevano le armi a tracolla o nella fondina. Quando saltai giù, indietreggiarono in gruppo.


  Sollevai le mani ad altezza spalla, a palme in fuori.


  «Chiedo scusa.»


  «Non scusarti con questo idiota.» Schneider stava tentando di prendere a scappellotti il bambino, con limitato successo. «Djoko, vieni a salutare uno Spedi in carne e ossa. Ti presento Takeshi Kovacs. Era a Innenin.»


  «Davvero?» Il ragazzino si fece avanti, porse la mano. Pelle scura, ossa delicate. Era già una bella custodia; più avanti negli anni avrebbe posseduto un fascino androgino. Vestiva con classe: sarong color malva di sartoria e giacca imbottita perfettamente intonata. «Djoko Roespinoedji, al suo servizio. Sono dolente dell'accoglienza melodrammatica, ma non si può mai essere troppo prudenti in questi tempi incerti. Il vostro messaggio è arrivato su frequenze satellitari accessibili solo al Cuneo di Carrera, e Jan, per quanto io lo ami come un fratello, non è noto per le sue conoscenze altolocate. Poteva essere una trappola.»


  «Un distorsore satellitare dismesso», annunciò con sussiego Schneider. «Lo abbiamo rubato al Cuneo. Questa volta, Djoko, quando ti dico che ho i collegamenti giusti, parlo sul serio.»


  «Chi potrebbe cercare di tendervi una trappola?» chiesi.


  «Ah.» Il bambino sospirò con la stanchezza di chi la sa lunga, fuori luogo di decenni nella sua voce. «Impossibile dirlo. Agenzie governative, il Cartello, analisti di sistema delle planetarie, spie kempiste. Nessuno di loro ha motivo di amare Djoko Roespinoedji. Restare neutrale in una guerra non ti salva dal farti nemici come dovrebbe essere. Anzi, ti fa perdere tutti gli amici che potresti avere e ti procura sospetti e disprezzo da ogni lato.»


  «La guerra non è ancora arrivata tanto a sud», fece notare Wardani.


  Djoko Roespinoedji, grave, si posò una mano sul petto. «Del che siamo tutti estremamente grati. Ma di questi tempi non essere in prima linea significa soltanto essere sotto un'occupazione di un tipo o dell'altro. Approdo è appena ottocento chilometri a ovest da qui. Siamo tanto vicini da essere considerati una postazione periferica, il che significa una guarnigione delle milizie di Stato e visite periodiche degli analisti politici del Cartello.» Sospirò di nuovo. «È tutto molto costoso.»


  Lo guardai sospettoso. «Qui c'è una guarnigione? Dove?»


  «Là.» Il bambino puntò il pollice verso il gruppo stracciato di irregolari. «Oh, c'è qualcun altro al bunker dei collegamenti satellitari, come da regolamento, ma sostanzialmente quella che vede lì è la guarnigione.»


  «Sono quelle le milizie di Stato?» chiese Tanya Wardani.


  «Già.» Roespinoedji le fissò triste per un momento, poi riportò gli occhi su di noi. «Naturalmente, quando parlavo di costi, mi riferivo soprattutto a quel che bisogna spendere per rendere simpatica la visita dell'analista politico. Per noi e per lui. L'analista non è un uomo molto sofisticato, però ha sostanziosi, ehm, appetiti. Ed è ovvio che anche fare in modo che resti il nostro analista politico implica un certo ammontare di spese. Di solito li cambiano a rotazione ogni pochi mesi.»


  «Al momento è qui?»


  «Non vi avrei invitati se ci fosse lui. È ripartito appena una settimana fa.» Il bambino ebbe un ghigno. Inquietante vederlo su un viso così giovane. «Soddisfatto, diciamo, di quello che ha trovato qui.»


  Mi scoprii a sorridere. Fu più forte di me.


  «Credo che siamo arrivati nel posto giusto.»


  «Dipenderà dal motivo che vi porta qui», disse Roespinoedji, con un'occhiata a Schneider. «Jan è stato tutt'altro che esplicito. Ma seguitemi. Anche a Scavo 27 ci sono posti più simpatici di questo per discutere di affari.»


  Ci guidò al gruppetto di uomini della milizia in attesa e produsse uno schiocco secco con la lingua. La figura che lo aveva trasportato prima si chinò goffa e lo raccolse da terra. Alle mie spalle sentii Tanya Wardani ansimare un poco quando vide cosa fosse stato fatto all'uomo.


  Non era di certo la cosa peggiore che avessi visto accadere a un essere umano, e non era nemmeno il peggio che avessi visto di recente; però c'era qualcosa di inquietante nella testa rovinata e nella lega di cemento argentato usata per rimetterla assieme. Avessi tirato a indovinare, avrei detto che quella custodia era stata colpita da frammenti di granata. Un'arma mirata, direzionale, non avrebbe lasciato nulla su cui lavorare. Ma qualcuno doveva essersi preso il disturbo di riparare il cranio del morto, chiudere i vuoti rimasti con resina e sostituire i bulbi oculari con fotorecettori posizionati nelle orbite sventrate, come ciclopici ragni d'argento in attesa di prede. Poi, presumibilmente, avevano pompato nel midollo allungato e nel ponte di Varolio vita a sufficienza per gestire i sistemi vegetativi e le funzioni motorie di base del corpo, e magari rispondere a qualche comando programmato.


  Prima che mi colpissero all'Orlo, a lavorare con me c'era un sottufficiale del Cuneo. La custodia afro-caraibica che portava era il suo vero corpo. Una notte, mentre aspettavamo un bombardamento satellitare tra le rovine di un qualche tempio, mi raccontò uno dei miti che il suo popolo, in catene, aveva portato con sé al di là di un oceano sulla Terra, e più tardi, nella speranza di un nuovo inizio, oltre gli abissi delle carte marziane di navigazione spaziale fino al mondo che avrebbe preso il nome di Latimer. Era una storia di maghi e degli schiavi che creavano con corpi fatti risorgere dalla morte. Non ricordo che nome abbia dato alle creature di quel racconto, ma sapevo che ne avrebbe vista una nella cosa che stringeva Djoko Roespinoedji tra le braccia.


  «Le piace?» Il bambino, raggomitolato oscenamente vicino alla testa devastata, mi aveva tenuto d'occhio.


  «Non molto, no.»


  «Be', esteticamente, certo…» Lasciò spegnersi dolcemente la voce. «Ma con un accorto uso di bende, e con vestiti sapientemente stracciati per me, dovremmo creare un insieme che suscita vera compassione. Il ferito e l'innocente, in fuga dalle rovine delle loro vite spezzate. Il camuffamento ideale, sul serio, se le cose dovessero precipitare del tutto.»


  «Il solito vecchio Djoko.» Schneider si avvicinò, mi tirò una gomitata. «Come ti dicevo. Sempre un passo più avanti dell'azione.»


  Scrollai le spalle. «Ho sentito di colonne di profughi abbattute solo per fare pratica di tiro.»


  «Oh, lo so. Il nostro amico qui era un marine tattico prima di incontrare la sua infelice fine. Ha ancora parecchi riflessi stivati nella corteccia, o ovunque immagazzinino quel tipo di cose.» Il bambino mi strizzò l'occhio. «Sono un uomo d'affari, non un tecnico. Ho fatto recuperare da una ditta di software quello che è rimasto di utilizzabile tra le rovine di Crepuscolo. Guardi.»


  La mano del bambino scomparve sotto la giacca e il morto estrasse dal fodero a tracolla un lanciaparticelle a canna lunga. Fu velocissimo. I fotorecettori ronzarono muovendosi nelle orbite, sondando il terreno da sinistra a destra. Roespinoedji si esibì in un sorriso ampio e la sua mano riemerse. Stringeva un telecomando. Mosse un pollice e l'arma venne rimessa nel fodero. Il braccio che lo reggeva non si era mosso di un millimetro.


  «Come vede», cinguettò allegro il bambino, «se non si può ricorrere alla compassione, sono sempre disponibili opzioni meno delicate. Però io sono ottimista. La sorprenderebbe scoprire quanti soldati trovino ancora difficile sparare a bambini piccoli, anche in questi tempi inquieti. Basta con le chiacchiere. Vogliamo mangiare?»


  Roespinoedji occupava l'ultimo piano e l'attico di un isolato di magazzini, non lontano dal campo d'atterraggio dello scavo. Lasciammo in strada tutte le milizie, tranne due uomini, e tra le ombre fredde raggiungemmo un montacarichi in un angolo. Il morto animato spostò di lato la porta della gabbia con una mano. Echi metallici risuonarono negli spazi vuoti sopra le nostre teste.


  «Ricordo ancora», disse il bambino mentre salivamo verso il tetto, «quando questi locali erano pieni di manufatti di prima qualità, chiusi in casse e pronti per il trasporto ad Approdo. Gli addetti all'inventario lavoravano giorno e notte. La scavatrice non si fermava mai, la sentivi muoversi di continuo sotto tutti gli altri suoni. Come il battito di un cuore.»


  «È questo che faceva?» chiese Wardani. «Preparava manufatti marziani per la spedizione?»


  Vidi Schneider sorridere nel buio.


  «Quando ero più giovane», rispose Roespinoedji, ironico. «Però avevo compiti a un livello… organizzativo più alto, vogliamo dire?»


  Il montacarichi attraversò il soffitto dell'area di immagazzinamento e si fermò cigolando in una luce improvvisamente intensa. Il chiarore del sole filtrava dalle tende della finestra in una zona reception schermata dal resto del piano da pareti color ambra. Dietro la gabbia del montacarichi vidi disegni caleidoscopici su tappeti, parqué scuro e lunghi, morbidi divani sistemati attorno a quella che mi parve una piccola piscina illuminata dall'interno. Poi, scendendo, vidi che l'incavo nel pavimento conteneva non acqua ma un grande schermo orizzontale, sul quale una donna cantava. In due angoli del locale, l'immagine era duplicata in un formato di migliore visibilità, su due serie verticali di schermi di dimensioni più ragionevoli. A ridosso della parete di fronte, un lungo tavolo sul quale qualcuno aveva sistemato cibi e bevande sufficienti per un plotone.


  «Mettetevi comodi», disse Roespinoedji. Il suo cadavere ambulante lo trasportò via, oltre una soglia ad arco. «Torno tra un momento. Là c'è da mangiare e da bere. Oh, e il volume, se volete.»


  La musica dallo schermo divenne di colpo udibile, riconoscibile all'istante: un pezzo di Lapinee, però non quello con cui aveva debuttato, la cover del successo junk salsa Open Ground che l'anno prima aveva provocato tante discussioni. Quello era un brano più lento, costellato di sporadici gemiti sub-orgasmatici. Sullo schermo, Lapinee stava appesa a testa in giù, le cosce avvolte attorno alla canna di una mitragliatrice da carro armato, e cantava soave verso l'obiettivo. Probabilmente un inno di reclutamento.


  Schneider andò al tavolo e cominciò a riempire un piatto di ogni tipo di cibo offerto dal buffet. Vidi i due miliziani appostarsi ai lati del montacarichi. Raggiunsi Schneider. Tanya Wardani stava per imitarci, ma cambiò bruscamente rotta e si spostò a una delle finestre. Una mano dall'ossatura delicata si posò sui ricami della stoffa.


  «Te l'avevo detto», mi disse Schneider. «Se c'è qualcuno che può introdurci su questo lato del pianeta è Djoko. È interfacciata con tutte le parti in attività ad Approdo.»


  «Vuoi dire che lo era prima della guerra.»


  Lui scosse la testa. «Prima e durante. Hai sentito cosa ha detto dell'analista politico. Non potrebbe arrivare a tanto se non fosse ancora collegato alla macchina.»


  «Se è collegato alla macchina», chiesi pazientemente, gli occhi fermi su Wardani, «perché vive in questa merda di città?»


  «Forse qui gli piace. C'è cresciuto. Comunque, sei mai stato ad Approdo? Quello sì è un posto di merda.»


  Lapinee scomparve dallo schermo, sostituita da un documentario sull'archeologia. Portammo i piatti a uno dei divani. Schneider stava per mettersi a mangiare quando vide che io non toccavo il cibo.


  «Aspettiamo», sussurrai. «Un minimo di cortesia.»


  Lui sbuffò. «Cosa credi, che voglia avvelenarci? A che pro? Non ha senso.»


  Però non mangiò.


  Lo schermo cambiò di nuovo. Riprese di guerra, questa volta. Allegri lampi di laser su una pianura buia, le luci da lunapark dell'impatto dei missili. L'audio era patinato, poche esplosioni smorzate dalla distanza, con il commento di una voce secca che elencava dati dal contenuto innocuo. Danni collaterali, operazioni di ribelli neutralizzate.


  Djoko Roespinoedji emerse dall'arcata di fronte, senza giacca, accompagnato da due donne che parevano uscite dal software di un bordello virtuale. Le loro forme avvolte nella mussola sfoggiavano la stessa mancanza artificiale di difetti e curve da sfidare la gravità, e il loro volto registrava la stessa assenza d'espressione. Stretto a sandwich tra quelle due bellezze finte, Djoko Roespinoedji coi suoi otto anni appariva ridicolo.


  «Ivanna e Kas», disse, indicando a turno le due. «Le mie perenni compagne. Tutti i bambini hanno bisogno di una mamma, no? O due. Ora…» Schioccò le dita, in maniera sorprendentemente forte, e le donne veleggiarono al buffet. Lui sedette su un divano vicino. «Veniamo agli affari. Esattamente cosa posso fare per te e i tuoi amici, Jan?»


  «Lei non mangia?» gli chiesi.


  «Oh.» Lui sorrise e gesticolò in direzione delle due compagne. «Be', loro mangiano, e a loro sono molto affezionato.»


  Schneider era imbarazzato.


  «No?» Roespinoedji sospirò, si protese a prendere una pasta a caso dal mio piatto. La addentò. «Ecco qua, allora. Adesso possiamo venire agli affari, Jan, per favore?»


  «Vogliamo venderti lo shuttle, Djoko.» Schneider diede un morso gigante a una coscia di pollo e parlò a bocca piena. «Un prezzo da sballo.»


  «Sul serio?»


  «Sì. Diciamo che è surplus militare. Wu Morrison ISN-70. Usato pochissimo. Nessun precedente proprietario.»


  Roespinoedji sorrise. «Trovo difficile crederlo.»


  «Controlla, se vuoi.» Schneider mandò giù il boccone. «Il nucleodati è più vuoto della tua dichiarazione dei redditi. Autonomia di seicentomila chilometri. Configurazione universale. Spazio, suborbitale, sottomarino. Maneggevole come la tenutaria di un bordello.»


  «Sì, mi sembra di ricordare che i settanta erano notevoli. O sei stato tu a dirmelo, Jan?» Il bambino si carezzò il mento imberbe in un gesto che chiaramente apparteneva a una custodia precedente. «Lasciamo perdere. Questo affare straordinario è dotato di armi, suppongo.»


  Schneider annuì, masticando. «Torretta per micromissili, montata sul muso. E sistemi evasivi. Software autodifensivo completo. Un pacchetto stupendo.»


  Tossii su una pasta.


  Le due donne si portarono al divano di Roespinoedji e si sistemarono in decorativa simmetria ai suoi lati. Nessuna delle due aveva detto una parola o emesso un suono percepibile da quando erano apparse. Quella a sinistra di Roespinoedji cominciò a imboccarlo dal piatto. Lui le si accoccolò contro e mi scrutò con aria speculativa, masticando quello che gli era stato dato.


  «D'accordo», disse infine. «Sei milioni.»


  «Delle NU?» chiese Schneider, e Roespinoedji scoppiò a ridere.


  «Cosra. Sei milioni di cosra.»


  Il Compenso Standard Ritrovamento Archeologico, creato quando il governo di Sanzione era poco più di un ente per la gestione globale dei ritrovamenti, era adesso una valuta piuttosto impopolare. Le sue performance nei confronti del franco di Latimer che aveva sostituito ricordavano una pantera di palude che cercasse di arrampicarsi su per una rampa d'attracco antiattrito. Al momento, un dollaro del Protettorato (NU) valeva circa duecentotrenta cosra.


  Schneider era inorridito, oltraggiato nella sua anima di mercanteggiatore. «Non puoi parlare sul serio, Djoko. Anche sei milioni di dollari NU sono circa la metà di quello che vale. È un Wu Morrison, uomo.»


  «Ha criocapsule?»


  «Uh… No.»


  «Allora che cazzo me ne faccio, Jan?» chiese Roespinoedji, in tono piatto. Lanciò un'occhiata di sbieco alla donna alla sua destra, che senza una parola gli passò un bicchiere di vino. «Senti, in questo preciso momento, usi militari a parte, un veicolo spaziale può essere utile solo come mezzo per andarsene da qui, superare il blocco e tornare a Latimer. L'autonomia di seicentomila chilometri può essere modificata da qualcuno che sappia quello che fa, e i Wu Morrison hanno ottimi sistemi di guida, lo so, però con la velocità che puoi spremere da un ISN-70, specialmente con optional da pianeta arretrato, occorrono quasi tre decenni per arrivare a Latimer. Quindi ci vogliono le criocapsule.» Alzò una mano a bloccare le proteste di Schneider. «E non conosco nessuno, nessuno, in grado di procurarsi criocapsule. Né per figa né per soldi. Il Cartello di Approdo sa quel che fa, Jan, e ha sbarrato le porte. Nessuno uscirà da qui vivo, non prima che la guerra sia finita. La realtà è questa.»


  «Può sempre rivendere ai kempisti», dissi. «Hanno un bisogno disperato di hardware. Pagheranno.»


  Roespinoedji annuì. «Sì, signor Kovacs, pagheranno, e pagheranno in cosra. Perché non hanno altro. A questo hanno provveduto i suoi amici del Cuneo.»


  «Non sono amici miei. Mi limito a indossare questa uniforme.»


  «Piuttosto bene, però.»


  Scrollai le spalle.


  «Che ne dici di dieci milioni?» offrì Schneider, speranzoso. «Kemp paga cinque volte tanto gli orbitali ricondizionati.»


  Roespinoedji sospirò. «Sì, e intanto io devo nasconderlo da qualche parte, e pagare chiunque lo veda. Non è un dunascooter. Poi devo mettermi in contatto coi kempisti, il che, come forse saprai, di questi tempi comporta la pena inderogabile della cancellazione. Devo organizzare un incontro segreto, e con una scorta armata, nel caso i rivoluzionari decidessero di requisire la mia merce invece di pagarla. Cosa che fanno spesso, se non ti presenti con l'artiglieria pesante. Ti faccio un favore solo a togliertelo dai piedi. A chi altri avevi intenzione di rivolgerti?»


  «Otto…»


  «Sei milioni vanno benissimo», intervenni lesto. «E apprezziamo il favore. Ma cosa ne dice di rendere un po' più succoso l'affare per noi con una spedizione ad Approdo e qualche informazione gratuita? Tanto per dimostrare che siamo tutti amici.»


  Il bambino socchiuse gli occhi, guardò in direzione di Tanya Wardani. «Informazioni gratuite, eh?» Sollevò le palpebre, due volte in rapida successione, da clown. «Ovviamente, non esiste nulla del genere, e lei lo sa. Ma tanto per dimostrare che siamo tutti amici, cosa vuole sapere?


  «Approdo», risposi. «Cartello a parte, chi sono i pesci rasoio? Parlo di planetarie di seconda categoria, persino di terza. Chi è al momento il radioso sogno del futuro?»


  Roespinoedji sorseggiò meditabondo il vino. «Hmm. Pesci rasoio. Non credo ce ne siano su Sanzione IV. E nemmeno su Latimer, a pensarci bene.»


  «Io sono di Harlan's World.»


  «Oh, perbacco. Non un quellista, immagino.» Indicò l'uniforme del Cuneo. «Insomma, vista la sua attuale militanza politica.»


  «Non bisogna semplificare all'eccesso il quellismo. Kemp non fa altro che citare Quell, ma come tanta gente è selettivo.»


  «Non saprei proprio.» Roespinoedji alzò una mano, a bloccare il boccone successivo che la concubina gli stava preparando. «In quanto ai suoi pesci rasoio, direi che al massimo ne esiste una mezza dozzina. Nuovi arrivati, quasi tutti con base su Latimer. Le interstellari hanno bloccato buona parte della concorrenza locale fino a una ventina di anni fa circa. E adesso si tengono in tasca Cartello e governo. Per tutti gli altri resta poco più delle briciole. Quasi tutti quelli di terza categoria si preparano a tornare a casa. Non possono permettersi la guerra.» Si grattò la barba immaginaria. «Al secondo livello, be'… Forse la Sathakarn Yu Associates, la PKN, la Mandrake Corporation. Tutti piuttosto carnivori. Gliene potrei tirare fuori un altro paio. Ha intenzione di offrire qualcosa a questa gente?»


  Annuii. «Indirettamente.»


  «Bene. Allora, un consiglio gratuito assieme alle informazioni gratuite. Gliela dia da mangiare usando un palo molto lungo.» Roespinoedji levò verso di me il suo bicchiere e lo svuotò. Sorrise affabile. «Perché, se non lo farà, le staccheranno la mano dal braccio.»
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  Come tante città che devono la propria esistenza a uno spazioporto, Approdo non aveva un vero centro. Si era espansa a casaccio su una grande pianura semideserta dell'emisfero sud, dove un secolo prima erano atterrate le navi coloniali. Ogni compagnia che possedesse una quota dell'impresa aveva semplicemente costruito il proprio campo d'atterraggio qua o là sulla pianura, poi lo aveva circondato con un anello di strutture accessorie. Col tempo, gli anelli si erano ampliati, si erano incontrati tra loro, e infine fusi in un tutto di eccentrica inurbazione. Solo una vaghissima pianificazione li legava. Erano arrivati gli investitori secondari, avevano comperato o affittato spazio dai primari, si erano scavati nicchie nel mercato e nella metropoli in rapida espansione. Nel frattempo, altre città erano spuntate sul globo, ma la clausola della quarantena d'esportazione dello statuto planetario faceva sì che tutta la ricchezza generata dall'industria archeologica di Sanzione IV dovesse, a un certo punto, passare per Approdo. Ingozzato da una dieta ipernutriente a base di esportazione di manufatti marziani, concessioni di terreno e di scavo, il vecchio spazioporto era cresciuto fino a dimensioni mostruose. Adesso copriva due terzi della pianura e, con dodici milioni di abitanti, ospitava quasi il trenta per cento di ciò che restava della popolazione totale di Sanzione IV.


  Era un pozzo senza fondo.


  Camminavo con Schneider su strade mal tenute, piene di detriti urbani e sabbia del deserto. L'aria era calda e secca, e l'ombra proiettata dagli edifici sui due lati offriva scarso riparo dai raggi tanto inclinati del sole. Il sudore mi si raggrumava in viso, inzuppandomi i capelli sulla nuca. Su vetrine e facciate a specchio, le nostre immagini riflesse, in uniforme nera, tenevano lo stesso passo. Ero quasi lieto della compagnia. Non c'era nessun altro all'aperto nel calore di mezzogiorno, e l'immobilità baluginante era innaturale. La sabbia crepitava sotto i piedi.


  Non fu difficile trovare il posto che cercavamo. Spuntava al limitare del quartiere come una torre di comando di bronzo brunito, alta più del doppio degli isolati circostanti, del tutto priva all'esterno di caratteristiche particolari. Come tanta architettura di Approdo, aveva una superficie a specchi, e la luce riflessa del sole rendeva difficile guardarne gli orli. Non era la torre più alta di Approdo, però possedeva una forza cruda che si proiettava pulsante sul paesaggio urbano attorno e diceva molto su chi l'aveva progettata.


  Testare la struttura umana rispetto alla distruzione


  La frase saltò fuori dalla mia memoria come un cadavere da un armadio.


  «Di quanto vuoi avvicinarti?» chiese nervoso Schneider.


  «Un po' di più.»


  La custodia Khumalo, come tutte le dotazioni standard del Cuneo, aveva incorporato un display di localizzazione satellitare di utilizzo piuttosto semplice, quando non veniva incasinato dalle ragnatele di disturbi e controdisturbi elettronici che al momento dilagavano per quasi tutto Sanzione IV. Portato in funzione con un battito di ciglia, mi offrì una rete di strade e isolati che coprivano tutto il mio campo visivo di sinistra. Due puntini pulsavano debolmente in una via di scorrimento veloce.


  Testare la…


  Modificai leggermente l'angolazione. La visuale si appannò finché non mi trovai a guardare la mia testa dall'alto dell'isolato.


  «Merda.»


  «Cosa?» Al mio fianco, Schneider si era teso in quella che immaginava fosse la posa di un ninja pronto a combattere. Sotto gli occhiali da sole appariva comicamente preoccupato.


  Testare…


  «Lascia perdere.» Variai l'angolo di visione. La torre riemerse al limite del display. Il più breve percorso possibile si materializzò in giallo brillante, per guidarci all'edificio passando per due incroci. «Da questa parte.»


  Testare la struttura umana rispetto alla distruzione è soltanto una delle linee d'avanguardia


  Dopo un paio di minuti trascorsi a seguire la linea gialla, una delle strade sfociò in uno stretto ponte sospeso sopra un canale asciutto. Il ponte saliva un poco per una ventina di metri, fino a uno spuntone sopraelevato di cemento sul lato opposto. Altri due ponti correvano paralleli su entrambi i lati, a un centinaio di metri dal nostro, sempre in salita. Il fondo del canale conteneva grumi dei detriti che qualunque area urbana produce: elettrodomestici scartati che lasciavano fuoriuscire circuiti da carcasse sventrate, confezioni vuote di cibo e mucchi di vestiti sbiancati dal sole che mi ricordavano corpi falciati da mitragliatrici. Alta su tutto, all'altro lato di quella discarica, la torre attendeva.


  Testare la struttura


  Schneider indugiò all'inizio del ponte.


  «Attraversi?»


  «Sì, e vieni anche tu. Siamo soci, ricordi?» Lo spinsi avanti con una pacca sulla schiena e lo tallonai talmente da vicino che fu costretto a proseguire. Un buonumore leggermente isterico crebbe in me mentre il condizionamento del Corpo si sforzava di reprimere le massicce dosi di ormoni precombattimento che la mia custodia intuiva necessarie.


  «Non credo proprio sia…»


  «Se qualcosa andrà storto potrai dare la colpa a me.» Lo spinsi ancora. «Avanti, dai.»


  «Se qualcosa andrà storto, saremo morti», ribatté cupo.


  «Sì, come minimo.»


  Attraversammo. Schneider si teneva stretto al corrimano come se il ponte ondeggiasse in un vento gagliardo.


  Lo spuntone di cemento dall'altra parte si rivelò l'orlo di un'anonima area d'accesso, a una cinquantina di metri. Avanzammo di due, scrutando la facciata impassibile della torre. Fosse voluto o no, chi aveva costruito lo spiazzo di cemento attorno alla base dell'edificio aveva creato il posto perfetto per uccidere. Non esistevano coperture in alcuna direzione; l'unica via di fuga era il ponte, stretto ed esposto, oppure ci si poteva tuffare nel canale asciutto e spaccarsi le ossa.


  «Terreno aperto tutt'attorno», cantò sottovoce Schneider, col ritmo e i versi dell'omonimo inno rivoluzionario kempista. Non potevo dargli torto. Mi ero trovato a canticchiare quel pezzo del cazzo un paio di volte, da quando eravamo entrati nello spazio aereo attorno alla città. La versione di Lapinee era dappertutto, tanto simile all'originale kempista da attivare ricordi dell'anno prima. All'epoca, si sentiva la versione originale sui canali di propaganda dei ribelli, ovunque le interferenze radio del governo non riuscissero più a funzionare. Raccontava la storia, si dice edificante, di un plotone di volontari condannati a lasciarci la pelle che manteneva la propria posizione contro forze soverchianti per amore di Joshua Kemp e della sua rivoluzione. Veniva cantato con un accompagnamento di musica junk salsa tanto orecchiabile da restarti appiccicata nella testa. Quasi tutti i miei uomini delle forze d'assalto all'Orlo Nord lo sapevano cantare a memoria, e lo facevano spesso, rendendo furibondi i funzionari politici del Cartello, che però in genere avevano troppa paura delle uniformi del Cuneo per prendere misure.


  In effetti, la melodia si era dimostrata così violentemente contagiosa che persino i cittadini di solidissima fede industriale erano incapaci di non canticchiarla automaticamente. Il che, assieme a una rete di informatori del Cartello che lavoravano su una base di sole provvigioni, bastò a fare in modo che gli istituti penali di Sanzione IV si riempissero fino a scoppiare di sovversivi politici portati per la musica. Visti gli stress che questo comportava per le forze di polizia, fu convocato un costoso gruppo d'esperti che in fretta e furia produsse un nuovo testo sterilizzato da associare alla melodia. Lapinee, una cantante costrutto, fu progettata e lanciata per divulgare la canzone modificata. Il testo raccontava la storia di un ragazzo reso orfano da un raid dei kempisti, ma subito adottato da un gentile Cartello industriale e allevato fino a sviluppare il proprio potenziale di manager a livello planetario.


  Come ballata, non possedeva i romantici elementi di gloria e sangue dell'originale, ma siccome alcuni dei versi kempisti erano stati imitati con maliziosa deformazione, la gente non riuscì più a distinguere tra una versione e l'altra e si mise a cantare ibridi di entrambe, cuciti assieme da molti mormorii a ritmo di salsa. Ogni sentimento rivoluzionario finì triturato. Il gruppo di consulenti ottenne un premio extra, oltre a una percentuale sugli incassi di Lapinee, che ormai appariva su tutti i canali di Stato. Stava già preparando il suo primo album.


  Schneider smise di canticchiare. «Pensi ci sia una copertura di fuoco?»


  «Direi di sì.» Indicai in direzione della base della torre, dove doppie porte brunite alte cinque metri sembravano promettere accesso. Il massiccio portale era fiancheggiato da due piedistalli sui quali si trovavano esempi di arte astratta, entrambi degni del titolo Le uova collidono in simmetria, ovvero (attivai i neurochim per averne certezza) Hardware da sterminio in stato d'allerta.


  Schneider seguì il mio sguardo. «Sentinelle?»


  Annuii. «Due nicchie di autocannonì e come minimo quattro diverse armi a fasci di particelle. È quello che riesco a vedere da qui. Sistemate con molto buongusto. Quasi non si notano in mezzo a tutte quelle sculture.»


  Da un certo punto di vista, era un buon segno.


  Nelle due settimane trascorse ad Approdo non avevo visto molti segni della guerra, al di là di una dose leggermente alta di uniformi per strada, di sera, e dell'occasionale ciste di una torretta di risposta rapida su alcuni degli edifici più alti. In genere, si sarebbe tranquillamente potuto pensare che accadesse tutto su un altro pianeta. Ma se Joshua Kemp fosse finalmente riuscito ad aprirsi la strada fino alla capitale, la Mandrake Corporation per lo meno sembrava pronta ad accoglierlo.


  Testare la struttura umana rispetto alla distruzione è soltanto una delle linee d'avanguardia al centro dell'attuale programma di ricerca della Mandrake Corporation. Trarre il massimo vantaggio da TUTTE le risorse è il nostro obiettivo ultimo.


  La Mandrake si era stabilita lì solo da un decennio. Che avessero costruito tenendo presente un'insurrezione armata dimostrava una propensione strategica ben più avanzata di tutti gli altri giocatori industriali a quel particolare tavolo. Il loro logo era uno spezzone dì elica del DNA che galleggiava su uno sfondo di circuiti; il loro materiale pubblicitario strillava col tono giusto i discorsetti aggressivi da nuovo arrivato che ti promette di più per quello che investirai; e le loro fortune si erano impennate alla grande con la guerra.


  Niente male.


  «Pensi ci stiano guardando?»


  Scrollai le spalle. «C'è sempre qualcuno che ti guarda. È un fatto della vita. La domanda è se ci hanno notati.»


  Schneider assunse l'aria esasperata. «Allora pensi ci abbiano notati?»


  «Ne dubito. I sistemi automatici non saranno settati per quello. La guerra è troppo lontana per settaggi d'emergenza di default. Le nostre sono uniformi amiche, e il coprifuoco scatta solo alle dieci. Non siamo niente di straordinario.»


  «Però.»


  «Però», convenni, girando le spalle. «Quindi vediamo di farci notare.»


  Riattraversammo il ponte.


  «Non sembrate artisti», disse il promoter, battendo le ultime cifre della nostra sequenza di codifica. Smesse le uniformi, indossati anonimi abiti civili comperati quel mattino, eravamo stati soppesati dal momento dell'ingresso lì e, a quanto sembrava, il giudizio era negativo.


  «Noi siamo della sicurezza», ribattei cordiale. «L'artista è lei.»


  Lo sguardo dell'uomo guizzò al tavolo al quale Tanya Wardani sedeva, dietro occhiali da sole neri con alette e una smorfia a bocca serrata. Aveva cominciato a mettere su un po' di peso nelle ultime due settimane, ma sotto il giaccone nero non si vedeva, e il suo viso era ancora quasi tutto ossa. Il promoter grugnì, apparentemente soddisfatto di ciò che vedeva.


  «Bene.» Ingrandì un displaydati e lo studiò un attimo. «Devo avvertirvi che, qualunque cosa vendiate, avrete una grossa concorrenza sponsorizzata dallo Stato.»


  «Cioè? Tipo Lapinee?»


  Lo scherno nella voce di Schneider sarebbe risultato ovvio su distanze interstellari. Il promoter si lisciò il pizzetto in stile militare, si adagiò all'indietro sulla poltrona e appoggiò sulla scrivania un paio di finti stivali da combattimento. Alla base del suo cranio rasato, tre o quattro piastrine di software bellico a innesto veloce sporgevano dai rispettivi alloggi, troppo lucide per essere qualcosa di più di copie di design.


  «Non ridete delle major, amici», disse cordiale. «Avessi anche solo un due per cento di diritti su Lapinee, oggi vivrei a Latimer City. Vi dico che il modo migliore per neutralizzare l'arte dei tempi di guerra è comperarla. I grandi gruppi lo sanno. Hanno le macchine per venderla in quantità industriale e il potere di censurare la concorrenza sino a farla sparire. Ora…» Batté sul display dove il nostro upload pareva una piccola torpedine scarlatta in attesa del lancio. «Qualunque cosa abbiate, sarà meglio che sia una cazzo di bomba, se vi aspettate che nuoti controcorrente.»


  «È sempre così incoraggiante con tutti i clienti?» gli chiesi.


  Lui sorrise truce. «Sono un realista. Voi mi pagate, io spedisco. Ho il miglior software d'intrusione antifiltro di Approdo. Faccio arrivare la merce intatta. Come dice l'insegna. Vi Facciamo Notare. Ma non aspettatevi che massaggi anche il vostro ego, perché non rientra nel servizio. Voi volete spedire in un posto dove bolle troppo in pentola per essere ottimisti sulle vostre chance.»


  Alle nostre spalle, un paio di finestre erano aperte sul frastuono della strada, tre piani sotto. L'aria fuori si era raffreddata col calare della sera, ma l'atmosfera nell'ufficio del promoter era ancora stantia. Tanya Wardani si mosse impaziente.


  «È una cosa di nicchia», disse rauca. «Possiamo procedere?»


  «Ma certo.» Il promoter guardò un'altra volta lo schermo del credito bancario e la cifra iniziale di pagamento che fluttuava in cifre verde scuro. «Meglio allacciare le cinture di decollo. Vi costerà ad alta velocità.»


  Premette il pulsante. Ci fu una rapida increspatura sul display e la torpedine scarlatta svanì. La intravidi rappresentata su una serie di simboli di trasmissione a struttura ellittica, poi svanì, inghiottita oltre la parete dei sistemi aziendali di sicurezza dati e probabilmente oltre le capacità di rilevamento del tanto vantato software del promoter. Le cifre verdi, frenetiche, raggiunsero vette stratosferiche.


  «Ve lo avevo detto», commentò il promoter, scrollando la testa con aria giudiziosa. «Sistemi di schermatura d'alto livello come quelli devono essere costati i profitti di un anno solo per l'installazione. E trapassare linee ad alto livello costa, amici miei.»


  «È evidente.» Guardai il nostro capitale decadere come un nucleo di antimateria non protetto e soffocai l'improvviso desiderio di staccare la gola del promoter dalla testa a mani nude. Non era per i soldi; ne avevamo in abbondanza. Sei milioni di cosra potevano essere un prezzo indecente per uno shuttle Wu Morrison, ma ci sarebbero bastati per vivere da re per l'intera durata della nostra permanenza ad Approdo.


  Non era per i soldi.


  Era per l'abbigliamento bellico firmato e le teorie biascicate su come gestire l'arte in tempo di guerra, la finta noia di chi ha visto e fatto tutto, mentre al lato opposto dell'equatore uomini e donne si facevano a pezzi in nome di minuscole modifiche al sistema che nutriva Approdo.


  «Fatto.» Il promoter tamburellò svelto con entrambe le mani sulla consolle. «È arrivato a destinazione, per quello che posso dire. Adesso voialtri ragazzi e ragazze tornatevene a casa.»


  «Per quello che può dire», intervenne Schneider. «Che cazzo significa?»


  Di nuovo il sorriso truce. «Ehi, leggete il contratto. Eseguiamo consegne al meglio delle nostre capacità. Cioè al meglio delle capacità di chiunque su Sanzione IV. Avete comperato un servizio di ultimissima generazione, ma nessuna garanzia.»


  Fece risputare dalla macchina il nostro chip di credito eviscerato e lo buttò sul tavolo, davanti a Wardani, che lo intascò senza battere ciglio.


  «Quanto dobbiamo aspettare?» chiese dietro uno sbadiglio.


  «E cosa sono, un veggente?» Il promoter sospirò. «Potrebbe essere una cosa veloce, tipo un paio di giorni, potrebbe passare un mese o più. Dipende tutto dal demo, e io non l'ho visto. Sono solo il postino. Potrebbe non succedere mai. Tornate a casa, vi scriverò.»


  Ce ne andammo, congedati con lo stesso studiato disinteresse col quale eravamo stati accolti e processati. Fuori, svoltammo a sinistra nel buio della sera, attraversammo la strada e trovammo un caffè con terrazza, a una ventina di metri dallo sgargiante olo del promoter al terzo piano. Mancava poco al coprifuoco, il posto era quasi deserto. Depositammo le borse sotto un tavolo e ordinammo caffè ristretti.


  «Quanto tempo?» chiese di nuovo Wardani.


  «Tre minuti.» Scrollai le spalle. «Dipende dalla loro IA. Quarantacinque al massimo.»


  Non avevo ancora finito il caffè quando arrivarono.


  L'incrociatore era un veicolo marrone anonimo, apparentemente pesante e con motori poco potenti, ma molto ovviamente blindato. Svoltò un angolo, un centinaio di metri più su, a livello del suolo e strisciò verso il palazzo del promoter.


  «Ci siamo», mormorai. Nubi di neurochim Khumalo si espansero e mi si diffusero in corpo. «Restate qui, tutti e due.»


  Mi alzai senza fretta e attraversai la strada, le mani in tasca, la testa piegata come per grattarmi il collo. Di fronte a me, l'incrociatore si fermò a ridosso del marciapiede davanti alla porta del promoter e un portello laterale si aprì. Cinque figure in tuta scesero e svanirono nell'edificio con un'economia di movimenti molto significativa. Il portello si richiuse.


  Accelerai leggermente, muovendomi tra persone che si affrettavano per gli acquisti dell'ultimo minuto, e la mia sinistra si chiuse attorno alla cosa che avevo in tasca.


  Il parabrezza dell'incrociatore aveva un aspetto solido ed era quasi opaco. Dietro, la mia vista aiutata dai neurochim distingueva appena due figure sui sedili e la massa di un terzo corpo dietro, in piedi a guardare fuori. Sbirciai la facciata di un negozio, superai l'ultima distanza che mi divideva dal muso dell'incrociatore.


  Adesso.


  Meno di mezzo metro, e la mia sinistra uscì dalla tasca. Sbattei il disco piatto della granata termite contro il parabrezza e avanzai immediatamente, di lato.


  Crac!


  Con le granate termiti devi toglierti di mezzo in fretta. Le nuove sono progettate per riversare tutte le schegge e più del novantacinque per cento della loro forza sulla superficie di contatto, ma il cinque per cento che si riversa sul lato opposto ti fa a brandelli, se resti lì.


  L'incrociatore tremò da testa a coda. Contenuto all'interno della carrozzeria blindata, il suono dell'esplosione si ridusse a un colpo smorzato. Entrai a testa bassa nel palazzo del promoter e salii le scale di corsa.


  (Sul pianerottolo del primo piano impugnai le pistole a interfaccia. Le piastrine in biolega impiantate sotto le palme si flettevano già, in preda al desiderio.)


  Avevano messo una sola sentinella al pianerottolo del terzo piano, ma non si aspettavano rogne da sotto. Gli sparai alla nuca mentre divoravo l'ultima rampa di scale (chiazze di sangue e tessuto chiaro sparse sul muro di fronte a lui). Raggiunsi il pianerottolo prima che crollasse sul pavimento e irruppi da dietro l'angolo della porta dell'ufficio del promoter.


  L'eco del primo sparo, che bruciava come il primo sorso di whisky…


  Visuale frammentata…


  Il promoter cerca di alzarsi dalla poltrona dove due di loro lo hanno inchiodato, spingendolo indietro. Un braccio si libera e punta nella mia direzione.


  «È lu…»


  Il gorilla più vicino alla porta si gira…


  Lo abbatto. Tre colpi a raffica, con la sinistra.


  Il sangue chiazza l'aria. Schizzo via, accelerato dai neurochim, per schivarlo.


  Il capo della squadra, in qualche modo riconoscibile. Più alto, una presenza più forte, chissà cosa. Strilla: «Che ca…»


  Miro al corpo. Petto e braccio. Disintegro la mano armata.


  La Kalashnikov nella destra sputa fiamma e proiettili antiuomo a nucleo morbido.


  Ne restano due. Cercano di liberarsi dal promoter che si agita, per estrarre armi che…


  Adesso uso entrambe la mani. Su corpo, testa, tutto.


  Le Kalashnikov abbaiano come cani eccitati.


  Corpi che sussultano, crollano…


  Ed è finita.


  Il silenzio calò pesantissimo nel piccolo ufficio. Il promoter si raggomitolò sotto il cadavere di uno degli uomini che lo avevano afferrato. Qualcosa emise scintille e si cortocircuitò sulla consolle: danni provocati da uno dei miei proiettili che l'aveva trapassata. Udivo voci sul pianerottolo.


  Mi inginocchiai accanto ai resti del capo dei gorilla, misi le pistole intelligenti sul pavimento. Da sotto la giacca, nel fodero sulla schiena, estrassi il vibrocoltello e attivai il motore. Con la mano libera feci pressione sulla spina dorsale dell'uomo e mi misi a tagliare.


  «Ehi, uomo, fanculo.» Il promoter si strozzò e vomitò sulla consolle. «Fanculo, fanculo.»


  Alzai la testa a guardarlo.


  «Stai zitto, non è una cosa facile.»


  Si ributtò giù.


  Dopo un paio di false partenze, il vibrocoltello fece presa e penetrò nella spina dorsale, poche vertebre sotto il punto d'incontro con la base del cranio. Tenni fermo il cranio sul pavimento con un ginocchio, poi feci di nuovo pressione con la mano e cominciai un'altra incisione. Il coltello scivolò e strisciò ancora sulla curva dell'osso.


  «Merda.»


  Le voci sul pianerottolo crescevano di numero e, a quanto sembrava, si avvicinavano. Mi interruppi, impugnai nella sinistra una delle Kalashnikov e sparai una raffica oltre la soglia, verso il muro di fronte. Le voci si dispersero in un trepestio sulle scale.


  Tornai al coltello. Riuscii a incidere, tagliai l'osso, poi usai la lama per staccare da pelle e muscoli attorno il pezzo segato di spina dorsale. Un lavoro sporco, ma non c'era tanto tempo. Infilai il pezzo di osso in una tasca, mi ripulii le mani su una parte pulita della tuta del cadavere e rimisi il coltello nel fodero. Raccolsi le pistole intelligenti e arrivai cauto alla porta.


  Tutto tranquillo.


  Prima di uscire, mi girai a guardare il promoter. Mi fissava come mi fossero appena spuntate zanne da demone delle barriere coralline.


  «Vai a casa», gli dissi. «Torneranno. Per quello che posso dire.»


  Scesi le tre rampe di scale senza incontrare nessuno, anche se mi sentii scrutato da dietro le porte sui pianerottoli. Uscito, sondai la strada in entrambe le direzioni, risistemai le Kalashnikov nelle fondine e sgattaiolai via, oltre il carapace rovente e fumante dell'incrociatore. Il marciapiede era sgombro per una cinquantina di metri in entrambi i sensi; i negozi ai due lati del veicolo del relitto avevano tutti abbassato le serrande di sicurezza. Si stava raccogliendo una folla al Iato opposto della strada, ma nessuno sapeva di preciso cosa fare. I pochi passanti che si accorsero di me distolsero di corsa lo sguardo incrociandomi.


  Immacolato come un giglio.


  8


  Nessuno parlò molto nel tragitto per l'hotel.


  Facemmo quasi tutta la strada a piedi, con dietrofront sotto passaggi coperti e in gallerie, per accecare gli occhi satellitari ai quali la Mandrake Corporation poteva avere accesso. Da restare senza fiato, col peso delle borse. Venti minuti più tardi ci trovammo sotto l'ampio cornicione di un centro d'immagazzinamento refrigerato. Sventolando verso il cielo un cercaveicoli, alla fine riuscii a far atterrare un taxi. Salimmo senza lasciare il riparo del cornicione e crollammo sui sedili senza una parola.


  «È mio dovere informarvi», ci disse in tono formale la macchina, «che entro diciassette minuti violerete il coprifuoco.»


  «Allora portaci a casa in fretta», ribattei, e le diedi l'indirizzo.


  «Tempo stimato di tragitto, nove minuti. Per favore, inserite il pagamento.»


  Feci segno a Schneider, che estrasse un chip di credito vergine e lo inserì nella fessura. Il taxi cinguettò. Decollammo senza scossoni in un cielo serale quasi privo di traffico, poi deviammo verso ovest. Girai la testa di lato sullo schienale e per un po' guardai le luci della città correre sotto, rivivendo mentalmente il nostro percorso per controllare se ci fossimo coperti bene.


  Quando girai la testa dall'altro lato, scoprii che Tanya Wardani mi fissava. Non distolse lo sguardo.


  Tornai a scrutare le luci finché non cominciammo a scendere nella loro direzione.


  L'hotel era ben scelto: il più economico di una fila di hotel sotto un cavalcavia per il traffico commerciale, usato quasi esclusivamente da prostitute e tossici di rete. L'impiegato al banco portava una custodia da due soldi, una Syntheta. La silicocarne mostrava segni di usura attorno alle nocche, e a metà del braccio destro si notavano le evidenti tracce di una reimbottitura. Il banco era coperto di macchie in parecchi punti e intasato sull'orlo esterno, ogni dieci centimetri, da generatori di schermatura. Negli angoli dell'atrio malamente illuminato, donne e ragazzi dalle facce spente ciondolavano esangui, come fiamme in agonia.


  Gli occhi ornati da logo dell'impiegato ci passarono addosso come uno straccio umido. «Dieci cosra all'ora, cinquanta in anticipo come deposito. Doccia e accesso allo schermo sono altri cinquanta.»


  «Vogliamo fermarci per la notte», gli disse Schneider. «È appena iniziato il coprifuoco, nel caso non se ne fosse accorto.»


  L'impiegato rimase privo d'espressione, ma forse era la custodia. Si sa che la Syntheta risparmia anche sulle più modeste interfacce nervi/muscoli del viso.


  «Allora fanno ottanta cosra, più cinquanta di deposito. Doccia e schermo, altri cinquanta.»


  «Niente sconti per gli ospiti a lunga permanenza?»


  I suoi occhi si posarono su di me e una mano scomparve sotto il banco. Sentii riaccendersi i neurochim, ancora nervosi dopo la sparatoria.


  «Volete la stanza o no?»


  «La vogliamo», rispose Schneider, con un'occhiata d'avvertimento a me. «Avete un lettore di chip?»


  «Dieci per cento extra.» L'uomo cercò qualcosa nella memoria. «Per il sovraccarico di energia.»


  «Va bene.»


  L'impiegato si alzò, deluso, e andò a recuperare il lettore da una stanza sul retro.


  «Contanti», mormorò Wardani. «Avremmo dovuto pensarci.»


  Schneider scrollò le spalle. «Non si può pensare a tutto. Quando è stata l'ultima volta che hai pagato qualcosa senza un chip?»


  Lei scosse la testa. Ripensai a un momento morto da tre decenni, e a un posto lontano anni luce, dove per un po' avevo usato contanti anziché crediti. Mi ero persino abituato alle frivole banconote plastificate, con disegni complessi e pannelli olografici. Ma era successo sulla Terra, e la Terra è un pianeta uscito diritto da un film esperia sul periodo precoloniale. Lì avevo persino creduto di essere innamorato e, spinto da amore e odio in proporzioni uguali, avevo fatto alcune stupidaggini. Una parte di me era morta sulla Terra.


  Un altro pianeta, un'altra custodia.


  Cacciai dalla mente una faccia che ricordavo, ahimè, troppo bene e mi guardai attorno, per reìmmettermi nel presente. Visi truccati a colori vivaci mi scrutarono dalle ombre, poi si voltarono.


  Pensieri da atrio di bordello. Oh dei.


  L'impiegato riapparve, lesse uno dei chip di Schneider e sbatté sul banco una malandata carta di plastica.


  «Uscite dal retro e scendete le scale. Quarto livello. Ho attivato doccia e schermo fino alla fine del coprifuoco. Se li volete più a lungo, dovrete tornare qui a pagare.» Il viso di silicocarne si piegò in quello che probabilmente doveva essere un sorriso. Non avrebbe dovuto prendersi il disturbo. «Le stanze sono tutte insonorizzate. Fate quello che volete.»


  Corridoio e scale in acciaio erano, se possibile, illuminati anche peggio dell'atrio. In certi punti, le piastrelle d'illuminum si staccavano da pareti e soffitto. Altrove erano scomparse. Il corrimano della scala aveva una vernice fosforescente, ma anche quella era sbiadita: micron dopo micron, l'avevano tolta le mani che scivolavano sul metallo.


  Superammo un gruppetto di prostitute sulle scale, quasi tutte con clienti al seguito. Bollicine di ilarità fasulla fluttuavano attorno a loro, scampanellanti. Gli affari dovevano andare bene. Individuai un paio di uniformi tra la clientela, e quello che pareva un consulente politico del Cartello stava appoggiato alla ringhiera del secondo livello, a fumare pensoso. Nessuno ci degnò di un'occhiata.


  La stanza era lunga, a soffitto basso, con un effetto trompe l'oeil di cornice e pilastro in resina incollato alle pareti; poi tutto era stato dipinto in un rosso violento. A metà circa della camera, due letti con testiera sgorgavano da pareti che si fronteggiavano, divisi da mezzo metro circa di spazio. Il secondo letto aveva catene di plastica che uscivano dai quattro angoli della testiera. In fondo c'era un box doccia grande abbastanza da contenere tre corpi per volta, se si fosse presentata la necessità. Di fronte a ogni letto, un ampio schermo col display di un menu su uno sfondo rosa chiaro.


  Mi guardai attorno, respirai nell'aria calda come sangue, poi mi chinai sulla borsa ai miei piedi.


  «Controllate che la porta sia chiusa.»


  Presi dalla borsa l'unità di pulizia e la mossi in giro nella stanza. Rilevò tre cimici nel soffitto, una sopra ogni letto e un'altra nella doccia. Molto creativo. Schneider sistemò un neutralizzatore standard del Cuneo vicino a ognuna. Entravano nelle memorie delle cimici, recuperavano quello che avevano immagazzinato nell'ultimo paio d'ore, dopo di che lo avrebbero riciclato all'infinito. I modelli migliori possono persino scansire il contenuto e poi generare scene plausibili, improvvisate in base al materiale disponibile, ma non mi pareva che lì fosse necessario. L'impiegato al banco non mi aveva dato l'impressione di gestire un'operazione ad alto livello di sicurezza. O insicurezza.


  «Dove vuoi questa roba?» chiese Schneider a Wardani, svuotando il contenuto delle altre borse sul primo letto.


  «Lì va bene», disse lei. «Faccio io. È, uh, complicato.»


  Schneider corrugò la fronte. «Okay. D'accordo. Guardo e basta.»


  Complicato o no, all'archeologa occorse solo una decina di minuti per assemblare la sua attrezzatura. Quando ebbe finito, prese dalla pelle flaccida della borsa un paio di occhiali VP modificati e li indossò. Si girò verso di me.


  «Me lo vuoi dare?»


  Estrassi dalla giacca il pezzo di spina dorsale. Frammenti freschi di carne sanguinolenta aderivano ancora ai rigonfiamenti e alle cavità dell'osso, ma lei lo prese senza apparente repulsione e lo buttò nel lavatore che aveva appena assemblato. Una luce viola pallido esplose sotto il coperchio di vetro. Schneider e io, affascinati, guardammo Wardani connettere gli occhialoni a un lato della macchina, raccogliere il joystick collegato agli occhiali e mettersi al lavoro a gambe incrociate. Dall'interno della macchina uscivano piccoli crepitii.


  «Tutto bene?» chiesi.


  Lei grugnì.


  «Quanto ci vorrà?»


  «Ci vorrà più tempo, se continui a farmi domande stupide», mi rispose, senza distogliere lo sguardo da quello che stava facendo. «Non hai nient'altro da fare?»


  Con la coda dell'occhio intravidi Schneider sorridere.


  Quando terminammo di assemblare l'altra macchina, Wardani aveva quasi finito. Scrutai alle sue spalle nel bagliore violaceo e vidi quel che restava del frammento spinale. Non esisteva quasi più niente, e gli ultimi pezzi di vertebre attorno alla pila corticale venivano divorati. Affascinante. Non era la prima volta che vedevo rimuovere una pila dati da una colonna vertebrale morta, però quella doveva essere una delle versioni più eleganti dell'operazione di tutta la mia vita. L'osso scompariva, svanendo di minuscola porzione in minuscola porzione sotto gli strumenti usati da Tanya Wardani, e il contenitore della pila emergeva gradualmente, libero dai tessuti circostanti, lucidissimo.


  «So quello che faccio, Kovacs», disse lei, in tono assente, remoto, concentrata com'era. «A confronto della ripulitura delle schede di circuiti marziani, questa è solo una sabbiatura.»


  «Non ne dubito. Ammiravo il tuo lavoro, tutto qui.»


  A quel punto, lei alzò la testa di scatto, spinse gli occhialoni sulla fronte, per vedere se stessi ridendo. Quando scoprì che non ridevo, riabbassò gli occhiali, regolò un paio di comandi sulla base del joystick e si rilassò. La luce viola si spense.


  «Fatto.» Tolse il coperchio alla macchina ed estrasse la pila dati, stringendola tra pollice e indice. «Tra parentesi, questa non è una grande attrezzatura. È il tipo di arnese che i grattatori comperano per la tesi di laurea. I sensori sono piuttosto primitivi. Sull'Orlo mi servirà qualcosa di molto migliore.»


  «Non preoccuparti.» Presi la pila corticale e mi girai verso la macchina sull'altro letto. «Se il piano funziona, ti daranno attrezzature d'alto livello. Adesso, ascoltate bene, tutti e due. Questa pila potrebbe avere incorporato un tracciatore di ambiente virtuale. Molti samurai aziendali ne sono dotati. Questo potrebbe non esserlo, ma partiremo dal presupposto che lo sia. Il che significa che abbiamo circa un minuto di accesso sicuro prima che il tracciatore si attivi e intervenga. Quindi, quando quel cronometro segnerà cinquanta secondi, togliete energia. È solo una I&V, però a pieno regime avremo un rapporto di circa trentacinque a uno rispetto al tempo reale. Poco più di mezz'ora, ma dovrebbe bastare.»


  «Cosa gli farai?» domandò Wardani, che non aveva un'aria felice.


  Afferrai il casco. «Niente. Non c'è tempo. Gli parlerò e basta.»


  «Gli parlerai?» C'era una strana luce nei suoi occhi.


  «A volte», le dissi, «non occorre altro.»


  L'ingresso fu duro.


  L'Identificazione e Valutazione delle Vittime è uno strumento di contabilità militare relativamente nuovo. A Innenin non lo avevamo; i primi prototipi sono apparsi solo dopo che io ho lasciato il Corpo, e sono trascorsi decenni prima che qualcuno esterno alle forze d'élite del Protettorato se li potesse permettere. I modelli economici sono usciti una quindicina di anni fa, con sommo piacere dei revisori militari dei conti di ogni pianeta, anche se ovviamente non sono mai stati costretti a usarli. L'I&V spetta di solito ai medici sui campi di battaglia che cercano di portare in salvo morti e feriti, spesso sotto il fuoco. Date le circostanze, una transizione di tipo scorrevole tende a essere considerata un lusso, e l'impianto che avevamo prelevato dallo shuttle dell'ospedale era un modello senza fronzoli.


  Chiusi gli occhi nella stanza con le pareti di cemento e l'induzione mi assestò un calcio alla nuca come una carica di tetrametanfetamine. Per un paio di secondi precipitai a perdifiato in un oceano di scariche elettroniche, che poi svanirono, sostituite da uno sterminato campo di grano, immobile in modo innaturale sotto il sole del tardo pomeriggio. Qualcosa mi colpì brutalmente le piante dei piedi, dal basso verso l'alto, e mi trovai su una lunga veranda di legno affacciata sul campo. Alle mie spalle c'era la casa, un edificio a un piano dalla struttura in legno, apparentemente vecchia ma troppo perfetta nei dettagli per qualcosa che avesse davvero subito il passare degli anni. Le assi del pavimento si incontravano tutte con precisione geometrica, e non riuscivo a vedere una sola crepa o irregolarità. Sembrava qualcosa che una IA senza protocolli d'interfaccia umana poteva evocare da immagini d'archivio, e probabilmente era proprio quello.


  Trenta minuti, ricordai a me stesso.


  Era tempo di Identificare e Valutare.


  È nella natura della guerra moderna che spesso non resti molto dei soldati morti, e questo può rendere la vita difficile a chi gestisce la contabilità. Vale sempre la pena dare una nuova custodia a certi soldati; ufficiali con grande esperienza sono una risorsa preziosa, e un fantaccino di qualunque grado potrebbe possedere capacità o conoscenze specialistiche d'importanza vitale. Il problema sta nell'identificare in fretta quei soldati e dividerli da quelli che non valgono il costo di una custodia nuova. Come si può fare, nel caos urlante di una zona di guerra? I codici a barre bruciano assieme alla pelle, le piastrine si fondono o vengono ridotte a brandelli dalle granate. La scansione del DNA a volte è una possibilità, però è complicata dal punto di vista chimico, difficile da eseguire su un campo di battaglia, e alcune delle armi chimiche più bastarde mandano a puttane i risultati.


  Ancora peggio, niente di tutto questo ti dirà se un soldato maciullato è ancora un'unità psicologica adatta alla ricustodia. Il modo in cui muori (in fretta, lentamente, da solo, con amici, soffrendo come un cane o nel torpore totale) influisce sul livello di trauma che subisci. Il livello di trauma influisce sulle tue capacità di combattimento. Come i tuoi precedenti di ricustodia. Troppe nuove custodie troppo in fretta portano alla sindrome da ripetizione di ricustodia, che avevo visto incarnata l'anno prima in un sergente del Cuneo addetto alle demolizioni riportato in vita una volta di troppo. Lo avevano scaricato, per la nona volta dall'inizio della guerra, in una custodia clone nuova di zecca di ventiquattro armi d'età, e quello c'era rimasto chiuso dentro come un neonato nella propria cacca, a urlare e piangere in modo incoerente tra una crisi e l'altra d'introspezione. Durante le crisi, si studiava le dita delle mani come fossero giocattoli che non voleva più.


  Ops.


  Il punto è che non esiste modo di appurare quei fatti con un minimo di certezza dai resti spappolati e bruciati che spesso i medici si trovano davanti. Però, per fortuna dei contabili militari, la tecnologia delle pile dati rende possibile non solo identificare e inquadrare le singole vittime, ma anche scoprire se hanno raggiunto livelli inguaribili di follia. Impiantata nella spina dorsale, appena sotto il cranio, la scatola nera della mente è protetta per quanto è possibile. L'osso che la circonda è di per sé notevolmente resistente ai danni, ma nel caso la cara vecchia ingegneria dell'evoluzione non fosse all'altezza del compito, i materiali usati per le pile corticali sono tra le sostanze artificiali più robuste note all'uomo. Puoi sabbiare una pila dati senza temere di danneggiarla, collegarla manualmente a un generatore di realtà virtuale e poi lanciarti all'inseguimento del tuo soggetto. L'attrezzatura necessaria sta tutta in una grossa borsa.


  Raggiunsi la perfetta porta di legno. Su una targa di rame a lato erano cesellati un numero di serie di otto cifre e un nome: Deng Zhao Jung. Abbassai la maniglia. La porta si aprì senza il minimo rumore. Entrai in uno spazio estremamente ordinato e pulito, dominato da un lungo tavolo di legno. Su un lato, un paio di poltrone con cuscini color senape, di fronte a una grata che racchiudeva un piccolo fuoco crepitante. Sul fondo della stanza, porte che conducevano a una cucina e una camera da letto.


  Lui sedeva al tavolo, la testa tra le mani. Pareva non avesse sentito aprirsi la porta. L'impianto doveva averlo portato online qualche secondo prima di darmi accesso, per cui probabilmente aveva avuto un paio di minuti per superare lo shock iniziale dell'arrivo e rendersi conto di dove si trovasse. Adesso doveva solo affrontare la situazione.


  Tossii discretamente.


  «Buonasera, Deng.»


  Lui alzò la testa e buttò le mani sul tavolo al vedermi. Le parole gli uscirono di corsa dalla bocca.


  «Era una trappola, uomo, una cazzo di trappola. Qualcuno ci aspettava. Puoi dire a Hand che la sua sicurezza è fottuta. Dovevano…»


  Gli si prosciugò la voce. Mi fissò e sgranò gli occhi.


  «Sì.»


  Balzò in piedi. «Tu chi cazzo sei?»


  «Non è importante. Senti…»


  Ma era troppo tardi. Aveva fatto il giro del tavolo e mi si scagliava addosso, con occhi colmi di furia. Indietreggiai.


  «Guarda, è inutile…»


  Mi raggiunse e attaccò: calcio a livello del ginocchio e pugno al ventre. Bloccai il calcio, immobilizzai il braccio e lo scaraventai sul pavimento. Lui tentò altri calci mentre atterrava. Dovetti schizzare all'indietro per non venire colpito al viso. Poi lui si rimise in piedi e si lanciò di nuovo.


  Quella volta gli andai incontro. Deviai gli attacchi con braccia e gambe proiettate in avanti, sfruttai ginocchio e gomiti per buttarlo giù. Lui grugnì dal profondo delle viscere e si abbatté sul pavimento per la seconda volta, un braccio ripiegato sotto il corpo. Mi lanciai, atterrai sulla sua schiena, sollevai il gomito disponibile. Torsi il braccio finché non scricchiolò.


  «Basta così. Sei in una cazzo di realtà virtuale.» Ripresi fiato e abbassai la voce. «Un'altra stronzata del genere, e ti rompo questo braccio. Ricevuto?»


  Lui annuì come meglio poteva, con la faccia premuta sulle assi.


  «Va bene.» Allentai di un minimo la pressione sul braccio. «Adesso ti lascio alzare e procederemo in maniera civile. Voglio farti qualche domanda, Deng. Non dovrai rispondere se non vuoi, però ti converrà, quindi stammi a sentire.»


  Mi alzai e mi allontanai da lui. Dopo un momento si tirò su e tornò zoppicante alla sedia, massaggiandosi il braccio. Sedetti al lato opposto del tavolo.


  «Hai un tracciatore virtuale?»


  Lui scosse la testa.


  «Be', probabilmente diresti di no anche se lo avessi. Non servirà a niente. Stiamo usando un codice d'interferenza a specchio. Voglio sapere chi è il tuo controllo.»


  Lui mi fissò. «Perché cazzo dovrei dirti qualcosa?»


  «Perché se lo farai restituirò la tua pila corticale alla Mandrake e loro probabilmente ti metteranno in una nuova custodia.» Mi protesi. «Un'offerta speciale e irripetibile, Deng. Approfittane finché è valida.»


  «Se mi uccidi, la Mandrake ti…»


  «No.» Scossi la testa. «Cerca di essere realista. Tu sei cosa, un manager di operazioni di sicurezza? Un dirigente di spiegamento tattico? La Mandrake può averne a dozzine. Ci sono plotoni di sottufficiali della riserva dell'esercito che farebbero pompini per la chance di lasciare la guerra. Chiunque di loro potrebbe fare il tuo lavoro. D'altronde, gli uomini e le donne per i quali lavori venderebbero i figli a un bordello, se significasse mettere le mani su quello che gli ho fatto vedere stasera. E oltre a questo, amico mio, tu. Non. Conti.»


  Silenzio. Restò a guardarmi, odiandomi.


  Eseguii una mossa da manuale.


  «Potrebbero volere una ritorsione per ragioni di principio, è ovvio. Rendere noto che non si possono toccare i loro agenti senza tremende conseguenze. A molte aziende piace fischiare quella canzone, e immagino che la Mandrake non sia diversa.» Gesticolai a mano aperta. «Però qui non operiamo in un contesto di ragioni di principio, vero, Deng? Insomma, lo sai. Hai mai preparato una risposta così veloce in passato? Mai avuto una serie di istruzioni così totali? Cosa dicevano? Trova chi ha inviato questo segnale e portalo qui con la pila dati intatta, a prescindere da ogni costo e considerazione? Qualcosa del genere?»


  Lasciai la domanda sospesa nell'aria tra noi, una corda gettata distrattamente che ispirava l'atroce desiderio di afferrarla.


  E dai. Acchiappala. Basta un monosillabo.


  Ma il silenzio continuò. L'invito a dire di sì, a parlare, a cedere e rispondere, scricchiolò sotto il proprio peso, nell'aria dove l'avevo creato. Deng compresse le labbra.


  Ritentiamo.


  «Qualcosa del genere, Deng?»


  «Ti conviene uccidermi», ribatté, secco.


  Lasciai filtrare un sorriso lento…


  «Non ti ucciderò, Deng.»


  … e aspettai.


  Come se avessimo il codice d'interferenza a specchio. Come se non potessimo venire rintracciati. Come se avessimo tempo. Credici.


  Tutto il tempo dell'universo.


  «Non…?» disse infine.


  «Non ti ucciderò. È quel che ho detto. Non. Ti ucciderò.» Scrollai le spalle. «Troppo facile. Sarebbe come spegnerti. Non si diventa eroi aziendali così facilmente.»


  Vidi la perplessità scivolare verso la tensione.


  «Oh, e non metterti nemmeno in testa idee sulla tortura. Non ho lo stomaco. Chi lo sa che tipo di software di resistenza ti hanno scaricato dentro. Troppo sporco, troppo inutile, troppo lungo. E potrei avere le mie risposte da qualche altra parte, se fosse necessario. Come ho detto, questa è un'offerta speciale e irripetibile. Rispondi alle domande adesso, finché hai ancora l'occasione.»


  «Oppure?» Spavalderia quasi solida, ma la nuova incertezza la rendeva scivolosa alla base. Si era già preparato due volte a ciò che pensava lo attendesse, e per due volte le ipotesi gli erano sparite da sotto i piedi. La sua paura era esile come un pennacchio di fumo, ma stava crescendo.


  Scrollai le spalle.


  «Oppure ti lascerò qui.»


  «Cosa?»


  «Ti lascerò qui. Siamo nel mezzo della Distesa di Chariset, Deng. Una città archeologica abbandonata. Non credo abbia nemmeno un nome. Un migliaio di chilometri di deserto in ogni direzione. Ti lascerò collegato.»


  Batté le palpebre, cercò di assorbire la prospettiva. Mi protesi di nuovo.


  «Ti trovi in un sistema di I&V. Alimentato da un generatore da combattimento. Con queste impostazioni, probabilmente terrà duro per decenni. Centinaia di anni in tempo virtuale. Che a te sembreranno fottutamente reali, mentre te ne starai seduto a veder crescere il grano. Se cresce in un formato così elementare. Non avrai fame, non avrai sete, però sono pronto a scommettere che impazzirai prima della fine del primo secolo.»


  Mi riappoggiai allo schienale. Digerisse l'idea.


  «Oppure puoi rispondere alle mie domande. Offerta irripetibile. Cosa decidi?»


  Il silenzio crebbe, però adesso era di tipo diverso. Lasciai che mi fissasse per un minuto, poi mi alzai.


  «Hai avuto la tua chance.»


  «Va bene.» Nella sua voce c'era un suono come di una corda di pianoforte che si spezzi. «D'accordo, hai vinto. Hai vinto.»


  Mi fermai, poi tesi la destra verso la maniglia della porta. La sua voce si alzò.


  «Ho detto che hai vinto, uomo. Hand, uomo. Hand. Matthias Hand. È lui l'uomo, ci ha mandati lui. Cazzo, piantala, uomo. Parlo.»


  Hand. Il nome che aveva fatto prima. Era lecito pensare che avesse ceduto sul serio. Girai lento le spalle alla porta.


  «Hand?»


  Lui annuì a scatti.


  «Matthias Hand?»


  Alzò lo sguardo. Si era spezzato qualcosa nel suo viso. «Ho la tua parola?»


  «Per quel che vale, sì. La tua pila torna intatta alla Mandrake. Adesso Hand.»


  «Matthias Hand. Divisione acquisizioni.»


  «È il tuo controllo?» Aggrottai la fronte. «Un dirigente di divisione?»


  «Non è realmente il mio controllo. Tutte le squadre tattiche riferiscono al capo delle operazioni di sicurezza, ma dall'inizio della guerra hanno assegnato settantacinque uomini direttamente a Hand delle acquisizioni.»


  «Perché?»


  «E come cazzo faccio a saperlo?»


  «Ipotizza un po'. È stata un'iniziativa di Hand? O una politica generale?»


  Esitò. «Dicono sia stato Hand.»


  «Da quanto tempo è con la Mandrake?»


  «Non so.» Vide la mia espressione. «Cazzo, non lo so. Da più tempo di me.»


  «Che nomea ha?»


  «Un duro. Uno con cui non si scherza.»


  «Già. Lui e ogni altro dirigente al di sopra del capo dipartimento. Sono tutti figli di puttana duri. Dimmi qualcosa che non Posso già indovinare.»


  «Non sono soltanto chiacchiere. Due anni fa, un direttore di progetti di ricerca e sviluppo ha portato Hand davanti alla commissione interna per infrazioni all'etica aziendale…»


  «Infrazioni a cosa?»


  «Sì, puoi anche ridere. Alla Mandrake, la pena prevista è la cancellazione, se le accuse reggono.»


  «Ma non hanno retto.»


  Deng scosse la testa. «Hand si è scagionato con la commissione, nessuno sa come. E due settimane più tardi quel tizio spunta morto sul sedile posteriore di un taxi. Pareva gli fosse esploso qualcosa in corpo. Dicono che Hand facesse parte della Confraternita Carrefour di Latimer. Quella merda voodoo.»


  «Quella merda voodoo», ripetei, fingendo un'indifferenza che non provavo. La religione è religione, comunque la confezioni, e, come dice Quell, l'interesse per l'altro mondo segnala piuttosto chiaramente l'incapacità di affrontare questo. In ogni caso, la Confraternita Carrefour era una banda d'estorsori tra le più cattive che avessi incontrato in un giro turistico delle brutture umane che comprendeva, tra l'altro, la yakuza di Harlan's World, la polizia religiosa di Sharya e, ovviamente, il Corpo di Spedizione. Se Matthias Hand era un ex Carrefour, doveva avere l'anima un po' più scura del dirigente aziendale medio. «A parte quella merda voodoo, che altro si dice di lui?»


  Deng scrollò le spalle. «Che è furbo. Acquisizioni è riuscita a strappare un sacco di contratti col governo prima della guerra. Settori che le major nemmeno vedevano. Gira voce che Hand racconti al consiglio d'amministrazione che tra un anno farà parte del Cartello. E nessuno di mia conoscenza ride.»


  «Già. Troppi rischi di un cambiamento di carriera. Potresti finire a decorare l'interno di un taxi con le tue budella. Credo che…»


  Caduta.


  Lasciare il formato I&V si dimostrò divertente quanto entrarci. Mi parve che si fosse spalancata una botola nel pavimento sotto la mia sedia e mi avesse scaraventato in un buco scavato nell'intero pianeta. Il mare di scariche elettroniche avanzò da ogni lato, divorando la tenebra con crepitii avidi e impattando su tutti i miei sensi come postumi istantanei da empatina. Poi svanirono, fluttuarono via. Venni risucchiato in maniera altrettanto sgradevole e fui di nuovo consapevole della realtà, a testa bassa, con un filo sottile di saliva che colava da un angolo della bocca.


  «Tutto okay, Kovacs?»


  Schneider.


  Battei le palpebre. L'aria mi sembrava assurdamente crepuscolare dopo la marea di scariche, come avessi fissato il sole troppo a lungo.


  «Kovacs?» Adesso era la voce di Tanya Wardani. Mi asciugai la bocca e mi guardai attorno. Al mio fianco, il set I&V ronzava discreto. Il cronometro a cifre verdi era fermo su 49. Wardani e Schneider erano ai due lati dell'apparecchio, mi scrutavano con una preoccupazione quasi comica. Alle loro spalle, la pacchianeria in resina di quella stanza da puttane dava a tutto un'aria da farsa malamente allestita. Cominciai a sogghignare quando alzai le mani per togliermi il casco.


  «Allora?» Wardani indietreggiò un poco. «Non stare lì a sorridere. Cosa hai concluso?»


  «Abbastanza», risposi. «Penso che adesso siamo pronti a concludere un accordo.»
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  «Signore e signori, la vostra attenzione, per favore.»


  La banditrice batté delicatamente un dito sul bulbo del microfono e il suono frullò sopra la nostra testa, nello spazio a volta, come un tuono in miniatura. In omaggio alla tradizione, indossava una specie di tuta da vuoto, senza casco e guanti, però l'eleganza delle linee mi ricordava più le case di moda di Nuova Pechino che gli scavi marziani. La sua voce era dolce: caffè caldo corretto con rum d'annata. «Lotto settantasette. Dal sito di Danang Bassa, reperto recuperato di recente. Pilone di tre metri con base a tecnoglifi incisa col laser. Offerta iniziale, duecentomila cosra.»


  «Direi proprio di no.» Matthias Hand sorseggiò il suo tè e scrutò pigramente il manufatto che ruotava nell'ingrandimento elettronico, appena oltre l'orlo della prima galleria. «Non oggi, e non con quell'enorme crepa che corre nel secondo geroglifico.»


  «Non si sa mai», ribattei cordiale. «Impossibile prevedere che razza di idioti con troppi soldi in tasca si aggirino in un posto come questo.»


  «Oh, parecchi.» Si voltò lentamente sulla sedia, come a controllare la folla di potenziali acquirenti sparsi qua e là in galleria. «Però credo proprio che vedrà questo pezzo venduto per parecchio meno di centoventi.»


  «Se lo dice lei.»


  «Lo dico.» Un sorriso di cortesia si materializzò e svanì sui cesellati piani caucasici del suo viso. Come molti dirigenti industriali, era alto e bello in modo anonimo. «Naturalmente, mi sono sbagliato in passato. Ogni tanto. Ah, bene, quello deve essere nostro.»


  Arrivò il cibo, distribuito da un cameriere al quale era stata inflitta una versione più economica e meno chic della tuta della banditrice. Consegnò il nostro ordine con notevole grazia, visto l'abbigliamento. Aspettammo in silenzio che terminasse, poi lo guardammo allontanarsi con simmetrica cautela.


  «Non è uno dei nostri?» chiesi.


  «No.» Hand tastò dubbioso il contenuto del suo vassoio con i bastoncini. «Sa, poteva scegliere un'altra cucina. Insomma, c'è una guerra in corso e ci troviamo a più di mille chilometri dall'oceano più vicino. Crede davvero che il sushi sia una grande idea?»


  «Io sono di Harlan's World. È quello che mangiamo lì.»


  Entrambi non tenevamo in considerazione il fatto che il bar sushi si trovava direttamente al centro della prima galleria, esposto a cecchini che potevano appostarsi in posizioni disseminate in tutto lo spazioso interno della casa d'aste. In una di quelle posizioni, Jan Schneider era al momento raggomitolato con una carabina laser a canna corta a fuoco schermato. Teneva al centro del mirino la faccia di Matthias Hand. Non sapevo quanti altri uomini e donne potessero esserci in giro a fare lo stesso con me.


  Sull'olodisplay sopra le nostre teste, il prezzo d'apertura a calde cifre arancio diminuì. Arrivò sotto i centocinquantamila cosra, nonostante il tono implorante della banditrice. Hand annuì in direzione della cifra.


  «Eccoci. La corrosione comincia.» Si mise a mangiare. «Allora, vogliamo passare agli affari?»


  «Più che giusto.» Gli passai qualcosa sul tavolo. «Questa è sua, credo.»


  L'oggetto rotolò sulla superficie e lui lo fermò con la mano libera. Lo raccolse tra pollice e indice ben curati e lo fissò perplesso.


  «Deng?»


  Annuii.


  «Cosa è riuscito a sapere da lui?»


  «Non molto. Non c'è tempo quando un tracciatore virtuale sta per attivarsi, lo sa.» Una scrollata di spalle. «Ha fatto il suo nome prima di rendersi conto che non ero uno psicochirurgo della Mandrake, però poi si è chiuso a ostrica. Un figlio di puttana duro.»


  L'espressione di Hand si fece scettica, ma lasciò cadere la pila corticale nel taschino della giacca senza ulteriori commenti. Masticò lentamente un'altra boccata di sashimi.


  «Doveva proprio ucciderli tutti?» chiese infine.


  «Di questi tempi, è il nostro modo di procedere su a nord. Forse non ha sentito. È in corso una guerra.»


  «Ah, sì.» Parve notare la mia uniforme per la prima volta. «Quindi lei è del Cuneo. Mi chiedo… Secondo lei, come reagirebbe Isaac Carrera alla notizia delle sue incursioni ad Approdo?»


  Scrollai di nuovo le spalle. «Gli ufficiali del Cuneo hanno parecchio margine di manovra. Potrebbe essere un po' complesso spiegargli, ma potrei sempre dire che agivo in incognito, che portavo avanti un'iniziativa strategica.»


  «Ed è vero?»


  «No. La cosa è strettamente personale.»


  «E se io avessi registrato questo dialogo e lo facessi sentire a Carrera?»


  «Be', se sono in incognito devo dirle qualcosa per mantenere la copertura, no? Il che renderebbe questa conversazione un doppio bluff. Giusto?»


  Ci fu una pausa. Ci guardammo impassibili ai due lati del tavolo, poi un altro sorriso spuntò lento sul viso del dirigente della Mandrake. Restò più a lungo dell'altro e non era prefabbricato, mi parve.


  «Sì», mormorò. «Davvero molto elegante. Complimenti, tenente. Un piano talmente a prova di bomba che io stesso non so cosa credere. Lei potrebbe lavorare per il Cuneo, per quanto ne so.»


  «Sì, potrei.» Restituii il sorriso. «Ma sa cosa? Lei non ha il tempo di preoccuparsene. Perché gli stessi dati che ha ricevuto ieri si trovano in configurazione di lancio bloccata in cinquanta punti del flussodati di Approdo, preprogrammati per la spedizione ad alto impatto a ogni punto di ricezione dei membri del Cartello. E l'orologio corre. Lei ha circa un mese per organizzarsi. Dopo di che, tutta la sua concorrenza pesante saprà quello che sa lei, e una certa fascia di linea costiera sembrerà Touchdown Boulevard all'ultimo dell'anno.»


  «La smetta.» Il tono di Hand restò cordiale, ma sotto la soavità spuntò improvvisa una punta d'acciaio. «Qui siamo in uno spazio aperto. Se vuole concludere affari con la Mandrake, dovrà imparare un po' di discrezione. Nessun'altra informazione specifica, per favore.»


  «Benissimo. L'importante è che ci capiamo.»


  «Credo di sì.»


  «Lo spero.» Indurii un po' il tono. «Mi ha sottovalutato ieri sera, quando ha mandato quella squadra di gorilla. Non lo faccia un'altra volta.»


  «Non mi sognerei mai…»


  «Perfetto. Non lo sogni nemmeno, Hand. Perché quello che è successo ieri sera a Deng e ai suoi amici non si avvicina neanche lontanamente ad alcune delle cose più sgradevoli alle quali ho partecipato negli ultimi diciotto mesi, a nord. Lei può pensare che al momento la guerra sia molto distante, ma se la Mandrake riproverà a mettere nel sacco me o i miei soci, si troverà con un'incursione del Cuneo infilata su per il culo talmente in fretta che sentirà in gola il sapore della sua merda. Allora, ci siamo capiti?»


  Hand assunse un'espressione addolorata. «Sì. Ha espresso il suo punto con estrema chiarezza. Le assicuro che non ci saranno altri tentativi di tagliarla fuori. Ammesso che le sue richieste siano ragionevoli, è ovvio. Che tipo di premio ha in mente?»


  «Venti milioni di dollari NU. E non mi guardi così, Hand. Non è nemmeno il dieci per cento di quello che potrà ricavarne la Mandrake, se avremo successo.»


  Sull'olo, il prezzo del reperto si era fermato a centonovemila cosra e la banditrice lo stava riportando su a minimi aumenti.


  «Hmm.» Hand masticò e inghiottì, riflettendo. «In contanti alla consegna?»


  «No. Anticipo immediato, depositato in una banca di Latimer City. Trasferimento unidirezionale, limite di reversibilità standard, sette ore. Le darò più tardi i codici del conto corrente.»


  «Questa è arroganza, tenente.»


  «Diciamo che è un'assicurazione. Non che non mi fidi di lei, Hand, ma mi sentirei più felice sapendo che ha già effettuato il pagamento. Così, sarà impossibile che la Mandrake riesca a fottermi a cose fatte. Non ne guadagnereste niente.»


  Il dirigente della Mandrake ebbe un sorriso da lupo. «La fiducia funziona a doppio senso, tenente. Perché dovremmo pagarla prima che il progetto maturi?»


  «Intende oltre al fatto che se non mi paga io lascerò questo tavolo e lei perderà il più colossale colpo di recupero archeologico che il Protettorato abbia mai visto?» Lasciai affondare la risposta prima di sparargli il rilassante. «La guardi da questo punto di vista. Non potrò accedere ai soldi da qui finché la guerra andrà avanti. Lo vieta la direttiva sui poteri d'emergenza. Quindi, i vostri soldi non ci sono più, ma non li ho nemmeno io. Per essere pagato devo trovarmi su Latimer. È questa la vostra garanzia.»


  «Vuole anche arrivare su Latimer?» Hand sollevò un sopracciglio. «Venti milioni di dollari NU e un passaggio interplanetario?»


  «Non sia ottuso, Hand. Cosa si aspettava? Crede che voglia restare ad aspettare che Kemp e il Cartello decidano che è ora di negoziare invece di combattere? Non ho tanta pazienza.»


  «Allora.» Il dirigente della Mandrake mise giù i bastoncini e intrecciò le mani sul tavolo. «Vediamo se ho capito bene. Noi le paghiamo venti milioni di dollari NU, subito. La richiesta non è negoziabile.»


  Lo guardai, in attesa.


  «È esatto?»


  «Non si preoccupi. La fermo io se deraglia.»


  Di nuovo il sorriso esile, veloce. «Grazie. Poi, una volta completato il progetto con pieno successo, ci impegniamo a trasferire lei, e presumo i suoi soci, via agotransfer a Latimer. Le sue richieste sono tutte qui?»


  «Manca il travaso.»


  Hand mi guardò strano. Probabilmente non era abituato a negoziati che prendevano quella piega.


  «Il travaso. Ha informazioni specifiche per me?»


  «Custodie di qualità, è ovvio, ma possiamo discutere più avanti i dettagli. Non dovranno essere su misura. Qualcosa di alta classe, chiaro, ma andranno bene anche di serie.»


  «Oh, ottimo.»


  Sentii un sorriso risalire, solleticarmi le superfici interne del ventre. Lo lasciai emergere in superficie. «Andiamo, Hand. Le offro un affare fantastico, e lo sa.»


  «Così dice lei. Ma non è tanto semplice, tenente. Abbiamo controllato il registro manufatti di Approdo degli ultimi cinque anni, e non c'è traccia di qualcosa di remotamente simile a ciò che descrive lei.» Aprì le mani. «Nessuna prova. Capirà la mia posizione.»


  «Sì, certo. Tra due minuti circa lei perderà il più grosso colpo archeologico degli ultimi cinquecento anni, e lo perderà perché nei suoi file non c'è qualcosa che ne parli. Se è questa la sua posizione, Hand, sto trattando con le persone sbagliate.»


  «Sta dicendo che questo ritrovamento non è stato registrato? In diretta infrazione allo statuto?»


  «Sto dicendo che la cosa è priva d'importanza. Sto dicendo che quello che vi ho spedito è parso tanto reale a voi o alla vostra cara IA da autorizzare un intervento urbano di commandos nel giro di mezz'ora. Magari i file sono stati cancellati, magari erano corrotti o sono stati rubati. Ma perché resto a discutere? Ha intenzione di pagarci, o se ne andrà?»


  Silenzio. Era piuttosto in gamba. Ancora non capivo da che parte sarebbe saltato. Non mi aveva mostrato un'unica emozione sincera da quando ci eravamo seduti. Aspettai. Lui si appoggiò allo schienale e spazzolò via dalle ginocchia qualcosa d'invisibile.


  «Temo che la cosa richiederà qualche consultazione coi miei colleghi. Non sono autorizzato a firmare accordi di questa portata a fronte di un'offerta così discutibile. La sola autorizzazione per il trasporto via agotransfer richiederà…»


  «Stronzate.» Lo dissi cordialmente. «Ma faccia pure. Si consulti. Le concedo mezz'ora.»


  «Mezz'ora?»


  Paura: una sottilissima traccia negli angoli socchiusi degli occhi, però c'era. Sentii la soddisfazione risalire dallo stomaco sulla scia del sorriso, furibonda dopo quasi due anni di rabbia repressa.


  Ti ho fottuto, figlio di puttana.


  «Esatto. Trenta minuti. Io resto qui. Mi dicono che il sorbetto al tè verde sia piuttosto buono.»


  «Lei non parla sul serio.»


  Lasciai corrodere gli orli della mia voce dal furore. «Certo che parlo sul serio. L'ho già avvertita. Non mi sottovaluti un'altra volta, Hand. O mi dà una decisione entro trenta minuti, o esco e vado a parlare con qualcun altro. Potrei persino lasciarle il conto da pagare.»


  Uno scatto irritato della sua testa.


  «E da chi andrebbe?»


  «Sathakarn Yu? PKN?» Gesticolai coi bastoncini. «Chi lo sa? Ma non mi preoccuperei. Qualcosa concluderò. Lei sarà piuttosto occupato a spiegare al comitato di gestione come mai si è lasciato scappare di mano questa cosa. O no?»


  Matthias Hand represse un sospiro e si alzò. Recuperò un sorrisetto e me lo lanciò.


  «Molto bene. Tornerò fra poco. Però lei deve imparare alcune cose sull'arte di negoziare, tenente Kovacs.»


  «È probabile. Come le ho detto, ho trascorso molto tempo a nord.»


  Lo guardai allontanarsi tra i potenziali acquirenti in galleria, e non riuscii a soffocare un piccolo brivido. Se era destino che un laser mi facesse saltare la faccia, c'erano buone probabilità che accadesse ora.


  Puntavo robustamente sull'intuizione che Hand fosse autorizzato dal comitato a fare quasi tutto ciò che voleva. La Mandrake era l'equivalente del Cuneo di Carrera nel mondo commerciale; bisognava presumere una libertà di movimento equivalente a livello dirigenziale. Un organismo di punta non può sopravvivere in un altro modo.


  Non aspettarti niente, e sarai pronto ad affrontare tutto. Con la tecnica appresa nel Corpo, restai in neutralità di superficie, deconcentrato, ma al di sotto sentivo la mia mente rosicchiare i particolari come un topo.


  Venti milioni non erano molto in termini aziendali, non con un profitto garantito come quello che stavo prospettando alla Mandrake. E potevo sperare di avere provocato, la sera prima, un casino sufficiente a indurli a non rischiare un'altra volta di derubarmi senza pagare. Stavo giocando forte, ma tutto portava a prevedere la conclusione desiderata. Per loro sarebbe stata una mossa sensata pagarci.


  Giusto, Takeshi?


  Una smorfia sul mio viso.


  Se la mia vantata intuizione da Spedi si sbagliava, se i dirigenti della Mandrake fossero stati tenuti al guinzaglio più di quanto credevo, e se Hand non fosse riuscito a ottenere il via, poteva anche decidere di tentare di schiacciarmi e derubarmi. A cominciare dalla mia morte, con successiva ricustodia in un costrutto di tortura. E se i cecchini della Mandrake mi avessero abbattuto in quel momento, Schneider e Wardani non avrebbero potuto fare molto, se non battere in ritirata e nascondersi.


  Non aspettarti niente e…


  E non sarebbero riusciti a nascondersi a lungo. Non da qualcuno come Hand.


  Non…


  Difficile trovare la serenità del Corpo, su Sanzione IV.


  Questa guerra del cazzo.


  E poi Matthias Hand riapparve, facendosi strada tra la folla, con un vago sorriso sulle labbra e la decisione scritta nell'incedere del passo, come fosse lui il banditore. Sopra la sua testa, il pilone marziano ruotava nell'olo. I numeri arancio avvamparono, si fermarono, poi si illuminarono del rosso del sangue arterioso. Il colore di chiusura. Centoventitremilasettecento cosra.


  Venduto.
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  Dangrek.


  La costa si raggomitolava su se stessa di fronte a un gelido mare verde: colline di granito scavato dalle intemperie, vegetazione bassa e rare chiazze di foresta. Un manto che il paesaggio cominciava a scrollarsi di dosso, a favore di licheni e roccia nuda, non appena l'altezza lo permetteva. A meno di dieci chilometri nell'interno, le ossa del terreno si mostravano nude tra cime e gole dell'antica catena montuosa che era la spina dorsale di Dangrek. I raggi del sole, nel tardo pomeriggio, trapassavano banchi di nubi intrappolate tra i pochi denti rimasti al territorio, trasformando il mare in mercurio sporco.


  Una brezza leggera spirava dall'oceano e ci soffiava cordiale in viso. Schneider si guardò le braccia, libere dalla pelle d'oca, e corrugò la fronte. Indossava la maglietta di Lapinee che si era messo al mattino, senza giacca.


  «Dovrebbe fare più freddo», disse.


  «Dovrebbero esserci anche brandelli di commandos del Cuneo sparsi in giro, Jan.» Lo superai, raggiunsi Matthias Hand che se ne stava con le mani nelle tasche del completo da riunione aziendale. Scrutava il cielo come si aspettasse pioggia. «È un costrutto d'archivio, giusto? Preso diritto dalle memorie, senza aggiornamenti in tempo reale?»


  «Non ancora.» Hand abbassò lo sguardo a incontrare i miei occhi. «A dire il vero, lo abbiamo elaborato da proiezioni delle IA militari. I protocolli del clima non sono ancora stati inseriti. Piuttosto rozzo al momento, ma per ricognizioni logistiche…»


  Si girò speranzoso verso Tanya Wardani, che fissava l'aspro paesaggio collinoso nella direzione opposta. Lei annuì senza voltarsi verso di noi.


  «Basterà», disse, distante. «Suppongo che a una IAM non sfugga molto.»


  «Allora sarà in grado di mostrarci quello che cerchiamo, presumo.» Una pausa lunga, studiata. Mi chiesi se la terapia di recupero rapido che avevo imposto a Wardani non si stesse sgretolando. Poi l'archeologa si girò.


  «Sì.» Un'altra pausa. «Ovvio. Da questa parte.»


  Si avviò sul fianco della collina a falcate troppo lunghe, con la giacca che svolazzava nel vento. Scambiai un'occhiata con Hand, che scrollò le spalle dell'impeccabile vestito e col gesto elegante di una mano mi invitò a precederlo. Schneider si era già incamminato sulla scia dell'archeologa, così lo seguimmo. Mi lasciai sorpassare da Hand e mi tenni indietro, guardandolo con un certo piacere scivolare sulla salita con quelle scarpe chic inadatte al terreno.


  Un centinaio di metri più avanti, Wardani aveva trovato uno stretto sentiero tracciato da animali al pascolo. Scendeva verso la spiaggia. Lo seguimmo. La brezza continuava a soffiare sulla collina, muovendo l'erba lunga e facendo annuire in sognante acquiescenza i petali rigidi delle roseragno. In alto, il manto di nubi si stava spezzando sotto uno sfondo di grigio calmo.


  Mi era difficile collegare tutto quello all'ultima volta che mi ero trovato all'Orlo Nord. Il paesaggio restava identico per un migliaio di chilometri in entrambe le direzioni sulla costa, ma lo ricordavo scivoloso di sangue e fluidi usciti dai sistemi idraulici di macchine da guerra assassinate. Ricordavo ferite di granito nudo aperte nelle colline, granate ed erba bruciata e i raggi delle armi che dal cielo falciavano il terreno. Ricordavo urla.


  Raggiungemmo la vetta dell'ultima fila di colline prima della spiaggia e restammo a guardare una linea costiera di promontori rocciosi sporgenti, inclinati in mare come portaerei che stessero affondando. Tra quelle dita mozze di terreno, la lucida sabbia turchese catturava la luce del sole in una serie di piccole baie dall'acqua bassa. Più avanti, isolette e scogliere spezzavano qua e là la superficie, e la costa proseguiva svoltando verso ovest, dove…


  Mi fermai, socchiusi gli occhi. All'orlo est della lunga curva costiera, il tessuto dell'ambiente virtuale appariva logoro, svelando una chiazza grigia, sfuocata, che sembrava lana d'acciaio vecchia. A intervalli irregolari, un fioco bagliore rosso illuminava il grigio dall'interno.


  «Hand, cos'è quello?»


  «Quello?» Notò la direzione del mio indice. «Oh, quello. Un'area grigia.»


  «Questo lo vedo.» Wardani e Schneider si erano messi entrambi a scrutare lungo la linea del mio braccio levato. «Cosa ci fa qui?»


  Ma una parte di me, immersa di recente nel nero e nel verde a ragnatela delle olomappe e dei modelli di geolocazione di Carrera, stava già scavando la risposta. Sentivo la preconsapevolezza gocciolare tra i canali della mia mente come i detriti che precedono una grossa frana.


  Tanya Wardani ci arrivò appena prima di me.


  «È Sauberville», disse piatta. «Vero?»


  Hand ebbe la buona grazia di mostrarsi imbarazzato. «Esatto, maestra Wardani. L'IAM ritiene probabile al cinquanta per cento che Sauberville venga ridotta da un'operazione tattica nel giro delle prossime due settimane.»


  Un piccolo, cattivo soffio di gelo spuntò nell'aria, e lo sguardo che passò da Schneider a Wardani e poi a me parve corrente elettrica. Sauberville aveva una popolazione di centoventimila persone.


  «Ridotta di quanto?» chiesi.


  Hand scrollò le spalle. «Dipende da chi lo farà. Se sarà il Cartello ad agire, probabilmente userà uno dei suoi cannoni orbitali CP. Relativamente puliti, per cui i suoi amici del Cuneo non avranno problemi, se riusciranno a spostarsi fin qui. Se ci penserà Kemp, non sarà tanto sottile o pulito.»


  «Un'azione tattica», commentò in tono incolore Schneider. «Con un sistema che lancia bombe atomiche predanti.»


  «Be', è quello che ha.» Un'altra scrollata di spalle da parte di Hand. «E per essere onesti, se dovrà farlo, non vorrà un'esplosione pulita. E in ritirata. Cerca di lasciare la penisola troppo contaminata perché il Cartello possa occuparla.»


  Annuii. «Sì, è sensato. Ha fatto lo stesso a Crepuscolo.»


  «Stronzi di psicopatici», disse Schneider, apparentemente al cielo.


  Tanya Wardani non aprì bocca, però sembrava stesse cercando di liberare con la lingua un pezzo di carne che le si era fermato tra i denti.


  «Bene.» Il tono di Hand passò a una vivacità forzata. «Maestra Wardani, stava per mostrarci qualcosa, ritengo.»


  Wardani gli girò le spalle. «È sulla spiaggia», disse.


  Il sentiero girava attorno a una delle baie e terminava in una piccola sporgenza che era crollata, riducendosi a un cono di frammenti di roccia che scendevano verso la sabbia azzurra. Wardani saltò giù con una flessione esperta delle gambe e si avviò sulla spiaggia, verso il punto dove le rocce erano più grandi e le sporgenze torreggiavano a una decina di metri dal suolo. Le superfici delle rocce triangolavano a formare una lunga, stretta nicchia, all'incirca delle dimensioni del ponte d'ospedale dove avevo conosciuto Schneider. Quasi tutto lo spazio era riempito da grossi macigni caduti e pezzi frastagliati di roccia.


  Ci raccogliemmo attorno alla figura immobile di Tanya Wardani. Era girata verso le rocce cadute come un esploratore di plotone che puntasse il nemico.


  «Eccoci.» Indicò più avanti. «L'abbiamo sepolto lì.»


  «Sepolto?» Matthias Hand scrutò noi tre con un'espressione che in altre circostanze sarebbe potuta sembrare comica. «Esattamente come lo avete sepolto?»


  Schneider gesticolò indicando i detriti e le rocce nude dietro. «Usi gli occhi, uomo. Lei cosa dice?»


  «Avete fatto saltare le rocce?»


  «Esplosivi da miniera.» Schneider si stava divertendo. «Fino a due metri di profondità e fino in alto. Avrebbe dovuto vedere che spettacolo.»


  «Avete.» La bocca di Hand scolpì le parole come non gli fossero familiari. «Avete fatto saltare. Un manufatto?»


  «Oh, per amor di Dio, Hand.» Wardani lo guardava apertamente irritata. «Dove pensa che abbiamo trovato quella cazzo di cosa? L'intera parete rocciosa le è crollata addosso cinquantamila anni fa e quando l'abbiamo riscavata era ancora funzionante. Non è vasellame. Stiamo parlando di ipertecnologia. Costruita per durare.»


  «Spero lei abbia ragione.» Hand camminò attorno ai detriti, sbirciando tra le crepe più grosse. «Perché la Mandrake non vi pagherà venti milioni di dollari NU per merci danneggiate.»


  «Cosa ha fatto cadere le rocce?» chiesi di botto.


  Schneider si girò. Sorrideva. «Te l'ho detto, uomo. Esplosivi…»


  «No.» Fissavo Tanya Wardani. «Intendo in origine. Queste sono tra le rocce più antiche del pianeta. Non si sono verificate serie attività geologiche all'Orlo da molto più di cinquantamila anni. E di certo non è stato il mare, perché significherebbe che questa spiaggia è stata creata dalla caduta. Il che situerebbe sott'acqua la costruzione originale, e perché diavolo i marziani avrebbero dovuto farlo? Quindi, cos'è successo qui cinquantamila anni fa?»


  «Giusto, Tanya.» Schneider annuì vigorosamente. «Non hai mai chiarito la cosa, eh? Ne abbiamo parlato, però…»


  «È un buon punto.» Matthias Hand aveva interrotto le esplorazioni ed era di nuovo con noi. «Che tipo di spiegazione ha, maestra Wardani?»


  L'archeologa passò lo sguardo sui tre uomini che la circondavano e tossì una risata.


  «Be', non sono stata io, ve lo assicuro.»


  Percepii la configurazione che le avevamo inconsciamente creato attorno e la spezzai sedendomi su una lastra piatta di roccia. «Sì, è stato un po' prima che nascessi tu, lo ammetto. Però hai scavato qui per mesi. Devi avere qualche idea.»


  «Parlagli della storia della perdita, Tanya.»


  «La perdita?» chiese Hand, dubbioso.


  Wardani scoccò un'occhiata esasperata a Schneider. Trovò una roccia dove sedere ed estrasse dalla giacca sigarette che somigliavano un po' troppo a quelle che avevo comperato quel mattino. Landfall Lights, all'inarca il miglior fumo che si potesse acquistare, adesso che i sigari Indigo City erano proibiti. Ne tolse una dal pacchetto, la rigirò tra le dita e aggrottò la fronte.


  «Sentite», disse infine, «questo portale è più avanzato di ogni nostra tecnologia, come un sottomarino è più avanzato di una canoa. Sappiamo cosa fa, o come minimo sappiamo una cosa che fa. Purtroppo non abbiamo la più pallida idea di come la faccia. Tiro solo a indovinare.»


  Nessuno disse qualcosa per contraddirla. Lei sollevò gli occhi dalla sigaretta e sospirò.


  «Va bene. Quanto dura normalmente la trasmissione via agotransfer di un carico pesante? Parlo di una trasmissione DHF multipla. Trenta secondi, qualcosa del genere? Un minuto come massimo assoluto? E aprire e tenere aperto l'iperlink dell'agotransfer richiede la piena capacità dei nostri migliori reattori a conversione.» Mise in bocca la sigaretta e accostò la punta alla toppa d'accensione sul lato del pacchetto. Il fumo si perse nel vento. «Ora, quando abbiamo aperto il portale l'ultima volta, siamo riusciti a vedere dall'altro lato. Stiamo parlando di un'immagine stabile, larga metri, mantenuta all'infinito. In termini di ipertrasmissione, significa una trasmissione stabile e infinita dei dati contenuti nell'immagine, col valore fotonico di ogni stella del campo stellare e le coordinate che occupa, aggiornati secondo per secondo in tempo reale, per tutto il tempo in cui decidi di tenere aperto il portale. Nel nostro caso si è trattato di un paio di giorni. Quaranta ore circa. Duemilaquattrocento minuti. Duemila volte e mezzo la durata dell'iperlink d'agotransfer più lungo che noi riusciamo a generare. E niente stava a indicare che il portale non funzionasse in qualcosa più del semplice stato di standby. Cominciate a farvi un'idea?»


  «Un'enormità di energia», disse spazientito Hand. «Cosa c'entra la perdita?»


  «Ecco, sto cercando di immaginare come si presenterebbe un'anomalia in un sistema simile. Prolunga qualunque tipo di trasmissione per un certo tempo, e avrai interferenze. È un fatto della vita inevitabile in un cosmo caotico. Sappiamo che accade con le trasmissioni radio ma per ora non lo abbiamo visto succedere con l'iperlink.»


  «Forse perché non ci sono interferenze nell'iperspazio, maestra Wardani. Come dicono i libri di testo.»


  «Sì, forse.» Wardani soffiò distrattamente il fumo in direzione di Hand. «E forse perché sinora siamo stati fortunati. Statisticamente, non sarebbe troppo sorprendente. Usiamo questa tecnologia da meno di cinque secoli e con una durata media di cinque secondi per trasmissione. Non un granché di tempo. Ma se i marziani si servivano di portali come questo su base regolare, il loro tempo di utilizzo sarebbe enormemente superiore al nostro, e con una civiltà a livelli ipertecnologici per millenni, è ovvio aspettarsi un inconveniente ogni tanto. Il problema è che, ai livelli di energia dei quali parliamo, una perdita da un portale probabilmente basterebbe a squarciare la crosta dell'intero pianeta.»


  «Ops.»


  L'archeologa mi scoccò un'occhiata non meno sdegnosa del fumo che aveva soffiato su Hand e sulla sua fisica per liceali sancita dal Protettorato.


  «Esatto», disse acida. «Ops. Però i marziani non erano stupidi. Se la loro tecnologia era a rischio di questo tipo di cose, devono aver incorporato una misura di sicurezza. L'equivalente di un interruttore.»


  Annuii. «Quindi il portale si chiude automaticamente al primo segno…»


  «E si seppellisce sotto cinquemila tonnellate di roccia? Come misura di sicurezza mi pare un po' controproducente, se mi è permesso dirlo, maestra Wardani.»


  L'archeologa ebbe un gesto d'irritazione. «Non sto dicendo che dovesse andare proprio così. Ma se la scarica d'energia è stata estremamente forte, l'interruttore può non essere intervenuto abbastanza in fretta per annullarne del tutto gli effetti.»


  «Oppure», intervenne Schneider, «potrebbe essere stato un micrometeorite a colpire il portale. Era la mia teoria. Questa cosa era puntata sullo spazio profondo, dopo tutto. Impossibile prevedere cosa possa arrivare da là fuori su un arco abbastanza lungo di tempo, no?»


  «Ne abbiamo già parlato, Jan.» L'irritazione nella voce di Wardani c'era ancora, adesso tinta dell'esasperazione di lunghe dispute. «Non è…»


  «È possibile, come no.»


  «Sì. Però non è molto probabile.» Lei girò il viso, si voltò verso di me. «È difficile avere certezze. Molti dei glifi non somigliano a niente che io abbia mai visto, sono difficili da leggere, però sono piuttosto sicura che esista un freno per l'energia. Al di sopra di certe velocità, niente può penetrare.»


  «Non lo sai per certo.» Schneider si era immusonito. «Hai detto tu stessa che non puoi…»


  «Sì, però ha senso, Jan. Non si costruisce una porta sullo spazio senza qualche salvaguardia sul tipo di robaccia che ci puoi trovare.»


  «Oh, Tanya, dai, e il…»


  «Tenente Kovacs», si intromise a voce piuttosto alta Hand, «forse potrebbe scendere con me alla riva. Gradirei una valutazione militare della zona circostante, se non le spiace.»


  «Ma certo.»


  Lasciammo Wardani e Schneider a litigare tra le rocce e ci avviammo sulla distesa di sabbia azzurrina, a un passo dettato soprattutto dalle scarpe di Hand. All'inizio, nessuno dei due aveva qualcosa da dire, e gli unici suoni erano la lieve compressione della superficie cedevole sotto i nostri piedi e lo sciabordio pigro del mare. Poi, di colpo, Hand parlò.


  «Donna notevole.»


  Grugnii.


  «Sopravvivere a un campo governativo di internamento con così pochi danni apparenti. Solo questo deve avere richiesto un enorme sforzo di volontà. E adesso, dover affrontare così presto i rigori del sequenziamento operativo dei tecnoglifi…»


  «Se la caverà», dissi, succinto.


  «Sì, ne sono certo.» Una pausa diplomatica. «Capisco perché Schneider sia così preso di lei.»


  «È finita, credo.»


  «Oh, davvero?»


  C'era un minimo divertimento sepolto nel suo tono. Gli lanciai un'occhiata di sbieco, ma aveva un'espressione neutra e guardava fisso il mare.


  «Per quella valutazione militare, Hand.»


  «Oh, sì.» Il dirigente della Mandrake si fermò a pochi metri dalle increspature della superficie marina che passavano per onde su Sanzione IV e si girò. Gesticolò verso le file di colline che si alzavano alle nostre spalle. «Non sono un soldato, ma azzarderei l'ipotesi che questo non sia il terreno ideale per combattere.»


  «Ben detto.» Scrutai la spiaggia da un capo all'altro, cercando invano qualcosa che potesse rallegrarmi. «Quando saremo qui, diventeremo un bersaglio perfetto per chiunque si trovi sulle colline con un'arma appena più evoluta di un bastone appuntito. E tutto un campo di fuoco aperto fino alle colline.»


  «E poi c'è il mare.»


  «E poi c'è il mare», riecheggiai cupo. «Siamo scoperti di fronte al fuoco di chiunque sappia lanciare un attacco veloce. Qualunque cosa dobbiamo fare qui, ci occorrerà un piccolo esercito per coprirci mentre la faremo. A meno che non basti un'operazione di ricognizione. Arriviamo in volo, scattiamo fotografie, ce ne andiamo.»


  «Hmm.» Matthias Hand si accoccolò e scrutò pensoso l'acqua. «Ho parlato con gli avvocati.»


  «Dopo si è disinfettato?»


  «In base allo statuto sulle acquisizioni, la proprietà di qualunque manufatto presente nello spazio non orbitale è considerata valida solo se una boa di rivendicazione viene piazzata nel raggio di un chilometro dal manufatto stesso. Non esistono scappatoie, abbiamo controllato. Se all'altro lato di questo portale c'è un'astronave, dovremo raggiungerla e mettere la boa. E da quanto dice maestra Wardani, la cosa richiederà un certo tempo.»


  «Un piccolo esercito, allora.»


  «Un piccolo esercito attirerà parecchia attenzione. Spiccherà sui rilevamenti satellitari come il petto di un'oloputtana. E non ce lo possiamo permettere, giusto?»


  «Un petto da oloputtana? Non so. La chirurgia plastica non può essere tanto costosa.»


  Hand piegò la testa, mi fissò un attimo, poi emise una risatina ritrosa. «Molto divertente. Grazie. Non possiamo permetterci di essere individuati da un satellite, no?»


  «Non se voi volete l'esclusiva.»


  «Credo che questo sia sottinteso, tenente.» Hand abbassò la mano, tracciò linee sulla sabbia con le dita. «Quindi. Dobbiamo arrivare con un gruppo piccolo e compatto e non fare troppo casino. Il che a sua volta significa che quest'area deve essere sgomberata dal personale operativo per l'intera durata della nostra visita.»


  «Se vogliamo uscirne vivi, sì.»


  «Sì.» Imprevedibilmente, Hand ondeggiò sui talloni e si lasciò cadere in posizione seduta sulla sabbia. Appoggiò gli avambracci sulle ginocchia e si perse nella ricerca di qualcosa all'orizzonte. Nel completo scuro da dirigente, col bavero bianco, sembrava uno schizzo di un esponente della scuola degli assurdisti di Millsport.


  «Mi dica, tenente», disse infine. «Ammesso di riuscire a sgombrare la penisola, qual è, a suo giudizio professionale, il limite minimo per una squadra di supporto per questa impresa? Qual è il numero più basso di uomini che possiamo permetterci?»


  Ci pensai su. «Se sono in gamba. Specialisti operativi, non soldataglia standard d'allevamento. Diciamo sei. Cinque, se usate Schneider come pilota.»


  «Be', non mi sembra il tipo da lasciare a casa mentre noi ci occupiamo del suo investimento per lui.»


  «No.»


  «Ha detto specialisti. Ha in mente capacità particolari?»


  «Non proprio. Demolitori, magari. Quei detriti mi sembrano piuttosto solidi. E non sarebbe male se un paio di loro sapesse pilotare uno shuttle, nel caso succedesse qualcosa a Schneider.»


  Hand girò la testa a guardarmi. «È probabile?»


  «E chi lo sa?» Scrollai le spalle. «Il mondo è pieno di pericoli.»


  «Vero.» Hand tornò a guardare il punto in cui il mare incontrava il grigio del fato non ancora deciso di Sauberville. «Immagino voglia occuparsi lei del reclutamento.»


  «No, può dirigerlo lei. Però voglio partecipare e voglio il diritto di veto su chiunque sceglierà. Ha idea di dove trovare una mezza dozzina di specialisti che si offrano per il lavoro? Senza far scattare campanelli d'allarme, intendo.»


  Per un attimo pensai che non mi avesse sentito. L'orizzonte sembrava possederlo anima e corpo. Poi si mosse un poco e un sorriso gli sfiorò gli angoli della bocca.


  «In questi tempi turbolenti», mormorò, quasi tra sé, «non dovrebbe essere difficile trovare soldati di cui non si avvertirà la mancanza.»


  «Lieto di sentirlo.»


  Rialzò la testa. C'erano ancora tracce del sorriso attaccate alla bocca.


  «L'idea la offende, Kovacs?»


  «Crede che sarei tenente del Cuneo di Carrera se mi offendessi tanto facilmente?»


  «Non lo so.» Hand riportò lo sguardo sull'orizzonte. «Sinora, lei è stato pieno di sorprese. E mi risulta che gli Spedi in genere siano piuttosto bravi nel mimetismo adattativo.»


  Oh.


  Meno di due giorni dall'incontro nella casa d'aste, e Hand era già penetrato nel nucleodati del Cuneo e aveva superato le schermature applicate da Carrera al mio passato da Spedi. Adesso me ne informava.


  Mi abbassai sulla sabbia turchese al suo fianco e scelsi il mio punto all'orizzonte da fissare.


  «Non sono più uno Spedi.»


  «No. A quanto so.» Non mi guardò. «Non è più nel Corpo, non è più nel Cuneo. Il suo rifiuto della vita di gruppo è ai limiti del patologico, tenente.»


  «I limiti li ho già superati.»


  «Ah. Vedo emergere tracce delle sue origini su Harlan's World. L'intrinseca malvagità delle masse umane. Non diceva questo Quell?»


  «Io non sono quellista, Hand.»


  «Certo che no.» Il dirigente della Mandrake si stava divertendo. «Richiederebbe fare parte di un gruppo. Mi dica, Kovacs, lei mi odia?»


  «Non ancora.»


  «Davvero? Mi sorprende.»


  «Sono pieno di sorprese.»


  «Onestamente, non nutre sentimenti di rancore nei miei confronti dopo il suo piccolo incontro con Deng e la sua squadra?»


  «Sono loro ad avere nuovi fori di ventilazione in corpo.»


  «Ma li ho mandati io.»


  «Il che dimostra solo mancanza d'immaginazione.» Sospirai. «Senta, Hand, sapevo che qualcuno della Mandrake avrebbe mandato una squadra, perché è così che lavorano organizzazioni come la sua. La proposta che vi abbiamo spedito era praticamente un invito a venirci a prendere. Avremmo potuto essere più cauti, usare un approccio meno diretto, ma non avevamo tempo. Così ho sventolato le mie crocchette di pesce sotto il naso del bullo locale e ho ottenuto una zuffa. Odiarla per questo sarebbe come odiare le ossa del polso del bullo per un pugno che ho schivato. L'attacco è servito al suo scopo, ed eccoci qui. Non la odio come persona perché non mi ha dato motivo di odiarla.»


  «Però odia la Mandrake.»


  Scossi la testa. «Non ho l'energia per odiare le grandi compagnie, Hand. Da dove comincerei? E, come dice Quell: Squarcia il cuore malato di una compagnia e cosa si riverserà fuori?»


  «Gente.»


  «Esatto. Gente. Si tratta solo di gente. Gente coi suoi stupidi gruppi del cazzo. Mi mostri un singolo individuo che prende decisioni e che con quelle decisioni mi abbia fatto del male, e gli fonderò la pila dati. Mi mostri un gruppo con lo scopo comune di nuocermi, e se potrò li abbatterò tutti. Ma non si aspetti di vedermi sprecare tempo e sforzi per un odio astratto.»


  «Molto equilibrato da parte sua.»


  «Il suo governo la chiamerebbe alienazione antisociale e mi chiuderebbe in un campo.»


  Hand arricciò il labbro superiore. «Non è il mio governo. Stiamo solo facendo la balia a quei pagliacci finché Kemp non si calmerà.»


  «Perché prendervi il disturbo? Non potete trattare direttamente con Kemp?»


  Non guardavo, ma ebbi la sensazione che il suo sguardo fosse schizzato di lato mentre lo dicevo. Gli occorse un po' per formulare una risposta che gli andasse a genio.


  «Kemp è un crociato», disse infine. «Si è circondato di altra gente come lui. E di solito i crociati non ragionano finché non li crocefiggi. Kemp dovrà essere sconfitto, in modo sanguinoso e sonoro, prima anche solo di poterlo portare al tavolo dei negoziati.»


  Sorrisi. «Allora ci avete provato.»


  «Non ho detto questo.»


  «No. Non lo ha detto.» Trovai un sasso violaceo nella sabbia e lo scagliai sulle onde piccole, placide. Era ora di cambiare argomento. «Non ha detto nemmeno dove si procurerà gli specialisti che ci faranno da scorta.»


  «Non lo immagina?»


  «Al mercato delle anime?»


  «Questo le crea problemi?»


  Scossi la testa, ma qualcosa dentro me soffiò fumo sul distacco, come una brace testarda.


  «Fra l'altro.» Hand si girò a guardare la massa di detriti rocciosi. «Ho una spiegazione alternativa per il crollo di quel dirupo.»


  «Allora non crede al micrometeorite?»


  «Sono incline a credere al freno per velocità eccessive di maestra Wardani. È un'idea sensata. Come la teoria dell'interruttore, fino a un certo punto.»


  «E il punto sarebbe?»


  «Che se una razza avanzata come sembra fosse quella dei marziani avesse costruito un interruttore, avrebbe funzionato a dovere. Non avrebbe provocato perdite di energia.»


  «No.»


  «Quindi, restiamo con l'interrogativo. Perché cinquantamila anni fa quel dirupo è crollato? O, forse, perché è stato fatto crollare?»


  Cercai un altro sasso. «Già. Me lo chiedevo anch'io.»


  «Una porta aperta su qualunque coordinata di distanze interplanetarie, forse addirittura interstellari. Pericoloso, concettualmente e nei fatti. Impossibile prevedere cosa potrebbe entrare da una porta simile. Fantasmi, alieni, mostri con zanne da mezzo metro.» Mi scoccò un'occhiata di sbieco. «Persino quellisti.»


  Trovai dietro me un secondo sasso, più grosso.


  «Quello sì sarebbe un male», convenni, scagliando il sasso verso il mare aperto. «La fine della civiltà come la conosciamo.»


  «Esatto. Qualcosa che senza dubbio anche i marziani hanno pensato e tenuto in considerazione. Oltre al freno d'energia e all'interruttore, è da presumere che avessero anche un sistema d'emergenza per mostri con zanne di mezzo metro.»


  Hand fece spuntare un suo sasso e lo lanciò sull'acqua. Un bel lancio da una posizione seduta, però non creò le increspature che avevo ottenuto io col mio secondo sasso. Neurochim standard del Cuneo. Difficili da battere. Hand ridacchiò, deluso.


  «Bel sistema d'emergenza», dissi. «Seppellire il portale sotto mezzo milione di tonnellate di roccia.»


  «Sì.» Lui fissava ancora, accigliato, il punto d'impatto del suo sasso. Scrutava le sue piccole onde che si fondevano con le mie. «Viene da chiedersi perché abbiano voluto sigillarlo, no?»
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  «Ti piace, eh?»


  Era un'accusa, lanciata di netto nel lieve bagliore del banco d'illuminum del bar. Una musica dolciastra in maniera irritante usciva da altoparlanti non abbastanza alti sopra la nostra testa. Accoccolato accanto al mio gomito come uno scarafaggio comatoso, il distorsore di risonanza dello spazio personale che la Mandrake aveva preteso di farci usare in continuazione ci diceva di essere in funzione con la spia verde, ma evidentemente non era in grado di schermare i frastuoni esterni. Peccato.


  «Chi, di grazia?» chiesi, girandomi a guardare Wardani.


  «Non essere ottuso, Kovacs. Quell'ammasso di refrigerante usato in un completo d'alto bordo. Cazzo, stai facendo comunella con lui.»


  Sentii sussultare un angolo della bocca. Se le lezioncine da archeologa di Tanya Wardani si erano insinuate in certe zone del modo di parlare di Schneider, ai loro vecchi tempi, Jan aveva ricevuto ma aveva anche dato.


  «È il nostro sponsor, Wardani. Cosa vuoi che faccia? Che gli sputi addosso ogni dieci minuti per ricordargli quanto gli siamo moralmente superiori?» Accennai in direzione della spallina dell'uniforme del Cuneo che indossavo. «Io sono un killer prezzolato, Schneider è un disertore, e tu, quali possano essere o non essere i tuoi peccati, sei in combutta con noi fino al collo per barattare la scoperta archeologica più grandiosa del millennio con un biglietto d'uscita dal pianeta e un passi a vita per i parchi dei divertimenti dell'élite di Latimer City.»


  Lei sussultò.


  «Ha cercato di farci uccidere.»


  «Visti gli esiti, sarei portato a perdonarlo. Sono i gorilla di Deng che dovrebbero sentirsi incazzati.»


  Schneider rise, ma si interruppe di colpo all'occhiata gelida di Wardani.


  «Sì, giusto. Ha mandato a morte quelle persone, e adesso stringe un accordo con l'uomo che le ha uccise. È un pezzo di merda.»


  «Se il peggio che Hand possa fare sono otto uomini mandati a morte», ribattei, più duramente di quanto volessi, «è molto più pulito di me. O di chiunque di un certo livello che io abbia incontrato di recente.»


  «Visto? Lo difendi. Usi il tuo odio per te stesso per fargliela passare franca e risparmiarti un giudizio morale.»


  La fissai duro, poi scolai il bicchiere e lo spostai con una meticolosità esagerata.


  «Capisco», dissi piatto, «che ultimamente te la sei passata male, Wardani. Per questo ti concedo un certo spazio. Però non sei un'esperta sull'interno della mia testa, quindi preferirei che tenessi per te le tue stronzate da psicochirurgo dilettante del cazzo. Okay?»


  La bocca di Wardani si strinse in una linea sottile. «Resta il fatto…»


  «Ragazzi.» Schneider si protese oltre Wardani con la bottiglia del rum e mi riempì il bicchiere. «Ragazzi, dovremmo festeggiare. Se volete litigare, andate a nord, dove combattere è uno sport popolare. Qui, adesso, io festeggio il fatto che non dovrò mai più combattere con qualcuno, e voi due mi rovinate il divertimento. Tanya, perché non…»


  Tentò di rabboccare il bicchiere di Wardani, ma lei scostò il collo della bottiglia col taglio di una mano. Guardò Schneider con un disprezzo che mi diede i brividi.


  «A te importa solo questo, eh, Jan?» chiese a bassa voce. «Scappare via carico di soldi. La soluzione veloce, rapida, facile per un'esistenza da vip al di sopra delle masse. Cosa ti è successo, Jan? Insomma, hai sempre avuto prospettive ristrette, però…»


  Gesticolò disarmata.


  «Grazie, Tanya.» Schneider mandò giù il rum, e, quando rividi la sua faccia, sorrideva robustamente. «Hai ragione, non dovrei essere tanto egoista. Avrei dovuto restare un po' di più con Kemp. Dopo tutto, qual è il peggio che possa succedere?»


  «Non essere infantile.»


  «No, sul serio. Adesso vedo tutto con molta più chiarezza. Takeshi, andiamo a dire a Hand che abbiamo cambiato idea. Andiamo tutti a combattere. È tanto più significativo.» Puntò l'indice su Wardani. «E tu. Tu puoi tornare al campo dal quale ti abbiamo tirata fuori perché non vorrei farti perdere niente di quelle nobili sofferenze.»


  «Mi hai tirata fuori dal campo perché avevi bisogno di me, Jan, quindi non fingere.»


  La mano aperta di Schneider era già in volo prima che mi rendessi conto che voleva picchiare Wardani. Le mie reazioni potenziate dai neurochim mi fecero arrivare in tempo per bloccare lo schiaffo, però per farlo dovetti protendermi di scatto su Wardani, e la mia spalla la fece cadere dallo sgabello. La sentii strillare quando colpì il pavimento. Il suo rum si rovesciò sul banco.


  «Basta così», dissi a Schneider, calmo. Tenevo il suo avambraccio incollato sul banco sotto il mio, e l'altra mia mano chiusa a pugno stazionava attorno al suo orecchio sinistro. Le nostre facce erano tanto vicine da lasciarmi vedere il vago velo di lacrime sui suoi occhi. «Credevo non volessi più combattere.»


  «Già.» La sillaba uscì strozzata. Schneider si schiarì la gola. «Già, è vero.»


  Lo sentii rilassarsi e lasciai andare il braccio. Girandomi, vidi Wardani raccogliere se stessa e lo sgabello dal pavimento. Alle sue spalle, alcuni clienti del bar si erano alzati e guardavano incerti. Incontrai i loro sguardi e tornarono a sedere di corsa. Un marine tattico in un angolo, imbottito di trapianti muscolari, indugiò più degli altri, ma alla fine si rimise a sedere. Non aveva voglia di fare casino con uno nell'uniforme del Cuneo. Alle mie spalle, intuii che il barista stava pulendo il banco. Mi appoggiai alla superficie asciugata di fresco.


  «Direi che conviene a tutti calmarsi, siamo d'accordo?»


  «A me sta bene.» L'archeologa risistemò lo sgabello. «Sei stato tu a sbattermi giù. Tu e il tuo compagno di lotta libera.»


  Schneider aveva acchiappato la bottiglia e si stava versando un altra dose. Tracannò il liquore e puntò contro Wardani il bicchiere vuoto.


  «Vuoi sapere cosa mi è successo, Tanya? Vuoi…»


  «Ho la sensazione che tu stia per dirmelo.»


  «… Vuoi saperlo davvero? Mi è toccato vedere morire una bambina di sei anni. Morire per colpa di una cazzo di granata. Per le cazzo di ferite da granata che le ho procurato io perché si era nascosta in un cazzo di bunker automatico e io ho lanciato dentro delle cazzo di granate.» Batté le palpebre, versò altro rum nel bicchiere. «E non ho intenzione di vedere mai più niente del genere. Sono fuori, a qualunque costo. Per quanto questo mi possa rendere di prospettive ristrette. Per tua cazzo di informazione.»


  Passò lo sguardo tra noi due per un paio di secondi, come non riuscisse proprio a ricordare chi fossimo. Poi si alzò dallo sgabello, raggiunse la porta quasi in linea retta e uscì. Il suo ultimo drink era intatto sul bagliore smorzato del piano del banco.


  «O merda», disse Wardani, nel piccolo silenzio abbandonato accanto al rum. Scrutò il proprio bicchiere vuoto come se sul fondo potesse esserci una botola per fuggire.


  «Già.» Non intendevo aiutarla a cavarsela, in quel caso.


  «Credi che dovrei andare da lui?»


  «Non esattamente, no.»


  Mise giù il bicchiere e cercò le sigarette. Il pacchetto di Landfall Lights che avevo notato in virtuale rispuntò fuori, e lei ne infilò automaticamente una in bocca. «Non volevo…»


  «No, penso che probabilmente non volessi. Lo capirà anche lui, passata la sbronza. Non preoccuparti. Probabilmente si è portato dietro quel ricordo da quando è successo, tenendolo sigillato. Tu gli hai solo dato il catalizzatore sufficiente per farglielo vomitare. Probabilmente è meglio così.»


  Lei diede vita alla sigaretta e mi guardò di sbieco, dietro il fumo. «Niente di tutto questo ti tocca più?» chiese. «Quanto tempo occorre per diventare come te?»


  «Gli Spedi sono fatti così. È la loro specialità. Quanto tempo occorra è una domanda priva di senso. È un sistema. Ingegneria psicodinamica.»


  Wardani girò lo sgabello e mi fissò. «Non ti fa mai incazzare? Essere stato modificato a quel punto?»


  Afferrai la bottiglia e riempii i nostri due bicchieri. Lei non accennò a fermarmi. «Quando ero più giovane, non mi importava. Anzi, credevo che fosse grandioso. Un sogno bagnato al testosterone. Prima del Corpo ho servito nelle forze regolari e avevo già subito l'innesto di parecchio software. Quella degli Spedi mi sembrava solo una versione superpotenziata della stessa cosa. Una corazza per l'anima. E quando sono stato tanto vecchio da pensarla diversamente, il condizionamento non si poteva più togliere.»


  «Non puoi sconfiggerlo? Il condizionamento?»


  Scrollai le spalle. «Di solito, non voglio sconfiggerlo. È nella natura di un buon condizionamento. E questo è un prodotto molto superiore. Lavoro meglio quando lo lascio fare. Combatterlo è un lavoro duro e mi rallenta. Dove hai preso quelle sigarette?»


  «Queste?» Lei guardò con occhi assenti il pacchetto. «Da Jan, mi pare. Sì, me le ha date lui.»


  «Gentile da parte sua.»


  Se Wardani notò il sarcasmo nella mia voce, non reagì. «Ne vuoi una?»


  «Perché no? Da come vanno le cose, non avrò bisogno di questa custodia a lungo.»


  «Credi davvero che arriveremo a Latimer City.» Mi guardò estrarre una sigaretta e accenderla. «Pensi che Hand terrà fede alla sua parte dell'accordo?»


  «Fregarci avrebbe ben poco senso per lui.» Esalai il fumo e lo guardai disperdersi nel bar. La massiccia sensazione di separarmi da qualcosa stava crescendo di propria volontà nella mia mente; il senso di una perdita senza nome. Mi aggrappai alle parole per ricucire tutto. «I soldi sono già partiti, la Mandrake non può riprenderli. Quindi, se ci tira il bidone, Hand si risparmia il costo dell'agotransfer e di tre custodie di serie. In cambio ottiene di doversi preoccupare per sempre delle rappresaglie automatiche.»


  Lo sguardo di Wardani scese sul distorsore di risonanza sul banco. «Sei sicuro che questo aggeggio sia pulito?»


  «No. L'ho avuto da una rivenditrice indipendente, però era raccomandata dalla Mandrake, quindi per quanto ne so potrebbe contenere una cimice. Ma non importa. Sono l'unico a sapere come sono predisposte le rappresaglie automatiche, e non lo dirò a te.»


  «Grazie.» Non c'era ironia nel suo tono. Il campo di internamento ti insegna parecchio sul valore di non sapere.


  «Non ne parliamo nemmeno.»


  «E metterci a tacere a cose fatte?»


  Aprii le mani a ventaglio. «A che pro? Alla Mandrake non interessa il silenzio. Questo sarà il colpo più grosso che un'entità aziendale abbia mai fatto. Vorranno che si sappia. Gli invii di dati che abbiamo predisposto col blocco a tempo saranno la notizia più vecchia del mondo quando scatteranno. Una volta nascosta la tua astronave in un posto sicuro, la Mandrake diramerà l'informazione a tutti i centridati delle maggiori compagnie di Sanzione IV. Hand la userà per ottenere l'ingresso istantaneo nel Cartello, e probabilmente riuscirà ad avere anche una poltrona nel consiglio commerciale del Protettorato. La Mandrake diventerà una major da un giorno all'altro. Il nostro significato in quel particolare schema di cose sarà zero.»


  «Hai pensato a tutto, eh?»


  Un'altra scrollata di spalle. «Non sto dicendo niente che non abbiamo già discusso.»


  «No.» Lei ebbe un gesto stranamente impotente. «Solo non credevo che, cazzo, tu ti trovassi tanto bene con quel pezzo di merda aziendale.»


  Sospirai.


  «Senti, l'opinione che ho di Matthias Hand è irrilevante. Farà il lavoro che vogliamo. È questo che conta. Siamo stati pagati, siamo della partita, e Hand ha un tantino più di personalità del dirigente aziendale medio, il che per me è una benedizione. Mi piace tanto da riuscire ad andarci d'accordo. Se cerca di lotterei, non avrò problemi a infilargli un proiettile nella pila. Questo ti pare un distacco sufficiente?»


  Wardani batté sul carapace del distorsore. «Ti conviene sperare che non ci sia una cimice. Se Hand ti sta ascoltando…»


  «Be'…» Mi protesi su di lei, afferrai il bicchiere intonso di Schneider. «Se mi ascolta, probabilmente avrà pensieri simili sul mio conto. Quindi, alla tua, Hand, se mi senti. Brindo alla sfiducia e ai deterrenti reciproci.»


  Tracannai il rum e capovolsi il bicchiere sopra il distorsore. Wardani alzò gli occhi al cielo.


  «Grande. La politica della disperazione. Proprio quello che mi occorre.»


  «Quel che ti occorre», dissi, con uno sbadiglio, «è un po' d'aria fresca. Ti va di tornare a piedi alla torre? Se usciamo adesso, dovremmo farcela prima del coprifuoco.»


  «Credevo che con quell'uniforme il coprifuoco non fosse un problema.»


  Abbassai gli occhi sulla giacca nera, tastai la stoffa. «Be', sì, probabilmente non lo è, ma al momento dobbiamo tenere un profilo basso. E poi, se incontri una pattuglia automatizzata, le macchine possono essere molto rigide su certe cose. Meglio non rischiare. Allora, cosa ne dici? Ti va di camminare?»


  «Mi terrai la mano?» Voleva essere una battuta, ma venne detta nel modo sbagliato. Ci alzammo entrambi e all'improvviso, goffamente, ognuno dei due si trovò dentro lo spazio personale dell'altro.


  Il momento barcollò tra noi come un ubriaco non invitato.


  Mi girai a spegnere la sigaretta.


  «Sicuro», risposi, cercando un tono leggero. «C'è buio là fuori.»


  Misi in tasca il distorsore e con lo stesso movimento rubai le mie sigarette, però le mie parole non avevano disperso la tensione. Anzi, restarono sospese come immagini lasciate nelle pupille dal fuoco laser.


  C'è buio là fuori.


  Usciti, camminammo tutti e due con le mani ben infilate nelle tasche.
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  Gli ultimi tre piani della torre Mandrake erano appartamenti per i dirigenti. L'accesso da sotto era sbarrato, e sul tetto c'era un complesso multilivello di giardini e caffè. Uno schermo variabile d'energia steso tra i piloni del parapetto manteneva il sole caldo e luminoso per tutto il giorno, e in tre dei caffè si poteva fare colazione a qualunque ora. Noi la facemmo a mezzogiorno, ed eravamo ancora alle prese con le ultime leccornie quando Hand, vestito in maniera impeccabile, venne a cercarci. Se aveva ascoltato le minacce d'omicidio della sera prima, non dovevano averlo sconvolto molto.


  «Buongiorno, maestra Wardani. Signori. Confido che la vostra serata in città sia valsa l'infrazione alla sicurezza.»


  «Ha avuto i suoi momenti.» Allungai il braccio e infilzai con la forchetta un altro pezzo di dim sum, senza guardare i miei compagni. Comunque, Wardani si era ritirata dietro gli occhiali da sole nel momento in cui si era seduta, e Schneider meditava intensamente sui fondi della sua tazza di caffè. La conversazione non aveva brillato. «Si sieda, si serva.»


  «Grazie.» Hand accostò una sedia e sedette. A un'ispezione ravvicinata, si leggeva una certa stanchezza attorno agli occhi. «Ho già pranzato. Maestra Wardani, i componenti primari della sua lista di hardware sono qui. Li sto facendo portare alla sua suite.»


  L'archeologa annuì e alzò la testa verso il sole. Quando fu chiaro che la sua risposta si sarebbe limitata a quello, Hand rivolse l'attenzione a me e corrugò la fronte. Scossi piano la testa.


  Non chiedere.


  «Bene. Siamo quasi pronti a reclutare, tenente, se lei…»


  «Ottimo.» Mandai giù il dim sum con una sorsata di tè e mi alzai. L'atmosfera al tavolo cominciava a darmi sui nervi. «Andiamo.»


  Nessuno aprì bocca. Schneider nemmeno alzò la testa, ma le lenti oscurate degli occhiali di Wardani seguirono il mio percorso sul terrazzo con l'espressione vacua del sensore di un cannone sentinella.


  Scendemmo dal tetto su un ascensore chiacchierone che ci informò su ogni piano mentre lo superavamo e reclamizzò alcuni dei progetti in via di sviluppo della Mandrake. Nessuno di noi due parlò, e una trentina di secondi più tardi le porte si aprirono sul soffitto basso e le pareti in vetro fuso grezzo del seminterrato. Strisce d'illuminum creavano una luce bluastra nel vetro, e al lato opposto dello spazio aperto un grumo di luce solare segnalava un'uscita. Di fronte all'ascensore era parcheggiato un incrociatore anonimo, color paglia.


  «Thaisawasdi Field», disse Hand, chinandosi sul compartimento dell'autista. «Mercato delle anime.»


  Il tono del motore passò dal basso a un ronzio sostenuto. Salimmo e ci accomodammo sui sedili automodellanti. L'incrociatore si alzò e virò come un ragno appeso al proprio filo. Attraverso il vetro non polarizzato del divisorio, oltre la testa rapata dell'autista, vidi la chiazza di sole espandersi mentre correvamo verso l'uscita. Poi la luce esplose attorno a noi in una deflagrazione di bagliori sul metallo, e salimmo a spirale verso l'impietoso cielo blu deserto sopra Approdo. Dopo la schermatura al livello del tetto, quel cambiamento mi diede una soddisfazione leggermente selvaggia.


  Hand toccò un pulsantino sulla portiera e il vetro divisorio si polarizzò. Diventò blu.


  «Ieri sera siete stati seguiti», disse sicuro.


  Mi girai a scrutarlo. «A che scopo? Stiamo dalla stessa parte, no?»


  «Non da noi.» Un gesto d'impazienza. «Be', sì, da noi. Dall'alto, ovviamente. È così che li abbiamo individuati. Ma non intendo questo. Un'operazione a basso livello tecnologico. Lei e Wardani siete rientrati divisi da Schneider, una mossa tra parentesi non molto intelligente, e vi hanno seguiti. Uno controllava Schneider, ma lo ha lasciato, presumibilmente quando ha visto che Wardani non sarebbe uscita. Gli altri sono rimasti con voi fino a Find Alley, appena prima del ponte.»


  «Quanti erano?»


  «Tre. Due umani e un cyborg da battaglia, a giudicare da come si muoveva.»


  «Li avete catturati?»


  «No.» Hand batté contro il finestrino un pugno chiuso. «La macchina di turno aveva solo parametri di protezione e recupero. Quando siamo stati avvertiti, si erano spostati all'imboccatura del canale Latimer, e quando siamo arrivati lì erano scomparsi. Abbiamo cercato, però…»


  Aprì le mani. La stanchezza attorno ai suoi occhi acquistava un senso. Era rimasto in piedi tutta la notte per cercare di proteggere il suo investimento.


  «Cosa la fa sorridere?»


  «Scusi. Sono toccato. Protezione e recupero, eh?»


  «Ah ah.» Mi fissò duro finché il mio sorriso non mostrò segni di cedimento. «Allora, c'è qualcosa che vuole dirmi?»


  Pensai un attimo al comandante del campo e al suo farfugliare, sotto gli effetti del collegamento neuronico, di un tentativo di recuperare Tanya Wardani. Scossi la testa.


  «Ne è certo?»


  «Hand, sia serio. Se avessi pensato che qualcuno mi seguiva, crede che adesso quei tre sarebbero in uno stato migliore di quello di Deng e dei suoi gorilla?»


  «Allora chi erano?»


  «Mi sembra di averle appena detto che non ne sapevo niente. Feccia da strada, magari?»


  Lui mi scoccò un'occhiata impietosita. «Feccia da strada che segue un'uniforme del Cuneo di Carrera?»


  «Okay, forse era una cosa da maschietti virili. Questioni di territorio. Avete qualche gang ad Approdo, no?»


  «Kovacs, per favore. Sia serio lei. Se non li ha notati, quante probabilità ci sono che fossero di livello così basso?»


  Sospirai. «Non molte.»


  «Appunto. Quindi, chi altri vuole servirsi una fetta della torta del manufatto marziano?»


  «Non lo so», ammisi cupo.


  Il resto del volo trascorse in silenzio.


  Infine, l'incrociatore virò e io lanciai un'occhiata dal finestrino. Stavamo scendendo a spirale verso quello che sembrava un manto di ghiaccio sporco cosparso di bottiglie e lattine vuote. Aggrottai la fronte e riaggiustai la scala.


  «Sono le originali…»


  Hand annuì. «Alcune, sì. Le più grosse. Il resto è merce sequestrata, roba che risale ai tempi del crollo del mercato dei manufatti. Appena non puoi più pagare la tua piazzola d'atterraggio, prendono il tuo mezzo di trasporto e lo portano qui finché non riesci a saldare il conto. Ovviamente, visto com'è andato il mercato, quasi nessuno ha cercato di riscattare il proprio mezzo, così le squadre di recupero dell'autorità portuale sono intervenute. Hanno messo tutto fuori uso con lame al plasma.»


  Ci abbassammo, sorvolando la più vicina delle chiatte coloniali ferme a terra. Era come volare sopra un grande albero abbattuto. A un'estremità, i propulsori che avevano spinto il vascello nell'abisso tra Latimer e Sanzione IV erano distesi come rami, schiantati sul campo d'atterraggio sotto, stagliati debolmente contro il cielo d'un azzurro intenso sopra. La chiatta non si sarebbe mai più alzata da terra; non era stata progettata per qualcosa più di un volo di sola andata. Assemblata in orbita attorno a Latimer un secolo prima, costruita solo per il lungo volo nello spazio interstellare e un unico atterraggio al termine del viaggio, aveva esaurito nella discesa il sistema antigravità d'atterraggio. La detonazione dei jet repulsori doveva avere fuso la sabbia del deserto sotto la chiatta in un ovale di vetro. Più tardi, i tecnici l'avevano trasferita e fusa con gli ovali lasciati da altre chiatte per creare Thaisawasdi Field, il campo d'atterraggio che aveva servito la giovane colonia per il primo decennio di vita.


  Quando le compagnie multiplanetarie avevano costruito i propri campi coi relativi complessi, le chiatte erano già state sventrate, usate inizialmente per viverci, poi come fonte di leghe raffinate e hardware per costruzioni. Su Harlan's World, ero stato a bordo di un paio delle navi della flotta di Konrad Harlan, e persino i ponti erano stati cannibalizzati, ristrutturati in creste di metallo a più livelli che partivano dalla curva interna dello scafo. Soltanto gli scafi venivano lasciati intatti, per una bizzarra forma di quasi riverenza, dello stesso tipo che in epoche precedenti aveva spinto generazioni successive a dare la Propria vita per costruire cattedrali.


  L'incrociatore attraversò la spina dorsale della chiatta, scese lungo la curva dello scafo, fino a un atterraggio morbido nella pozzanghera d'ombra proiettata dal vascello. Sbarcammo in un fresco improvviso e in una quiete spezzata solo dal sussurrare del vento sulla pianura di vetro e, debolmente, dai suoni del commercio umano che uscivano dall'interno dello scafo.


  «Di qui.» Hand accennò alla parete curva di lega davanti a noi e partì verso un foro triangolare quasi a livello del suolo. Mi scoprii a studiare la nave in cerca di possibili postazioni per cecchini. Scacciai irritato il riflesso automatico e seguii Hand. Il vento, cortese, spazzava via detriti dal mio cammino in mulinelli ad altezza delle ginocchia.


  Da vicino, il foro da carico era grande, largo un paio di metri all'apice e abbastanza ampio alla base da permettere il passaggio di un lanciabombe predanti su carrello. La rampa che portava all'ingresso era servita da portello quando la chiatta era in volo e adesso se ne stava accoccolata su massicce anche idrauliche che non avevano più funzionato da decenni. In alto, ai lati del foro c'erano immagini olografiche volutamente confuse che potevano essere marziani o angeli in volo.


  «Arte da scavo», disse sprezzante Hand. Superammo le immagini e ci trovammo all'interno nella penombra di una cupola.


  La stessa sensazione di spazio deteriorato che avevo avuto su Harlan's World, però, mentre gli scafi della flotta di Harlan erano stati conservati con una sobrietà da museo, quello spazio era colmo di una caotica profusione di colori e suoni. Chioschi creati con sgargiante plastica primaria e cavi erano saldati e incollati apparentemente a casaccio lungo la curva dello scafo e su ciò che restava dei ponti principali. Davano l'impressione che una colonia di funghi velenosi avesse infestato la struttura originale. Sezioni segate di scale di boccaporto e scale a pioli ricavate da puntoni di supporto collegavano tutto. Qua e là, altri esemplari di arte olografica conferivano ulteriore luminosità al brillare di lampade e strisce di illuminum. La musica gemeva e sussultava in modo imprevedibile da altoparlanti montati sullo scafo, grandi come casse da imballaggio. In alto, qualcuno aveva scavato fori di un metro di diametro nella lega; raggi di robusta luce solare penetravano la penombra ad angoli elevati.


  Al punto d'impatto del raggio più vicino era ferma una figura alta, vestita di stracci, il viso coperto di sudore rivolto verso la luce come stesse facendo la doccia. Aveva in testa uno scalcinato cappello a cilindro nero, e una lunga giacca nera, altrettanto logora, copriva il corpo scheletrico. Udì i nostri passi sul metallo e si girò, a braccia aperte in stile crocefissione.


  «Ah, signori.» La voce era un gorgogliare artificiale, emesso da un'unità piuttosto appariscente, fissala alla gola solcata da cicatrici. «Siete puntuali. Io sono Semetaire. Benvenuti al mercato delle anime.»


  Sul ponte assiale osservammo l'inizio del processo.


  Scesi dal montacarichi, Semetaire si spostò di lato e gesticolò con un braccio coperto di stracci.


  «Mirate», disse.


  Sul ponte, un carrello su binari stava indietreggiando con una secchia da carico alta tra i bracci sollevati. La secchia si inclinò in avanti e qualcosa cominciò a piovere dall'orlo, abbattendosi a cascata sul ponte e rimbalzando con un suono come di gragnola di sassi.


  Pile corticali.


  Difficile dirlo senza far potenziare la vista dai neurochim, ma per la maggior parte sembravano troppo voluminose per essere pulite. Troppo voluminose, e troppo tendenti al giallo biancastro dei frammenti di osso e tessuto spinale ancora attaccati al metallo. La secchia si inclinò ancora di più, e la pioggerella diventò un ruscello, un rauco riversarsi di ghiande metalliche. Il carrello continuò a indietreggiare, lasciando davanti a sé una scia diffusa, spessa. La grandinata si trasformò in una tempesta furibonda, si smorzò quando le montagne di pile già cadute risucchiarono le nuove arrivate.


  La secchia restò sospesa all'ingiù, vuota. Il rumore cessò.


  «Appena arrivate», commentò Semetaire, guidandoci attorno al cumulo di pile corticali. «Per la maggior parte vengono dal bombardamento di Suchinda, civili e forze regolari, però ci devono essere state anche vittime tra le squadre di pronto intervento. Le stiamo raccogliendo in tutto l'est. Qualcuno ha frainteso in modo piuttosto radicale le capacità di copertura di Kemp.»


  «Non per la prima volta», borbottai.


  «Non per l'ultima, speriamo.» Semetaire si accoccolò e raccolse due manciate di pile. Le ossa erano attaccate a chiazze, come brina sporca di giallo. «È raro che gli affari vadano così bene.»


  Qualcosa grattava e produceva rumori metallici nella caverna semibuia. Alzai la testa, in cerca della fonte del suono.


  Tutt'attorno al cumulo di pile, i mercanti si aggiravano con pale e secchi, sgomitavano tra loro per i posti migliori in prima fila. Le pale producevano un grattare continuo affondando nel mucchio, e le pile scaricate nei secchi cadevano come ghiaia.


  Nonostante tutta la competizione, notai che concedevano ampia libertà di movimenti a Semetaire. I miei occhi tornarono sulla figura accoccolata di fronte a me e la sua faccia solcata da cicatrici si aprì in un grande sorriso, come sentisse il peso del mio sguardo. Sensi periferici potenziati, pensai. Continuando a sorridere dolcemente, aprì le dita e lasciò ricadere nel mucchio le pile. Rimasto a mani vuote, sfregò le palme l'una contro l'altra e si alzò.


  «Molti vendono a peso», mormorò. «È economico e semplice. Parlate con loro, se volete. Altri eliminano i civili per i loro clienti, separano il loglio dal grano militare, e il prezzo è ancora basso. Forse basterà questo per le vostre necessità. Oppure può darsi che abbiate bisogno di Semetaire.»


  «Vieni al punto», ribatté secco Hand.


  Mi parve che, sotto il cappello a cilindro, gli occhi si chiudessero a fessura, ma se c'era stato un lieve incremento d'ira non emerse nella voce di quel nero cencioso. «Il punto», disse cortese, «è quello di sempre. Il punto è cosa desideri tu. Semetaire vende solo ciò che desidera chi si rivolge a lui. Tu cosa desideri, uomo della Mandrake? Tu e il tuo lupo del Cuneo?»


  Mi sentii percorso dal brivido mercuriale dei neurochim. Non indossavo l'uniforme. Di qualunque cosa fosse dotato quell'uomo non si trattava solo di sensi periferici potenziati.


  Hand disse qualcosa in una lingua a sillabe secche che non riconobbi e fece un segno con la sinistra. Semetaire si irrigidì.


  «Stai facendo un gioco pericoloso», commentò calmo il dirigente della Mandrake. «E la recita è finita. Ci siamo capiti?»


  Semetaire restò immobile per un momento, poi riapparve il sorriso. Portò entrambe le mani, simmetricamente, all'interno della giacca sbrindellata e si trovò a guardare nella canna di una Kalashnikov a interfaccia da circa cinque centimetri di distanza. La mia sinistra aveva estratto la pistola senza un pensiero cosciente.


  «Lentamente», suggerii.


  «Non c'è problema, Kovacs.» La voce di Hand era pacata, ma il suo sguardo era ancora puntato su quello di Semetaire. «Sono stati chiariti i legami di famiglia.»


  Il sorriso di Semetaire diceva che non era vero, però estrasse le mani da sotto la giacca con la giusta lentezza. Su ogni palma si trovava quello che sembrava un granchio vivo, color grigio piombo. Lui spostò gli occhi da un paio di zampe in flessione all'altro, poi tornò a guardare la canna della mia pistola. Se aveva paura, non lo diede a vedere.


  «Qual è il tuo desiderio, uomo della grande azienda?»


  «Chiamami un'altra volta così e potrei essere costretto a premere il grilletto.»


  «Non parla con lei, Kovacs.» Hand accennò con la testa alla Kalashnikov. La rimisi nella fondina. «Specialisti di operazioni sul campo, Semetaire. Morti freschi, un mese al massimo. E abbiamo fretta. Vedi cosa hai a disposizione.»


  Semetaire scrollò le spalle. «I più freschi sono qui.» Lanciò sul cumulo di pile corticali i due granchi metallici, che si misero a correre in giro, raccogliendo tra le delicate zampe a manubrio un cilindro di metallo dopo l'altro. Li esaminavano sotto lenti a luce bluastra e poi li buttavano. «Ma se la fretta è tanta…»


  Si girò e ci guidò a un chiosco più sobrio degli altri dove una donna magra, pallida quanto lui era nero, era china su un completo di pulizia dai frammenti di ossa. Aveva davanti un vassoio di pile. Il suono sottile, acuto delle ossa che si staccavano dal metallo formava un contrappunto appena udibile al tamburellare insistente delle pale che scaricavano pile nei secchi alle nostre spalle.


  Semetaire parlò alla donna nella lingua che Hand aveva usato con lui e lei si distaccò languida dai suoi strumenti di pulizia. Da uno scaffale sul retro del chiosco prese un barattolo di metallo delle dimensioni di un robosorvegliante e ce lo portò. Lo tenne sollevato per lasciarcelo vedere e, con una lunga unghia laccata di nero, batté sul simbolo inciso nel metallo. Disse qualcosa in una lingua di sillabe echeggianti.


  Guardai Hand.


  «I prescelti di Orion», disse lui, senza tracce d'ironia. «Protetti nel ferro per il signore del ferro e della guerra. Guerrieri.»


  Fece un cenno. La donna mise giù il barattolo. Da un lato della postazione di lavoro prese una ciotola di acqua profumata con la quale si lavò mani e polsi. La scrutai, affascinato, appoggiare dita umide sul coperchio del barattolo, chiudere gli occhi e intonare un'altra sequenza di suoni cadenzati. Poi riaprì gli occhi e tolse il coperchio.


  «Quanti chili ne vuoi?» chiese Semetaire, assurdamente pragmatico in quel contesto reverenziale.


  «Quanto mi farai sborsare?»


  «Settantanovemilacinquecento al chilo.»


  Hand grugnì. «L'ultima volta che sono stato qui, Pravet mi ha fatto pagare quarantamilasettecentocinquanta, e si è scusato.»


  «È un prezzo da materiali di scarto, e tu lo sai, uomo della grande azienda.» Semetaire scosse la testa, poi sorrise. «Pravet tratta prodotti non selezionati, e di solito non li pulisce nemmeno. Se vuoi spendere il tuo prezioso tempo aziendale a togliere residui di osso da pile corticali di civili e soldati semplici, vai a mercanteggiare con Pravet. Questi sono guerrieri di classe scelta, ripuliti e unti. Valgono quello che chiedo. Noi due non dovremmo sprecare così il nostro tempo.»


  «Va bene.» Hand soppesò la manciata di vite racchiuse in capsule. «Devi pensare alle tue spese. Sessantamila. E sai che prima o poi tornerò.»


  «Prima o poi.» Semetaire assaporò le parole. «Prima o poi, Joshua Kemp potrebbe mettere Approdo a fuoco nucleare. Prima o poi, uomo della grande azienda, potremmo essere tutti morti.»


  «Ma certo.» Hand rimise nel barattolo le pile. Emisero ticchettii, come di dadi che si fermano. «E alcuni di noi prima di altri, se andiamo in giro a fare dichiarazioni anti-Cartello sulla vittoria di Kemp. Potrei farti arrestare per questo, Semetaire.»


  La donna pallida sibilò e alzò una mano a tracciare segni nell'aria, ma Semetaire le latrò qualcosa e lei si fermò.


  «Che senso avrebbe arrestarmi?» chiese calmissimo lui. Frugò nel barattolo ed estrasse una singola pila. «Guarda qui. Senza di me, dovresti accontentarti di Pravet. Settanta.»


  «Sessantasettemilacinquecento e diventerai il fornitore preferito della Mandrake.»


  Semetaire rigirò la pila corticale tra le dita, riflettendo. «Molto bene», disse infine. «Sessantasettemilacinquecento. Però il prezzo comporta un acquisto minimo. Cinque chili.»


  «Accettato.» Hand estrasse un chip di credito decorato dall'olo della Mandrake. Nel porgerlo a Semetaire, sorrise imprevedibilmente. «Ero qui per dieci chili, comunque. Preparameli.»


  Semetaire ributtò la pila nel barattolo. Annuì alla donna pallida, che estrasse da sotto la postazione di lavoro una bilancia concava. Inclinò il barattolo, vi immerse una mano reverente, tirò fuori le pile corticali una manciata alla volta, deponendole con dolcezza nella curva del piatto della bilancia. Fiorite cifre violacee presero a scorrere nell'aria sopra il mucchio.


  Con l'angolo dell'occhio intravidi un guizzo a livello del pavimento e mi girai di scatto a guardare.


  «Un nuovo reperto», disse soave Semetaire, e sorrise.


  Uno dei due granchi metallici era tornato dal mucchio di pile. Arrivato ai piedi di Semetaire, si stava arrampicando su per una gamba dei suoi calzoni. Raggiunse il livello della cintura. Semetaire lo afferrò e, con l'altra mano, estrasse qualcosa dalle mandibole della macchina. Poi la scaraventò via. Il granchio ritirò le zampe nel volo. Quando colpì il ponte, era un ovoide grigio che rimbalzò e rotolò sino a fermarsi. Un istante dopo, le zampe riemersero caute. Il granchio si raddrizzò e ripartì per eseguire gli ordini del padrone.


  «Aaah, guardate.» Semetaire rigirava tra le dita la pila corticale con frammenti di ossa ancora attaccati. «Guarda, lupo del Cuneo. Vedi? Vedi come comincia il nuovo raccolto?»
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  L'Intelligenza Artificiale della Mandrake lesse i soldati che avevamo comperato, immagazzinati nelle pile corticali, come codici macchina tridimensionali e ne escluse immediatamente un terzo. Danni psicologici irreversibili. Non valeva nemmeno la pena parlarci. A reimmetterli in un costrutto virtuale non avrebbero fatto altro che urlare fino a restare senza voce.


  Hand non si diede pensiero.


  «È all'inarca lo standard», disse. «Ci sono sempre scarti, da chiunque si comperi. Sottoporremo gli altri a un sequenziatore onirico di psicochirurgia. Dovremmo ottenere una lista abbastanza ampia senza doverne risvegliare nessuno. I parametri che chiediamo sono questi.»


  Presi lo stampato dal tavolo e gli diedi un'occhiata. All'altro lato della sala riunioni, i dati dei soldati scorrevano sullo schermo a parete in formato bidimensionale.


  «Pratica di ambienti di combattimento ad alto tasso d'irradiazione?» Alzai gli occhi su Hand. «È qualcosa di cui dovrei essere informato?»


  «Andiamo, Kovacs. Lo sa già.»


  «Speravo.» Il bagliore doveva essere arrivato fino alle montagne. Cacciando le ombre da gole che non vedevano una luce così forte da ere geologiche. «Speravo non si arrivasse a tanto.»


  Hand studiò il piano del tavolo come volesse rifarlo. «Ci occorre che la penisola sia sgomberata», disse, scegliendo le parole con cura. «Entro la fine della settimana lo sarà. Kemp si sta ritirando. Diciamo che è serendipità.»


  Un giorno, in una ricognizione lungo la catena montuosa di Dangrek, avevo visto Sauberville avvampare nel sole del tardo pomeriggio. Era troppo lontana per distinguere i particolari. Anche coi neurochim al massimo, la città sembrava un braccialetto d'oro steso in riva all'acqua. Distante, e scollegata da tutto ciò che è umano.


  Incontrai gli occhi di Hand all'altro lato del tavolo.


  «Allora moriremo tutti.»


  Scrollò le spalle. «È inevitabile, no? Entrare in zona così poco tempo dopo l'esplosione. Possiamo usare cloni ad alta tolleranza per le nuove reclute, e i farmaci antiradiazioni ci manterranno in vita per tutto il tempo necessario, ma alla lunga…»


  «Alla lunga, io porterò una custodia firmata a Latimer City.»


  «Esatto.»


  «Che tipo di custodie a tolleranza di radiazioni ha in mente?»


  «Non so di preciso. Dovrò parlare con quelli del bioware. Modelli maori, probabilmente. Perché, ne vuole una?»


  Sentii torcersi sulla carne delle palme le bioplacche Khumalo, come fossero arrabbiate, e scrollai la testa.


  «Terrò la custodia che ho, grazie.»


  «Non si fida di me?»


  «Visto che ne parla, no. Però il problema non sta qui.» Mi battei un pollice sul petto. «Questa è una custodia da Cuneo. Khumalo Biosystems. Non esiste niente di meglio per il combattimento.»


  «E per le radiazioni?»


  «Resisterà quanto basta per quello che dobbiamo fare. Mi dica una cosa, Hand. Cosa offrirà a lungo termine ai nuovi uomini che recluterà? Al di là di una custodia che potrebbe o non potrebbe reggere alle radiazioni. Cosa otterranno quando avranno finito?»


  Hand aggrottò la fronte alla domanda. «Un lavoro.»


  «Lo avevano già. Guardi dove li ha portati.»


  «Un lavoro ad Approdo.» Per qualche motivo, il tono ironico della mia voce gli dava fastidio. O forse era qualcosa d'altro. «Posti nello staff di sicurezza della Mandrake, garantiti per la durata della guerra o per cinque anni. Bisognerà vedere. Questo soddisfa i suoi scrupoli da quellista, anarchico, difensore degli oppressi?»


  Corrugai la fronte.


  «Sono filosofie con legami molto tenui, Hand, e io non aderisco a nessuna delle tre. Però se mi chiede se mi sembra una buona alternativa all'essere morti, le risponderò di sì. Si trattasse di me, probabilmente accetterei.»


  «Un voto di fiducia.» Il tono di Hand si stava raggelando. «Davvero rassicurante.»


  «Ammesso, ovviamente, di non avere amici e parenti a Sauberville. Forse le conviene controllare nei dati.»


  Mi guardò. «Sta cercando di fare lo spiritoso?»


  «Non mi viene in mente niente di molto spiritoso nella distruzione di un'intera città. Almeno per ora. Forse è solo colpa mia.»


  «Ah. Uno scrupolo morale che rialza la testa, eh?»


  Ebbi un sorriso tenue. «Non sia assurdo, Hand. Sono un soldato.»


  «Già. Forse le conviene ricordarlo. E non sfoghi su di me il suo eccesso di sentimenti, Kovacs. Come ho già detto, non sono io ad attaccare Sauberville. È solo una coincidenza che ci fa comodo.»


  «E come no.» Scaraventai sul tavolo lo stampato, tentando di non desiderare che fosse una granata. «Procediamo, allora. Quanto tempo occorre per questa sequenza onirica?»


  Stando agli psicochirurghi, agiamo in aderenza al nostro vero io molto più in sogno che in altre situazioni, compresi gli spasmi dell'orgasmo e il momento della morte. Forse questo spiega perché tanto di ciò che facciamo nel mondo reale abbia così poco senso.


  Di certo è utile per una psicovalutazione rapida.


  Il sequenziatore onirico, combinato nel cuore della IA della Mandrake coi parametri richiesti e con un controllo dei dati su parentele a Sauberville, passò al setaccio in meno di quattro ore i sette chili residui di menti umane funzionanti. Ci offrì trecentottantasette possibili candidati, con un nucleo ad alta probabilità di duecentoventi.


  «È ora di svegliarli», annunciò Hand, sbirciando i profili sullo schermo e sbadigliando. Sentii tendersi i muscoli della mascella in involontaria solidarietà.


  Forse per reciproca sfiducia, nessuno dei due aveva lasciato la sala riunioni mentre il sequenziatore era in funzione; dopo avere girato ancora un po' attorno all'argomento di Sauberville, non c'era rimasto molto da dirci. Avevo gli occhi irritati a furia di guardare quasi solo Io scorrere dei dati, le gambe ansiose di fare movimento, ed ero rimasto senza sigarette. L'impulso a sbadigliare lottava col desiderio di mantenere il controllo del viso.


  «Dobbiamo proprio parlare con tutti?»


  Hand scosse la testa. «No, non è necessario. La macchina contiene una mia versione con alcune periferiche da psicochirurgo incorporate. La setterò perché ci segnali i migliori diciotto uomini. Se lei si fida di me fino a questo punto.»


  Mi arresi, finalmente, a uno sbadiglio a caverna.


  «Fiducia. Accordata. Le vanno un po' d'aria e un caffè?»


  Salimmo al tetto.


  In cima alla torre Mandrake, il giorno cedeva al crepuscolo indaco del deserto. A est spuntavano stelle nella distesa sempre più buia del cielo di Sanzione IV. Al limite ovest dell'orizzonte pareva che l'ultimo succo del sole venisse spremuto tra strisce sottili di nubi dal peso della sera in arrivo. Gli schermi erano su valori bassi, lasciavano penetrare quasi tutto il calore della sera e un venticello pacato da nord.


  Occhieggiai il personale della Mandrake nel giardino scelto da Hand. Formavano coppie o gruppetti ai banconi e ai tavoli e parlavano in toni modulati, sicuri, che fendevano l'aria. L'amanglo aziendale standard, mischiato con la sporadica musicalità di thailandese e francese. Nessuno ci prestava la minima attenzione.


  Il mix di lingue risvegliò un ricordo.


  «Mi dica, Hand.» Aprii un pacchetto nuovo di Landfall Lights e ne accesi una. «Cos'era quella merda di stamattina al mercato? La lingua che parlavate voi tre, i gesti con la sinistra?»


  Hand assaggiò il caffè e mise giù la tazza. «Non indovina?»


  «Voodoo?»


  «Può metterla così.» L'espressione tesa sul suo viso mi diceva che lui non l'avrebbe messa così nemmeno in un milione di anni. «Anche se, per la precisione, non viene più chiamato in quel modo da diversi secoli. Non si chiamava così nemmeno all'inizio. Come molta gente che non sa, lei semplifica troppo.»


  «Credevo che la religione consistesse proprio in questo. Semplificare per ridurre le difficoltà del pensare.»


  Lui sorrise. «Se così è, le persone che hanno difficoltà a pensare sono in maggioranza, non le pare?»


  «Lo sono sempre.»


  «Può darsi.» Hand bevve altro caffè e mi scrutò dietro l'orlo della tazza. «Lei sostiene davvero di non avere un Dio? Un potere superiore? Gli harlaniti sono in buona parte shintoisti, no? O quello, o una qualche derivazione dal cristianesimo, giusto?»


  «Io non sono nessuna delle due cose», ribattei piatto.


  «Allora non ha rifugio dal cadere della notte? Nessun alleato quando l'immensità del creato preme sulla spina dorsale della sua piccola esistenza come una colonna di pietra alta mille metri?»


  «Io ero a Innenin, Hand.» Scrollai cenere dalla sigaretta e gli restituii un sorriso appena usato. «A Innenin, ho sentito soldati con colonne di quell'altezza crollate sulle loro schiene urlare e invocare un intero spettro di poteri superiori. Per quanto ho visto, non se n'è manifestato nemmeno uno. Di alleati del genere posso fare a meno.»


  «Dio non obbedisce ai nostri ordini.»


  «Evidentemente no. Mi parli di Semetaire. Il cappello a cilindro e la giacca lunga. Recita una parte, giusto?»


  «Sì.» Un cordiale disgusto si stava insinuando nella voce di Hand. «Ha adottato le spoglie di Ghede, in questo caso signore dei morti…»


  «Molto divertente.»


  «Nel tentativo di prevalere sui concorrenti più deboli di psiche. Probabilmente è un adepto, non privo di una certa influenza nel mondo dello spirito, anche se di sicuro non quanto basta per evocare quel certo personaggio. Io sono qualcosa di più.» Mi offrì un sorriso vago. «Diciamo che godo di questo credito. L'ho solo chiarito. Ho presentato le mie credenziali, per così dire, e ho precisato che trovavo la sua recita di cattivo gusto.»


  «Strano che questo Ghede non abbia ribadito lo stesso punto, no?»


  Hand sospirò. «A dire il vero, è molto probabile che Ghede, come lei, capisca l'umorismo della situazione. È un Saggio, ma basta poco per divertirlo.»


  «Ma no.» Mi protesi, in cerca di tracce d'ironia sul suo viso. «Lei crede a tutta questa merda, eh? Sul serio?»


  Il dirigente della Mandrake mi scrutò un istante, poi inclinò la testa all'indietro e puntò l'indice verso il cielo.


  «Ci pensi, Kovacs. Stiamo bevendo caffè così lontano dalla Terra che le sarebbe difficile distinguere il Sole nel cielo notturno. Siamo stati portati qui da un vento che soffia in una dimensione che non possiamo né vedere né toccare. Immagazzinati come sogni nella mente di una macchina che pensa in modo tanto più evoluto dei nostri cervelli che potrebbe persino portare il nome di dio. Siamo risorti in corpi che non sono i nostri, cresciuti in un giardino segreto lontano dal corpo di ogni donna mortale. Sono questi i fatti della nostra esistenza, Kovacs. Mi dica, in cosa sono diversi, o meno mistici, della fede che esista un regno dove i morti vivono in compagnia di esseri talmente al di là di noi da essere costretti a chiamarli dei?»


  Distolsi lo sguardo, imbarazzato dal fervore nella voce di Hand. La religione è roba strana, ha effetti imprevedibili su chi la usa. Spensi la sigaretta e scelsi le parole con cura.


  «Be', la differenza è che i fatti della nostra esistenza non sono stati sognati da un branco di preti ignoranti secoli prima che qualcuno lasciasse la superficie della Terra o costruisse qualcosa di simile a una macchina. Direi che, a conti fatti, questo li rende molto più adatti a ogni realtà che possiamo incontrare del suo regno dello spirito.»


  Hand sorrise. Non sembrava offeso. Si stava divertendo. «Un punto di vista limitato, Kovacs. Certo, tutte le Chiese rimaste hanno avuto origine in ere preindustriali, ma la fede è metafora, e chi lo sa come abbiano fatto a viaggiare i dati dietro questa metafora, da dove vengano e per quanto tempo abbiano viaggiato. Camminiamo tra le rovine di una civiltà che possedeva poteri quasi divini migliaia di anni prima che noi raggiungessimo la posizione eretta. Il suo mondo, Kovacs, è circondato da angeli con spade fiammeggianti…»


  «Ehi.» Alzai le mani, a palme in fuori. «Lasciamo perdere il nucleo metaforico per un momento. Harlan's World ha un sistema di piattaforme orbitali da battaglia che i marziani hanno dimenticato di neutralizzare quando se ne sono andati.»


  «Sì.» Hand gesticolò impaziente. «Orbitali fatti di una sostanza che resiste a ogni tentativo di analisi, orbitali col potere di abbattere una città o una montagna, ma che si astengono dal distruggere, salvo i vascelli che tentano di salire al cielo. Cosa sono, se non angeli?»


  «Sono macchine del cazzo, Hand. Programmate secondo parametri che probabilmente hanno base in un qualche conflitto planetario…»


  «Può esserne certo?»


  Si era proteso sul tavolo. Mi trovai a imitare la posa, al crescere dell'intensità delle mie risposte.


  «È mai stato su Harlan's World, Hand? No, come pensavo. Be', io ci sono cresciuto e le dico che gli orbitali non sono più mistici di qualunque altro manufatto marziano…»


  «Cosa? Non più mistici degli stelicanto?» La sua voce si abbassò a un sussurro. «Alberi di pietra che cantano al sorgere e al calare del sole? Non molto più mistici di un portale che si apre come la porta di una camera da letto su…»


  S'interruppe di colpo e si guardò attorno. Arrossì per quanto era andato vicino a un'indiscrezione. Mi riappoggiai allo schienale e gli sorrisi.


  «Passione ammirevole, per uno che porta un abito così costoso. Quindi sta cercando di vendermi i marziani come dei voodoo. È così?»


  «Non sto cercando di venderle niente», borbottò, raddrizzandosi. «E, no, ì marziani sono perfettamente adatti a questo mondo. Non dobbiamo ricorrere ai luoghi d'origine per spiegarli. Sto solo cercando di spiegarle quanto sia limitata la sua visione del mondo se non accetta il senso del meraviglioso.»


  Annuii.


  «Molto gentile.» Gli puntai contro l'indice. «Però mi faccia un favore, Hand. Quando arriveremo dove stiamo andando, tenga per sé questa merda, eh? Avrò già abbastanza da preoccuparmi senza le sue idee strampalate.»


  «Io credo solo in ciò che ho visto», ribatté rigido. «Ho visto Ghede e Carrefour camminare tra noi nella carne umana, ho udito le loro voci parlare dalle bocche dei sacerdoti, li ho evocati.»


  «Sì, come no.»


  Mi scrutò. L'offesa al suo credo si sciolse lentamente in qualcosa d'altro. La sua voce si abbassò, prese a scorrere in un mormorio. «È strano, Kovacs. Lei ha una fede profonda quanto la mia. L'unica cosa che mi chiedo è perché abbia tanto bisogno di non credere.»


  Le frasi rimasero sospese tra noi per quasi un minuto prima che le sondassi. I suoni provenienti dagli altri tavoli svanirono e anche il vento da nord parve trattenere il respiro. Mi protesi, parlai non tanto per comunicare quanto per esorcizzare il ricordo netto come luce laser nella mia testa.


  «Si sbaglia, Hand», dissi pacato. «Sarebbe una gioia avere accesso a tutta la merda in cui crede lei. Sarebbe una gioia poter evocare qualcuno che sia responsabile di questa creazione del cazzo. Perché così potrei ucciderlo. Lentamente.»


  Nella macchina, l'io virtuale di Hand ridusse la lista a undici nomi. Occorsero quasi tre mesi. Alla potenza massima della IA, con un rapporto di trecentocinquanta a uno rispetto al tempo reale, l'intero processo si concluse poco prima di mezzanotte.


  A quel punto, l'intensità della conversazione sul tetto si era abbassata: prima uno scambio di riflessioni sulle nostre esperienze, una sorta di scavo tra le cose che avevamo visto e fatto e che tendevano a rafforzare le rispettive visuali del mondo, poi osservazioni sempre più vaghe sulla vita intrecciate a lunghi silenzi reciproci, nei quali scrutavamo, oltre i parapetti della torre, la notte sospesa sul deserto. Il cercapersone di Hand si attivò in modalità smorzata, come una nota capace di frantumare il vetro.


  Scendemmo a vedere i risultati, battendo le palpebre all'improvvisa luce intensa della torre, sbadigliando. Meno di un'ora più tardi, trascorsa la mezzanotte e iniziato il nuovo giorno, spegnemmo l'io virtuale di Hand e ci scaricammo nella macchina al posto suo.


  La selezione finale.


  14


  Nel ricordo mi tornano i loro volti.


  Non i volti delle custodie maori da combattimento, resistenti alle radiazioni, che portavano a Dangrek e tra le macerie fumanti di Sauberville. Vedo i volti che avevano prima di morire. I volti che Semetaire comperò e rivendette al caos della guerra. I volti coi quali ricordavano la propria persona, i volti che presentarono nell'innocua realtà virtuale della suite dell'hotel la prima volta che li incontrai.


  I volti dei morti.


  Ole Hansen


  Caucasico grottescamente pallido, capelli a spazzola come neve, occhi dell'azzurro tranquillo delle cifre di un display medico. Spedito da Latimer con la prima ondata di rinforzi NU sotto ghiaccio, quando tutti pensavano che Kemp sarebbe stato una bazzecola da sei mesi.


  «Meglio che questo non sia un altro ingaggio per il deserto.» C'erano ancora tracce di bruciature solari, chiazze rosse su fronte e zigomi. «Perché se lo è potete rimettermi a dormire. La melanina cellulare provoca un prurito bestiale.»


  «Dove andiamo fa freddo», gli assicurai. «L'inverno di Latimer City nei giorni più tiepidi. Lo sai che la tua squadra è defunta?»


  Un cenno del capo. «Ho visto il lampo dall'elicottero. L'ultima cosa che ricordo. Logico. Una bomba predante catturata. Glielo avevo detto di far saltare la figlia di puttana. Non si può discutere con quelle cose. Troppo testarde.»


  Hansen faceva parte di una squadra di demolizione di pronto intervento. Il Tocco Morbido, si chiamavano. Ne avevo sentito parlare dalle voci di corridoio del Cuneo. Avevano la reputazione di fare quasi sempre la cosa giusta. L'avevano avuta.


  «Ti mancheranno?»


  Hansen si girò sulla sedia, guardò, nella stanza d'hotel virtuale, l'unità bar. Posò gli occhi su Hand.


  «Posso?»


  «Serviti.»


  Si alzò, andò alla foresta di bottiglie, ne scelse una e versò liquido ambrato in un bicchiere, riempiendolo fino all'orlo. Lo alzò nella nostra direzione, a labbra strette, con gli occhi azzurri che guizzavano.


  «Al Tocco Morbido, ovunque si trovino i loro atomi frammentati del cazzo. Epitaffio: avrebbero dovuto ascoltare i cazzo di ordini. Adesso sarebbero cazzo vivi.»


  Rovesciò il liquore in gola in un unico, fluido movimento, emise un gemito profondo e scaraventò il bicchiere all'altro lato della stanza. Colpì il tappeto con un tonfo che non aveva nulla di intenso e rotolò verso il muro. Hansen tornò al tavolo e sedette. C'erano lacrime nei suoi occhi, ma probabilmente era colpa dell'alcol.


  «Altre domande?» chiese. La sua voce era lacerata.


  Yvette Cruickshank


  Un viso da ventenne, così nero da essere quasi blu, una struttura ossea che apparteneva al profilo anteriore di un intercettore d'alta quota, una criniera a treccine rasta, ornata da gioielli in acciaio dall'aria pericolosa e da un paio di prese a innesto rapido, con codici verdi e neri. I jack alla base del cranio indicavano altre prese.


  «Cosa sono?» le chiesi.


  «Linguapack, thailandese e mandarino. Nono Dan Shotokan.» Fece correre le dita lungo i caratteri braille dei jack. Probabilmente era in grado di togliere e sostituire spine sotto il fuoco senza vedere niente, col semplice tatto. «Assistenza medica avanzata da campo.»


  «E le altre due prese?»


  «Interfaccia di navigazione satellitare e violino concertista.» Sorrise. «Di recente non è stato molto richiesto, però mi porta fortuna.» Il suo viso cambiò espressione con una rapidità che mi spinse a mordermi il labbro. «Me la portava.»


  «Nell'ultimo anno, hai chiesto sette volte di essere messa a disposizione per interventi veloci», disse Hand. «Perché?»


  Lei gli scoccò un'occhiata perplessa. «Me lo ha già chiesto.»


  «Quello era un altro me.»


  «Oh, giusto. Il fantasma nella macchina. Be', come ho già detto… Obiettivi più chiari, maggiore influenza sull'esito dei combattimenti, giocattoli migliori. Ehi, l'ultima volta che l'ho detto lei sorrideva di più.»


  Jiang Jianping


  Pallidi tratti asiatici, occhi intelligenti leggermente a mandorla, sorriso lieve. Dava l'impressione di riflettere su un aneddoto complesso che gli fosse appena stato raccontato. A parte i tagli delle mani coperti di calli e la postura rilassata del corpo sotto la tuta nera, ben poco lasciava intuire la sua professione. Sembrava più che altro un insegnante stanco, non un uomo che conosceva cinquantasette modi diversi per far smettere di funzionare un corpo umano.


  «Questa spedizione», mormorò, «non presumo rientri nell'ambito generale della guerra. È una questione commerciale, non è vero?»


  Scrollai le spalle. «L'intera guerra è una questione commerciale, Jiang.»


  «Questo puoi crederlo tu.»


  «Puoi crederlo anche tu», disse Hand, severo. «Ho accesso a informazioni governative ai livelli più alti, e puoi credermi. Senza il Cartello, i kempisti sarebbero arrivati ad Approdo l'inverno scorso.»


  «Sì. Io combattevo per impedirlo.» Jiang incrociò le braccia. «Sono morto per impedirlo.»


  «Bene», disse spiccio Hand. «Parlaci di questo.»


  «Ho già risposto alla domanda. Perché la ripete?»


  L'uomo della Mandrake si fregò un occhio.


  «Non ero io. Era un costrutto per scremare i candidati. Non c'è stato il tempo di controllare i dati, quindi, per favore…»


  «Un assalto notturno nella pianura di Danang. Una stazione mobile di relay dei kempisti per i sistemi di controllo delle bombe predanti.»


  «Tu hai partecipato?» Guardai il ninja di fronte a me con nuovo rispetto. Nel teatro di Danang, gli attacchi alla rete di comunicazione dei kempisti erano gli unici veri successi che il governo potesse vantare negli ultimi otto mesi. Conoscevo soldati che avevano avuto la vita salva grazie, a quell'operazione. I canali di propaganda strombazzavano ancora la notizia della vittoria strategica quando il mio plotone e io eravamo stati fatti a pezzi sull'Orlo Nord.


  «Ho avuto l'onore di essere nominato comandante di cellula.»


  Hand si guardò la palma della mano, dove i dati scorrevano come una malattia mobile della pelle. Magia dei sistemi. Giocattoli virtuali.


  «La tua cellula ha raggiunto gli obiettivi, ma tu sei stato ucciso quando vi siete ritirati. Com'è successo?»


  «Ho commesso un errore.» Jiang pronunciò le parole con lo stesso disgusto che aveva riservato al nome di Kemp.


  «E cioè?» Nessuno avrebbe potuto attribuire punti di merito a Hand per la tattica.


  «Ho creduto che i sistemi automatici di sorveglianza si sarebbero disattivati dopo l'esplosione della stazione. Non si sono disattivati.»


  «Ops.»


  Jiang mi scoccò un'occhiata.


  «La mia cellula non poteva ritirarsi senza copertura. Mi sono fermato io.»


  Hand annuì. «Ammirevole.»


  «Un errore mio. Ed è stato un piccolo prezzo da pagare per fermare l'avanzata kempista.»


  «Non sei un grande fan di Kemp, eh, Jiang?» Tenni il tono sotto controllo. A quanto pareva, avevamo trovato un credente.


  «I kempisti predicano la rivoluzione», disse sdegnoso. «Ma cosa cambierà se prenderanno il potere su Sanzione IV?»


  Mi grattai un orecchio. «Be', ci saranno molte più statue di Joshua Kemp nei luoghi pubblici, immagino. A parte questo, probabilmente non molto.»


  «Esatto. E per questo, quante centinaia di migliaia di vite ha sacrificato?»


  «Difficile dirlo. Senti, Jiang, noi non siamo kempisti. Se otterremo ciò che vogliamo, posso prometterti che l'interesse a non far arrivare Kemp al potere su Sanzione IV aumenterà di molto. Ti sta bene?»


  Lui appoggiò le mani sul tavolo e le studiò per qualche secondo.


  «Ho un'alternativa?» chiese.


  Ameli Vongsavath


  Un volto stretto, col naso aquilino, del colore del rame ossidato. Capelli a spazzola da pilota che ricominciavano a crescere, striati di nero dall'henna. Sulla nuca, tentacoli di capelli quasi coprivano le prese argentee per i cavi simbiotici da volo. Sotto l'occhio sinistro, incroci di tatuaggi neri segnavano gli zigomi nei punti in cui sarebbero entrati i filamenti del flussodati. L'occhio sopra era un cristallo liquido grigio. Faceva a pugni col castano scuro della pupilla destra.


  «Rappezzi da ospedale» spiegò, quando la sua vista potenziata scoprì cosa stavo guardando. «L'anno scorso sono stata mitragliata sopra Bootkinaree Town e il flussodati è saltato. Mi hanno rimessa assieme in orbita.»


  «Hai fatto il volo di ritorno senza il flussodati?» chiesi scettico. Il sovraccarico avrebbe distrutto ogni circuito degli zigomi e bruciato i tessuti per mezza ampiezza di una mano in ogni direzione. «Che fine ha fatto il tuo autopilota?»


  Lei ebbe una smorfia. «Fritto.»


  «Come hai fatto a gestire i comandi in quello stato?»


  «Ho escluso la macchina e ho volato in manuale. Mi sono limitata alle manovre essenziali. Era un Lockeed Mitoma. I controlli manuali funzionano, se ti accontenti di mantenere l'assetto di volo e aumentare la velocità.»


  «No. Intendevo come hai fatto a pilotare nello stato in cui ti trovavi tu.»


  «Oh.» Lei scrollò le spalle. «Ho una soglia del dolore alta.»


  Giusto.


  Luc Deprez


  Alto e sciatto, capelli color sabbia più lunghi di quanto sia sensato per un campo di battaglia, e privi del minimo stile. Faccia formata da netti angoli caucasici, naso lungo, ossuto, mascella a lanterna, occhi di una bizzarra sfumatura di verde. Stravaccato sulla sedia virtuale, la testa piegata di lato come non riuscisse a vederci bene con quella luce.


  «Allora.» Prese le mie Landfall Lights dal tavolo con un lungo braccio e ne scrollò una fuori dal pacchetto. «Volete dirmi qualcosa di questa faccenda?»


  «No», rispose Hand. «È confidenziale finché non sarai della partita.»


  Una risatina di gola tra gli spruzzi di fumo della sigaretta. «È quello che lei ha detto l'ultima volta. E come le ho risposto io l'ultima volta, a chi diavolo dovrei raccontarlo? Se non mi vorrà assumere, tornerò diritto nel bidone, giusto?»


  «Comunque.»


  «Va bene. Allora volete chiedermi qualcosa?»


  «Parlaci della tua ultima missione», suggerii.


  «È confidenziale.» Lui scrutò per un attimo i nostri visi, che non sorridevano. «Ehi, era una battuta. Ho già raccontato tutto al tuo socio. Non ti ha informato?»


  Sentii Hand emettere un suono soffocato.


  «Era un costrutto», mi affrettai a dire. «Noi ti sentiamo per la prima volta. Ripetiti per noi.»


  Deprez scrollò le spalle. «E perché no? Dovevo fare fuori uno dei comandanti di settore di Kemp. A bordo del suo incrociatore.»


  «Ce l'hai fatta?»


  Lui mi sorrise. «Direi di sì. La testa, hai presente? È venuta via.»


  «Me lo chiedevo. Visto che tu sei morto eccetera eccetera.»


  «Sfortuna. Il suo cazzo di sangue era zeppo di tossine deterrenti. Ad azione lenta. Lo abbiamo scoperto solo quando siamo ripartiti in volo verso sud.»


  Hand aggrottò la fronte. «Sei rimasto spruzzato di sangue?»


  «No.» Un'espressione addolorata corse sul viso angoloso. «La mia partner è stata investita dal getto quando si è squarciata la carotide. Diritto in un occhio.» Lanciò fumo verso il soffitto. «Purtroppo era il nostro pilota.»


  «Ah.»


  «Già. Siamo finiti contro il fianco di un palazzo.» Sorrise di nuovo. «Un'azione a tutta velocità, uomo.»


  Markus Sutjiadi


  Bello, con un'arcana perfezione geometrica dei tratti che avrebbe potuto tenere compagnia a Lapinee in rete. Occhi a mandorla per colore e forma, labbra diritte, viso che tendeva a un triangolo isoscele capovolto, smussato agli angoli per ospitare il mento forte e la fronte alta, capelli neri, lisci, impomatati. Espressione curiosamente immobile, come fissata nel distacco. Un senso di energia trattenuta, d'attesa. Il viso di una pin-up globale che di recente aveva giocato troppo a poker con la concorrenza.


  «Bu!» Non me lo potei impedire.


  Gli occhi a mandorla quasi non si mossero.


  «Esistono serie accuse a suo carico», disse Hand, con un'occhiata di rimprovero nella mia direzione.


  «Sì.»


  Aspettammo un momento, ma era ovvio che Sutjiadi non riteneva ci fosse da dire altro sull'argomento. Cominciava a piacermi.


  Hand tese una mano, come uno stregone, e nell'aria dietro le sue dita aperte si materializzò uno schermo. Altra magia di sistema del cazzo. Sospirai, guardai una testa e un paio di spalle in un'uniforme come la mia svilupparsi accanto a uno scorrere di biodati. Il viso era familiare.


  «Ha ucciso quest'uomo», disse gelido Hand. «Vorrebbe spiegarci perché?»


  «No.»


  «Non deve farlo.» Gesticolai verso il viso sullo schermo. «Dog Veutin fa quell'effetto a molta gente. A me interessa solo sapere come lei è riuscito a ucciderlo.»


  Quella volta, gli occhi persero un po' della loro vacuità e lo sguardo di Markus danzò sulle mie insegne del Cuneo, confuso.


  «Gli ho sparato alla nuca.»


  Annuii. «Dimostra iniziativa. È morto sul serio?»


  «Sì. Ho usato un Sunjet a piena carica.»


  Hand fece svanire lo schermo con uno schiocco magico delle dita. «Il suo shuttle può essere stato polverizzato, ma il Cuneo pensa che probabilmente la sua pila dati sia sopravvissuta. C'è un premio per chiunque la consegni La vogliono per l'esecuzione formale.» Mi guardò di striscio. «Da quanto mi risulta, tende a essere una faccenda piuttosto sgradevole.»


  «Sì, lo è.» All'inizio della mia carriera nel Cuneo avevo visto un paio di quelle esecuzioni dimostrative. Duravano parecchio.


  «Non mi interessa affatto vederla consegnato al Cuneo», proseguì Hand. «Ma non posso rischiare questa spedizione con un uomo che porta l'insubordinazione a questi estremi. Devo sapere cos'è successo.»


  Sutjiadi mi fissava. Gli rivolsi un piccolo cenno d'assenso.


  «Aveva ordinato la decimazione dei miei uomini», disse lui, rigido.


  Assentii di nuovo, tra me. La decimazione, da quanto risultava, era uno dei metodi preferiti da Veutin per legare con le truppe locali.


  «E perché?»


  «Oh, cazzo, Hand.» Mi girai sulla sedia. «Non lo ha sentito? Gli è stato ordinato di decimare gli uomini che comandava e non ha voluto farlo. È un tipo d'insubordinazione con cui posso convivere.»


  «Potrebbero esserci fattori che…»


  «Perdiamo tempo», sbottai, e tornai a Sutjiadi. «Se la stessa situazione si ripetesse, c'è qualcosa che lei farebbe in modo diverso?»


  «Sì.» Mi mostrò i denti. Non sono certo di poterlo definire un sorriso. «Setterei il Sunjet sul fascio ampio. Così friggerei tutta la sua squadra e non potrebbero arrestarmi.»


  Sbirciai Hand. Scuoteva la testa, tenendo una mano sugli occhi.


  Sun Liping


  Occhi scuri da mongola affondati tra pieghe epicantiche su zigomi alti, ampi. Una bocca piegata all'ingiù, in quelli che potevano essere i postumi di una risata mesta. Linee sottili nella pelle abbronzata e una robusta cascata di capelli neri che scendeva su una spalla, tenuta ferma dal grosso generatore argentato di campo di scariche. Un'aura di calma, altrettanto inamovibile.


  «Ti sei uccisa?» domandai dubbioso.


  «Così mi dicono.» Le labbra piegate all'ingiù si sollevarono in una smorfia. «Ricordo di aver premuto il grilletto. È gratificante sapere che la mia mira non peggiora sotto pressione.»


  Il proiettile della pistola era penetrato da sotto il lato destro della mascella, era arrivato diritto al centro del cervello e, uscendo, le aveva scavato in cima alla testa un foro mirabilmente simmetrico.


  «Difficile sbagliare, a quella distanza», dissi, tentando un approccio brutale.


  Gli occhi calmi non ebbero il minimo sussulto.


  «Mi risulta che si possa fare», disse lei, grave.


  Hand si schiarì la gola. «Vorresti dirci perché lo hai fatto?»


  Lei si accigliò. «Ancora?»


  «Quello», chiarì Hand, a denti stretti, «era un costrutto di primo contatto. Non ero io.»


  «Oh.»


  Gli occhi si mossero di lato e all'insù, in cerca, credo, di una schermata retinica. L'ambiente virtuale era scritto in modo da non permettere l'uso dell'hardware interno, se non al personale della Mandrake, ma lei non mostrò sorpresa alla mancanza di risposta. Quindi forse stava solo ricordando nella maniera classica.


  «Era uno squadrone di mezzi corazzati automatici. Carroragni. Stavo cercando di alterare i loro parametri di risposta, ma avevano una trappola virale incorporata nei sistemi di controllo. Una variante del Rawling, credo.» Di nuovo la smorfia. «Ho avuto pochissimo tempo per valutare la situazione, come probabilmente immaginerete, quindi non posso essere certa. In ogni caso, non avevo il tempo di scollegarmi. Le schermate iniziali del virus mi avevano già inchiodata. Nell'intervallo che mi restava prima del download completo del virus, sono riuscita a escogitare una sola opzione.»


  «Sono molto colpito», disse Hand.


  Dopo avere concluso, tornammo sul tetto a schiarirci il cervello. Mi appoggiai a un parapetto e scrutai la quiete di Approdo nel coprifuoco. Hand andò in cerca di caffè. Le terrazze alle mie spalle erano deserte; sedie e tavoli sparpagliati in giro, come un messaggio a geroglifici lasciato per occhi orbitali. La notte si era raffreddata mentre noi stavamo sotto, e il freddo mi fece rabbrividire. Risentii le parole di Sun Liping.


  Una variante del Rawling.


  Era stato il virus Rawling a massacrare la testa di ponte di Innenin. Aveva spinto Jimmy de Soto a cavarsi gli occhi prima di morire. L'apice della tecnologia all'epoca, adesso un surplus da due soldi dei magazzini militari. L'unico software virale che le forze sotto pressione di Kemp si potessero permettere.


  I tempi cambiano, ma le forze del mercato sono eterne. La storia evolve, i morti veri restano morti.


  Il resto di noi deve continuare ad andare avanti.


  Hand tornò, scusandosi per il caffè fatto da una macchinetta. Mi passò un bicchiere e si appoggiò al parapetto al mio fianco.


  «Allora, cosa pensa?» chiese dopo un po'.


  «Penso che abbia un sapore di merda.»


  Ridacchiò. «Cosa pensa della nostra squadra?»


  «Andrà bene.» Sorseggiai il caffè e scrutai meditabondo la città sotto di noi. «Non scoppio di felicità per il ninja, però ha capacità utili e sembra pronto a farsi uccidere nell'adempimento del dovere, il che è sempre un grosso vantaggio con un soldato. Quanto occorrerà per preparare i cloni?»


  «Due giorni. Forse un po' meno.»


  «Ci vorrà il doppio prima che tutti raggiungano il massimo delle prestazioni in una nuova custodia. Possiamo prepararli in virtuale?»


  «Non vedo perché no. L'IAM può produrre versioni di ogni clone, dai dati delle macchine del biolaboratorio, perfette al cento per cento. Con un'accelerazione di trentacinque rispetto al tempo reale, possiamo dare all'intera squadra un mese nelle nuove custodie, direttamente in sito a Dangrek. Il tutto in un paio d'ore di tempo reale.»


  «Bene», convenni, e mi chiesi perché non mi sentissi davvero bene.


  «Io nutro riserve su Sutjiadi. Non sono convinto di potermi aspettare che un uomo simile obbedisca come si deve agli ordini.»


  «Allora dia il comando a lui.»


  «Dice sul serio?»


  «Perché no? È qualificato a comandare. Ha il grado e l'esperienza. Sembra leale coi suoi uomini.»


  Hand non parlò. Intuii la sua perplessità nel mezzo metro di parapetto che ci divideva.


  «Cosa c'è?»


  «Niente.» Si schiarì la gola. «Avevo solo. Presunto. Che volesse il comando lei.»


  Rividi il plotone, mentre sopra le nostre teste eruttava il fuoco delle granate intelligenti. Lampi come fulmini, esplosioni, e poi i frammenti che correvano e sibilavano avidi sotto la cortina color mercurio della pioggia. Crepitii di lanciaparticelle in sottofondo, come di qualcosa che si squarciasse.


  Urla.


  Ciò che avevo in volto non mi sembrava un sorriso, ma evidentemente lo era.


  «Cosa c'è di tanto divertente?»


  «Lei ha letto il mio file, Hand.»


  «Sì.»


  «E pensava che volessi io il comando. Ma che cazzo è, pazzo?»
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  Il caffè mi tenne sveglio.


  Hand andò a letto, o comunque nel contenitore in cui strisciava quando la Mandrake non lo usava, e mi lasciò a fissare la notte del deserto. Cercai il Sole in cielo e lo trovai a est. Brillava all'apice di una costellazione che gli indigeni chiamavano il Pollice Verso Casa. Mi tornarono alla mente le parole di Hand.


  … Così lontano dalla Terra che le sarebbe difficile distinguere il Sole nel cielo notturno. Siamo stati portati qui da un vento che soffia in una dimensione che non possiamo né vedere né toccare. Immagazzinati come sogni nella mente di una macchina…


  Le scrollai via, irritato.


  Non è che fossi nato là. La Terra non era la mia patria più di Sanzione IV, e se mio padre mi aveva mai indicato il Sole tra un'esplosione e l'altra di violenza alcolica, non ne avevo memoria. Ogni significato che quel particolare punto di luce possedesse per me mi veniva da un disco. E, da dove mi trovavo, non si poteva nemmeno vedere la stella attorno alla quale orbitava Harlan's World.


  Forse è questo il problema.


  O forse era solo che avevo visitato la leggendaria patria della specie umana, e adesso, guardando in alto, potevo immaginare, a una sola unità astronomica dal bagliore della stella, un mondo in rotazione, una città in riva al mare che precipitava nel buio col calare della sera, oppure tornava alla luce, un'auto della polizia ferma da qualche parte e un certo tenente della polizia che beveva un caffè non molto migliore del mio e forse pensava…


  Basta così, Kovacs.


  Per tua informazione, la luce che vedi arriva da cinquanta anni prima che lei nascesse. E la custodia sulla quale fantastichi sarà sulla sessantina, se lei la porta ancora. Lascia perdere.


  Okay, okay.


  Mandai giù il fondo del caffè. Era freddo. Una smorfia. A giudicare dall'orizzonte a est, l'alba era in viaggio, e all'improvviso ebbi lo schiacciante desiderio di non essere lì al suo arrivo. Lasciai il bicchiere di cartone di guardia sul parapetto, tornai, tra sedie e tavoli sparpagliati, verso il terminal d'ascensore più vicino.


  Scesi di tre piani alla mia suite e superai la curva morbida del corridoio senza incontrare nessuno. Stavo estraendo dalla porta la coppetta per la retina, attaccata a un cavo sottile come saliva, quando un suono di passi nella quiete artificiale mi scaraventò contro il muro opposto. La mia destra corse all'unica pistola a interfaccia che portavo per abitudine, sul retro della cintura.


  Ero impaurito.


  Sei nella torre Mandrake, Kovacs. Ai livelli dirigenziali. Nemmeno la polvere arriva qui senza autorizzazione. Datti una cazzo di calmata.


  «Kovacs?»


  La voce di Tanya Wardani.


  Deglutii e mi staccai dal muro. Wardani spuntò dalla curva del corridoio e mi guardò con quella che sembrava una porzione insolita d'incertezza.


  «Scusa. Ti ho spaventato?»


  «No.» Afferrai di nuovo la coppetta per la retina, che si era ritirata nella porta quando avevo impugnato la Kalashnikov.


  «Sei rimasto sveglio tutta la notte?»


  «Sì.» Applicai la coppetta all'occhio e la porta si ritrasse. «E tu?»


  «Più o meno. Ho cercato di dormire un paio d'ore fa, ma…» Scrollò le spalle. «Troppo tesa. Avete finito?»


  «Col reclutamento?»


  «Sì.»


  «Sì.»


  «Come sono?»


  «Piuttosto in gamba.»


  La porta emise uno scampanellio di scusa, attirando l'attenzione sul mio mancato ingresso.


  «Sei…»


  «Vuoi…» Feci un cenno.


  «Grazie.» Lei si mosse, impacciata, e mi precedette.


  L'atrio della suite aveva pareti a vetro, che uscendo avevo lasciato in semiopacità. Le luci della città chiazzavano il vetro fumé come avannotti catturati dalla rete di un peschereccio di Millsport. Wardani si fermò in mezzo al soggiorno, arredato con raffinata eleganza, e si girò.


  «Ho…»


  «Siediti. Quelle color malva sono tutte sedie.»


  «Grazie. Non riesco ancora ad abituarmi…»


  «Ultima moda.» La guardai appollaiarsi sull'orlo di uno dei moduli, che tentò invano di sollevarsi e modellarsi attorno al suo corpo. «Vuoi un drink?»


  «No, grazie.»


  «Pipa?»


  «Dio, no.»


  «Allora, com'è l'hardware?»


  «È buono.» Annuì, più che altro a se stessa. «Sì. Piuttosto buono.»


  «Bene.»


  «Pensi che siamo quasi pronti?»


  «Penso…» Cacciai dagli occhi un lampo di luce di stanchezza, mi spostai a una delle altre sedie, mi ci accomodai con un certo sfoggio teatrale. «Stiamo aspettando nuovi sviluppi là. Lo sai.»


  «Sì.»


  Una quiete condivisa.


  «Credi che lo faranno?»


  «Chi? Il Cartello?» Scossi la testa. «No, se potrà evitarlo. Però Kemp potrebbe. Senti, Tanya, magari non succederà, ma che accada o no noi non possiamo farci niente. Ormai è troppo tardi per quel tipo d'intervento. La guerra funziona così. L'abolizione dell'individualità.»


  «Cos'è? Un epigramma quellista?»


  Sorrisi. «Sì. Liberamente parafrasato. Vuoi sapere cosa aveva da dire Quell sulla guerra? Su tutti i conflitti violenti?»


  Lei ebbe un gesto irrequieto. «Non proprio. D'accordo, sì. Dimmelo. Perché no. Dimmi qualcosa che non ho già sentito.»


  «Ha detto che le guerre si combattono per gli ormoni. Ormoni maschili, in larga parte. Il punto non è vincere o perdere, è uno sfogo ormonale. Ha scritto una poesia sul tema, prima di darsi alla clandestinità. Vediamo…»


  Chiusi gli occhi e pensai a Harlan's World. Una casa sicura tra le colline sopra Millsport. Bioware rubato ammassato in un angolo, pipe e festeggiamenti dopo un'incursione intrecciati nell'aria. Pigre discussioni di politica con Virginia Vidaura e i suoi uomini, i tristemente famosi Insettini Blu. Citazioni quelliste e frammenti di poesia lanciati dall'uno all'altro.


  «Non stai bene?»


  Riaprii gli occhi, le lanciai un'occhiata di rimprovero. «Tanya, è quasi tutto materiale scritto in stripjap, una lingua franca di Harlan's World. Per te sarebbero balbettii incomprensibili. Sto cercando di ricordare la versione amanglo.»


  «Be', dai l'impressione di soffrire. Non farti del male per colpa mia.»


  Alzai una mano. «Ecco qua.»


  Custodia maschile;


  Tappa i tuoi ormoni


  Oppure consumali in gemiti


  Di altro calibro


  (Ti rassicureremo; la carica è sufficiente)


  Il sanguigno orgoglio


  Per la capacità di far prodezze


  Ti tradirà, fotterà te


  E tutto ciò che tocchi


  (Ti rassicureremo; il prezzo era sufficientemente basso)


  Mi risistemai sulla sedia. Lei tirò su col naso.


  «Atteggiamento un po' vecchiotto per una rivoluzionaria. Non ha guidato una rivolta sanguinosa? Non ha lottato fino alla morte contro il Protettorato o qualcosa del genere?»


  «Sì. Varie rivolte sanguinose, in effetti. Però non è dimostrato che sia morta. È scomparsa nell'ultima battaglia per Millsport. Non hanno mai recuperato la sua pila.»


  «Non vedo proprio come assalire i cancelli di Millsport collimi con la poesia.»


  Scrollai le spalle. «Non ha mai cambiato il suo punto di vista sulle radici della violenza, nemmeno quando vi si è trovata in mezzo. Si è solo resa conto che era inevitabile, immagino. Ha cambiato il modo di agire per adattarsi al terreno.»


  «Non è un granché di filosofia.».


  «No. Ma il quellismo non ha mai puntato molto sul dogma. All'incirca l'unico credo che Quell abbia mai sottoscritto era Affronta i fatti. Voleva che scrivessero quello sulla sua tomba. Affronta i fatti. Il che significa gestirli in maniera creativa, senza ignorarli o cercare di fingere che siano solo fastidi prodotti dalla storia. Ha sempre detto che non si può controllare una guerra. Anche quando ne iniziava una.»


  «Mi sembra un atteggiamento un po' disfattista.»


  «Per nulla. È solo riconoscere il pericolo. Affrontare i fatti. Non iniziare guerre, se puoi evitarle. Ma se lo fai, sfuggiranno a ogni controllo razionale. Nessuno può fare qualcosa, se non cercare di sopravvivere mentre la guerra ha il suo sfogo ormonale. Tieni duro e resta in sella. Non crepare e aspetta che lo sfogo finisca.»


  «Come vuoi.» Wardani sbadigliò, guardò fuori dalla finestra. «Io non sono molto brava ad aspettare, Kovacs. Verrebbe da pensare che fare l'archeologa mi abbia guarita dal problema, no?» Una risatina tremula. «Quello, e il campo…»


  Mi alzai di scatto. «Lascia che ti prenda quella pipa.»


  «No.» Non si era mossa, ma la sua voce era solida come roccia. «Non ho bisogno di dimenticare, Kovacs. Ho bisogno…»


  Si schiarì la gola.


  «Ho bisogno che tu faccia qualcosa per me. Con me. Quello che mi hai fatto. All'inizio, intendo. Quello che hai fatto ha.» Si guardò le mani. «Ha avuto un impatto che non. Mi aspettavo.»


  «Ah.» Mi rimisi a sedere. «Quello.»


  «Sì, quello.» Nel suo tono c'era adesso un brivido d'ira. «Immagino sia logico. È un processo di ristrutturazione delle emozioni.»


  «Sì, vero.»


  «Sì, vero. Be', c'è una particolare emozione che mi serve ristrutturata e restaurata, e non vedo altro modo di riuscirci se non scoparti.»


  «Non sono sicuro che…»


  «Non m'interessa», sbottò violentemente lei. «Tu mi hai cambiata. Mi hai stabilizzata.» La sua voce si placò. «Suppongo dovrei sentirmi riconoscente, ma non è quello che provo. Non mi sento grata, mi sento stabilizzata. Hai creato questo squilibrio in me, e rivoglio indietro quella parte di me.»


  «Senti, Tanya, non sei esattamente in condizione di…»


  «Oh, già.» Un sorriso esile. «Mi rendo conto di non essere troppo sessualmente attraente al momento, tranne forse…»


  «Non intendevo questo.»


  «… per qualche depravato che ama scopare adolescenti alla fame. No, a questo dobbiamo rimediare. Dobbiamo entrare in virtuale per farlo.»


  Tentai di scrollarmi di dosso il senso d'irrealtà che mi intorpidiva. «Vuoi farlo adesso?»


  «Sì, esatto.» Un altro sorriso minimo. «Interferisce coi ritmi del mio sonno, Kovacs. E io ho bisogno di dormire.»


  «Hai un posto particolare in mente?»


  «Sì.» Era come lo sfidarsi per gioco di due bambini.


  «E dove esattamente sarebbe?»


  «Qui sotto.» Wardani si alzò e mi studiò. «Fai un sacco di domande, per uno che sta per scopare.»


  Qui sotto era un piano a metà della torre che l'ascensore presentò come livello ricreativo. Le porte si aprirono sullo spazio non suddiviso di un centro di fitness. Macchine accucciate come insetti apparivano minacciose nel buio. Sul fondo individuai le strutture inclinate di una dozzina di impianti di virtualink. «Lo facciamo qui?» chiesi, a disagio. «No. Sul retro ci sono camere chiuse. Andiamo.» Attraversammo la foresta di macchine immobili. Luci si accesero sopra e tra loro, si spensero dopo che fummo passati. Scrutai quel processo da una grotta di nevrastenia che mi era cresciuta attorno come corallo già prima di scendere dal tetto. A volte, troppa realtà virtuale fa quell'effetto. C'è una vaga sensazione d'abrasione nella testa quando ti scolleghi, l'inquietante impressione che la realtà non sia più troppo netta, uno stordimento che potrebbe essere l'orlo della follia.


  La cura è chiaramente evitare altra realtà virtuale.


  C'erano nove camere chiuse, contenitori modulari che sporgevano dalla parete sul fondo sotto i rispettivi numeri. La sette e la otto, socchiuse, proiettavano una leggera luce arancio attorno al profilo della porta. Wardani si fermò davanti alla sette e la porta si estroflesse. La luce arancio si espanse gradevolmente nello spazio vuoto, si modificò in ipnomodo leggero. Niente bagliori. Lei si girò a guardarmi.


  «Vai», disse. «La otto è collegata a questo. Premi 'consensuale' sul menu.»


  E scomparve nel caldo bagliore arancio.


  All'interno del modulo otto, qualcuno aveva deciso di decorare pareti e soffitto con psicogrammi empatisti, che sotto l'illuminazione in ipnomodo sembravano poco più che una serie casuale di ghirigori e punti. D'altronde, è l'impressione che mi fa quasi tutta l'arte empatista, con qualunque luce. L'aria era tiepida nel modo giusto. Oltre al sedile automodellante c'era una complessa spirale di metallo per appendere gli abiti.


  Mi spogliai, sedetti sull'automodellante, abbassai il casco e premetti il diamante lampeggiante del «consensuale» quando si materializzò il menu. Ricordai di escludere l'opzione di schermatura del feedback fisico appena prima che il sistema si attivasse.


  La luce arancio si ispessì, assunse una parvenza nebbiosa. I ghirigori e i punti degli psicogrammi vi nuotavano come complesse equazioni, o forse come esseri di uno stagno. Ebbi un attimo per chiedermi se l'artista avesse cercato volutamente quei due paragoni (gli empatisti sono strani), poi l'arancio prese a svanire e dissiparsi come vapore. Mi trovai in un immenso tunnel di pannelli di metallo nero, forati, illuminati solo da file di diodi rossi lampeggianti che regredivano all'infinito in entrambe le direzioni.


  Di fronte a me, altra nebbia arancione uscì ribollendo da un foro e si stabilizzò in una forma femminile riconoscibile. Osservai affascinato Tanya Wardani che cominciava a emergere dal profilo generico, fatta dapprima di guizzante fumo arancio, poi velata di fumo dalla testa ai piedi, poi coperta solo a chiazze, e infine, al distaccarsi delle chiazze, coperta di nulla.


  Abbassando gli occhi su di me, vidi di essere altrettanto nudo.


  «Benvenuto al ponte d'imbarco.»


  Rialzato lo sguardo, il mio primo pensiero fu che lei avesse già lavorato su se stessa. La maggior parte dei costrutti carica immagini di sé conservate nella memoria, con subroutine per evitare gli eccessi d'immaginazione. Si finisce col somigliare molto a ciò che si è nella realtà, con un paio di chili in meno e magari un centimetro o due d'altezza in più. La versione di Tanya Wardani che vedevo non possedeva discrepanze di quel tipo; più che altro, aveva un manto generale di salute che ancora le mancava nel mondo reale, o forse era solo l'assenza del manto equivalente, più cupo, della mancanza di salute. Gli occhi erano meno infossati, le guance e le clavicole meno pronunciate. Sotto i seni leggermente gonfi, le costole erano visibili, ma coperte di carne molto più di quanto avessi mai immaginato.


  «Al campo non amano troppo gli specchi», disse, forse leggendo qualcosa nella mia espressione. «Se non per gli interrogatori. Dopo un po' cerchi di non vederti più nelle finestre che incroci. Probabilmente ho ancora un aspetto molto peggiore di quanto creda. Specialmente dopo la cura istantanea che mi hai scaricato in corpo.»


  Non mi venne in mente nulla di remotamente adatto da dire.


  «Tu, d'altro canto…» Avanzò, abbassò la destra, la allungò e mi prese l'uccello. «Vediamo cosa offri.»


  Mi venne duro quasi all'istante.


  Forse era qualcosa scritto nei protocolli del sistema, forse ero rimasto troppo tempo senza sfogarmi. O forse prevedere l'uso di quel corpo, con i tratti appena accennati di privazione, aveva un suo fascino sporco. Quanto bastava per suggerire un abuso sessuale, ma non tanto da ripugnare. Qualche depravato che ama scopare adolescenti alla fame? Impossibile sapere che reazioni potesse esprimere a quel livello una custodia da combattimento. O qualunque custodia maschile, a dire il vero. Scaviamo negli abissi sanguinosi del fondo ormonale, dove violenza e sesso e potere crescono come fibre intrecciate tra loro. Un luogo torbido, complicato. Non si può prevedere cosa si tirerà su, se si comincia a dragarlo.


  «Bene», esalò lei, bruscamente vicina al mio orecchio. Non mi aveva lasciato andare. «Però a quello non do molta importanza. Non ti sei preso cura di te, soldato.»


  L'altra mano si distese e mi risalì il ventre, dall'attaccatura dell'uccello all'arco del costato. Come un guanto da levigatura da falegname, appiattendo lo strato di grasso che aveva cominciato a ispessirsi sulla muscolatura addominale della mia custodia cresciuta in una vasca. Guardai giù, e vidi con un piccolo shock viscerale che una parte del grasso si era appiattita sul serio, era scomparsa coi movimenti della sua palma. Restò una sensazione di caldo nei muscoli sotto, come whisky che scende in gola.


  Magia di sistema, riuscii a mormorare nello spasmo, mentre lei mi stringeva il cazzo con una mano e ripeteva con l'altra il movimento all'insù.


  Alzai le mie mani verso di lei, e lei guizzò indietro.


  «Uh uh.» Indietreggiò di un altro passo. «Non sono ancora pronta. Guardami.»


  Sollevò le mani e le posò sotto i seni. Spinse all'insù col dorso delle palme, poi lasciò ricadere i seni, più pieni, più grandi. I capezzoli (uno dei due era mutilato, prima?) erano eretti, scuri e conici come glassa di cioccolato sulla pelle ramata.


  «Ti piacciono?»


  «Molto.»


  Ripeté la presa con le mani, aggiungendo un massaggio circolare. Quella volta, quando li lasciò liberi, i suoi seni stavano per raggiungere le dimensioni di quelli di una delle concubine di Djoko Roespinoedji, indifferenti alla gravità. Allungò le mani dietro e fece qualcosa di simile alle natiche, girandosi a mostrarmi le rotondità da cartone animato che aveva modellato. Si chinò in avanti e divaricò le gambe.


  «Leccami», disse, con improvvisa urgenza.


  Mi abbassai su un ginocchio e premetti il viso nel solco, lanciando la lingua in avanti, agendo sulla stretta fessura dello sfintere chiuso. Avvolsi un braccio attorno a una lunga coscia per mantenere l'equilibrio. Allungai l'altra mano e trovai Wardani già bagnata. Il mio pollice la penetrò da davanti mentre la lingua affondava sempre più da dietro; assieme tracciarono dolci cerchi sintonizzati dentro il suo corpo. Lei emise un grugnito dalla base della gola, e…


  Ci spostammo.


  Entrammo in un liquido blu. Il pavimento era svanito, assieme al grosso della gravità. Mi agitai e persi il contatto col pollice. Wardani si contorse languida e si aggrappò a me come belerba su una roccia. Il liquido non era acqua; le nostre epidermidi non si erano bagnate, e potevo respirarlo come fosse aria tropicale. Me ne riempii i polmoni. Wardani scivolò giù, mi morse petto e stomaco, e alla fine adagiò mani e bocca sulla mia erezione.


  Non durai molto. Fluttuando nel blu infinito, mentre i nuovi seni pneumatici di Tanya Wardani premevano contro le mie cosce e i suoi capezzoli salivano e scendevano sulla mia pelle sudata e la sua bocca succhiava e le sue dita chiuse pompavano, ebbi appena il tempo di notare una fonte di luce sopra di noi prima che i muscoli del mio collo cominciassero a tendersi, piegandomi la testa all'indietro, e i messaggi che correvano lungo i miei muscoli si fusero nella tensione finale del climax.


  Nell'ambiente era incorporato un vibrante effetto di replay. Il mio orgasmo durò più di trenta secondi.


  Mentre scemava, Tanya Wardani mi superò fluttuando, i capelli sparsi attorno al viso, tra scie di seme lanciate dagli angoli del suo sorriso assieme a bolle. Allungai il braccio e afferrai al volo una coscia, riportai Wardani a distanza ravvicinata.


  Si raggomitolò su se stessa nell'analogo dell'acqua quando la mia lingua affondò in lei, e altre bolle corsero fuori dalla sua bocca. Percepii il riverbero del suo gemito nel fluido, vibrazioni empatiche di motori a reazione nella bocca dello stomaco, e in risposta sentii tornare l'erezione. Inserii la lingua con forza maggiore, dimenticandomi di respirare; poi scoprii che potevo permettermi di non farlo. I contorcimenti di Wardani si fecero più urgenti. Mi passò le gambe attorno alla schiena per ancorarsi. Le afferrai le natiche e strinsi, spingendo il viso tra le pieghe della sua figa, poi rimisi dentro il pollice e ricominciai il morbido movimento circolare, in contrappunto alle discese a spirale della lingua. Lei mi strinse la testa con entrambe le mani e la schiacciò contro di sé. Le sue contorsioni divennero convulsioni, i gemiti un urlo alto che mi riempì le orecchie come il suono della risacca. Continuai a leccare. Lei si irrigidì, e urlò, poi fu scossa dai brividi per minuti.


  Risalimmo in superficie assieme. Una gigante rossa, improbabile dal punto di vista astronomico, calava all'orizzonte, immergendo l'acqua improvvisamente normale attorno a noi in colori da vetrata istoriata. Due lune erano alte in cielo a est, e alle nostre spalle le onde si frangevano su una spiaggia di sabbia bianca costellata di palme.


  «Hai scritto. Tu questo?» chiesi, tenendomi a galla e accennando al paesaggio.


  «Ma no.» Lei si tolse acqua dagli occhi e lisciò i capelli con le mani. «È in archivio. Ho controllato oggi pomeriggio cosa hanno. Perché, ti piace?»


  «Per adesso. Però ho la sensazione che quel sole sia un'impossibilità astronomica.»


  «Già. Be', anche respirare sott'acqua non è troppo realistico.»


  «Io non ho potuto respirare.» Alzai le mani sopra l'acqua, serrate, a mimare la stretta che lei aveva esercitato sulla mia testa, e finsi di soffocare. «Questo risveglia qualche ricordo?»


  Con mio stupore, Wardani si imporporò. Poi rise, mi spruzzò acqua in faccia e partì a nuoto verso la riva. Mi tenni a galla per un po', sbattendo le braccia, ridendo, poi la seguii.


  La sabbia era calda, fine come polvere, e grazie alla magia del sistema si rifiutava di attaccarsi alla pelle bagnata. Dietro la spiaggia, ogni tanto dalle palme cadevano noci di cocco; se non venivano raccolte, si dividevano in frammenti portati via da granchietti multicolori come gioielli.


  Scopammo di nuovo in riva all'acqua. Tanya Wardani sedette sul mio uccello, col culo da cartone animato morbido e tiepido sulle mie gambe incrociate. Seppellii il viso tra i suoi seni, le misi le mani sui fianchi e la feci salire e scendere dolcemente, su e giù, finché non ricominciò a rabbrividire. Fu come una febbre contagiosa che attraversò tutti e due. La subroutine di replay aveva incorporato un sistema di risonanza che fece rimbalzare l'orgasmo avanti e indietro tra noi come un segnale oscillante, crescendo e invadendoci per quella che parve un'eternità.


  Era amore. Perfetta compatibilità di passione inscatolata, distillata e amplificata quasi ai limiti del sopportabile.


  «Hai escluso la schermatura del feedback fisico?» mi chiese poi lei, leggermente ansante.


  «Ovvio. Credi che voglia sopportare tutto questo e uscirne ancora pieno di sperma e ormoni sessuali?»


  «Sopportare?» Sollevò la testa dalla sabbia, offesa.


  Le sorrisi. «Ma certo. Tutto questo è a tuo beneficio. Io non sarei qui se… Ehi, non tirarmi sabbia.»


  «Brutto…»


  «Senti…»


  Schivai con un braccio la manciata di sabbia e spinsi Wardani verso la risacca. Si rovesciò all'indietro, ridendo. Mi atteggiai a una ridicola posa da combattimento stile Micky Nozawa mentre lei si tirava fuori. Una scena uscita da í demoni combattenti di Siren.


  «Non cercare di mettermi addosso le tue mani profane, donna.»


  «A me pare che tu abbia voglia di farti mettere le mani addosso», disse lei, scuotendo i capelli e puntando l'indice.


  Vero. La vista del suo corpo potenziato dalla magia del sistema, gocciolante d'acqua, aveva fatto ripartire i segnali nelle mie terminazioni nervose. Il glande si stava riempiendo di sangue, come una prugna in via di maturazione ripresa a sequenze accelerate.


  Abbandonai la posa difensiva e mi guardai attorno. «Di serie o no, questa è merda ben fatta, Tanya.»


  «L'anno scorso ha ottenuto il bollino blu di 'Cybersex Down', mi risulta.» Fece spallucce. «Ho corso il rischio. Vuoi riprovare l'acqua? Se no, dovrebbe esserci una cascata o qualcosa del genere dietro gli alberi.»


  «Buona idea.»


  Superando la prima linea di palme, coi grandi tronchi fallici che si alzavano come colli di dinosauri dalla sabbia, raccolsi una noce di cocco caduta. I granchi si dispersero con comica velocità, si seppellirono nelle crepe della spiaggia, lasciando spuntare con cautela occhi peduncolati. Rigirai la noce di cocco tra le mani. Era atterrata con un tonfo smorzato, già sbucciata. Si vedeva la polpa morbida, gommosa. Particolare gradevole. Trapassai la membrana interna col pollice e sollevai la noce a mo' di fiaschetta. Il latte era improbabilmente gelato.


  Altro tocco gradevole.


  Dietro, il fondo della foresta era privo di materiali taglienti e insetti. Nei dintorni cadeva acqua, precipitava con un suono tanto intenso da attirare l'attenzione. Un sentiero molto evidente portava tra le palme alla fonte del suono. Camminammo, mano nella mano, sotto un fogliame da foresta pluviale popolato di uccelli dai colori vivaci e scimmie che emettevano richiami tanto armoniosi da risultare sospetti.


  La cascata era su due livelli. L'acqua si riversava in un lungo arco in un ampio bacino, poi precipitava tra rocce e rapide in un'altra pozza, cadendo con intensità minore. Arrivai un po' prima di Wardani e mi fermai sopra le rocce bagnate sull'orlo della seconda pozza, le braccia appoggiate ai fianchi. Guardai giù. Soffocai il sorriso. Era il momento perfetto per lei per buttarmi dentro. Vibravo nell'intensità della situazione.


  Niente.


  Mi voltai a guardarla e la vidi tremare leggermente.


  «Ehi, Tanya.» Le presi il viso tra le mani. «Tutto bene? Cosa c'è?»


  Però sapevo cosa cazzo ci fosse.


  Perché, tecniche del Corpo o no, guarire è un processo complesso, che procede a scatti, ed è pronto a incepparsi appena gli giri le spalle.


  Il cazzo di figlio di puttana del campo di prigionia.


  L'eccitazione svanì, lasciò il mio sistema come saliva cacciata da una sorsata di succo di limone. Fui invaso dalla furia.


  La cazzo di figlia di puttana della guerra.


  Avessi avuto Isaac Carrera e Joshua Kemp lì, in mezzo a quella bellezza da Eden, li avrei sventrati a mani nude. Avrei annodato tra loro le budella e le avrei gettate ad annegare nell'acqua.


  Non si può affogare in quest'acqua, ghignò la parte di me che non si spegne mai, lo Spedi che ha sempre il cinico controllo della situazione. Quest'acqua si può respirare.


  Forse uomini come Kemp e Carrera non ci riuscirebbero.


  Sì, figurati.


  Così abbracciai Tanya Wardani alla vita, e la strinsi a me, e saltai per tutti e due.
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  Ne uscii con un aroma alcalino nelle narici e il ventre appiccicoso di sperma fresco. Le palle mi facevano male come se le avessero prese a calci. Sopra la mia testa, il display era in modalità standby. Ero rimasto in virtuale meno di due minuti di tempo reale.


  Mi misi a sedere stordito.


  «Fottimi.» Mi schiarii la gola, mi guardai attorno. Salviettine umidificate pendevano da un distributore dietro l'automodellante, presumibilmente in previsione di occasioni simili. Ne presi una manciata e mi ripulii, ancora cercando di scacciare dagli occhi l'ambiente virtuale.


  Avevamo scopato nella pozza della cascata, languidi sott'acqua dopo che a Wardani erano passati i tremiti.


  Avevamo scopato ancora sulla spiaggia.


  Avevamo scopato tornati sul ponte d'imbarco, qualcosa tipo l'occasione afferrata all'ultimo minuto.


  Presi altre salviettine, le passai sul viso, fregai gli occhi. Mi rivestii lentamente, rimisi la pistola nella fondina, sussultai al contatto della canna con l'inguine indolenzito. Individuai uno specchio sulla parete della camera e mi guardai, cercando di decifrare cosa mi fosse successo lì dentro.


  Psicocolla da Spedi.


  L'avevo usata su Wardani senza realmente rifletterci, e adesso lei aveva ripreso a funzionare. Era quello che volevo. Il senso di dipendenza era un effetto collaterale quasi inevitabile, ma con ciò? Era il tipo di cosa che non aveva molta importanza nelle situazioni standard del Corpo: di solito ti trovavi a combattere e avevi altro di cui preoccuparti, spesso eri già altrove quando l'effetto diventava un problema che il soggetto doveva affrontare. Ciò che di solito non succedeva era il tipo di terapia liberatoria che Wardani si era prescritta e aveva seguito.


  Non potevo prevedere in che modo avrebbe agito.


  Non avevo mai sentito dire che fosse accaduto. Non l'avevo mai visto accadere.


  Non riuscivo a decifrare cosa lei avesse fatto provare a me.


  E guardandomi nello specchio non avrei scoperto niente di nuovo.


  Materializzai una scrollata di spalle e un sorriso e uscii nella penombra prima dell'alba, tra le macchine immobili. Wardani mi aspettava fuori, davanti a uno degli impianti di virtuale e…


  Non sola.


  Il pensiero strisciò nel mio sistema nervoso intorpidito, dolorosamente lento, e poi l'inconfondibile configurazione a lancia e anello del canale di eiezione di un Sunjet mi venne spinta contro il collo, sotto la nuca.


  «Ti converrà evitare movimenti improvvisi, socio.» Un accento strano, con echi equatoriali nonostante il distorsore d'impronte vocali. «Oppure tu e la tua ragazza non avrete più una testa.»


  Una mano professionale scivolò attorno alla mia vita, estrasse la Kalashnikov e la scaraventò via. Sentii un tonfo lieve quando colpì la moquette e scivolò.


  Cercai di mettere a fuoco.


  Accento equatoriale.


  Kempisti.


  Guardai Wardani, le braccia stranamente inerti, e la figura che puntava alla sua nuca un lanciaparticelle più piccolo. L'uomo indossava il nero aderente di una tuta da assalto e una maschera di plastica chiara che gli si muoveva sul viso a onde casuali, distorcendo di continuo i tratti, a parte due finestrelle tinte di blu sopra gli occhi.


  Aveva sulle spalle uno zaino che doveva contenere l'hardware d'intrusione usato per penetrare lì. Doveva trattarsi di un set di mimesi di biosegnali, con un campionatore di segnali e un neutralizzatore di sistemi di sicurezza, come minimo.


  Un cazzo di alta tecnologia.


  «Voi ragazzi siete così morti», dissi, tentando una calma divertita.


  «Extracomico, socio.» L'uomo che aveva catturato me mi tirò il braccio e mi fece girare. Mi trovai di fronte la canna del Sunjet. Stesso abbigliamento, stessa maschera cangiante di plastica. Stesso zaino nero. Altre due forme, identiche come cloni, gli stavano alle spalle, a sorvegliare estremità opposte del locale. I loro Sunjet erano abbassati in falsa indifferenza. Il mio entusiasmo per le possibilità di agire collassò come i LED di uno schermo che venisse scollegato.


  Guadagnai tempo.


  «Chi vi manda, ragazzi?»


  «Vedi», rispose il portavoce, oscillando tra alti e bassi, «la faccenda sta così. Lei la vogliamo, tu sei solo carbonio che cammina. Limita l'uso della bocca e magari portiamo via anche te, per fare una cosa pulita. Continua a irritarmi e ti concerò solo per il gusto di veder volare le tue cellule grigie da Spedi. Ho chiarito il concetto?»


  Annuii, cercando disperatamente di prosciugare il languore postcoitale che mi aveva svuotato il sistema. Modificai leggermente la posizione del corpo…


  Mi riallineai ricorrendo alla memoria…


  «Bene, allora dammi le braccia.» Fece scendere la sinistra alla cintura ed estrasse uno storditore a contatto. Il Sunjet impugnato dalla destra non ondeggiò mai. La maschera si piegò nell'approssimazione di un sorriso. «Uno alla volta, naturalmente.»


  Sollevai il braccio sinistro e glielo tesi. Piegai la mano destra dietro la schiena, per scaricare il senso di furia impotente, e sulla palma si formarono lievi ondulazioni.


  Il piccolo congegno scese sul mio polso. La spia della carica pulsava. Ovviamente, l'uomo doveva spostare il Sunjet, se no il peso morto del mio braccio si sarebbe abbattuto come una clava dopo il colpo di storditore…


  Così basso che persino i neurochim lo percepirono appena. Un leggero ronzio sotto il soffio dell'aria condizionata.


  Lo storditore a contatto sparò.


  Indolore. Freddo. Una versione localizzata di ciò che si provava con uno storditore a raggio. Il braccio cadde come un pesce morto, mancò per un soffio il Sunjet nonostante la sua nuova posizione. L'uomo si spostò leggermente di lato, ma fu una mossa rilassata. La maschera sorrise.


  «Molto bene. Adesso l'altro.»


  Sorrisi e gli sparai


  Microtecnologia antigravità. Un rivoluzionario progresso dalla ditta produttrice delle Kalashnikov.


  dall'altezza del fianco. Tre volte nel petto, sperando di perforare la corazza che portava e penetrare fino allo zaino. Il sangue


  Su brevi distanze, la pistola Kalashnikov a interfaccia AKS91 si solleverà e volerà direttamente fino a una piastra impiantata di biolega.


  inzuppò la tuta, mi riempì la faccia di schizzi violenti. L'uomo barcollò, agitando il Sunjet come un indice ammonitore. I suoi colleghi


  Quasi muto, il generatore offre la sua capacità totale in una raffica di dieci secondi.


  non avevano ancora afferrato. Sparai verso i due che gli stavano dietro, mirando alto. Probabilmente ne colpii uno chissà dove. Si buttarono giù, rotolarono via, in cerca di copertura. Il fuoco di risposta mi crepitò attorno, ma nemmeno mi sfiorò.


  Mi voltai, trascinando il braccio intorpidito come una borsa a tracolla. Cercavo Wardani e l'uomo che l'aveva catturata.


  «Cazzo non farlo, uomo, o ti…»


  E trapassai la plastica in contorcimento della maschera.


  Il proiettile lo scaraventò all'indietro di tre metri buoni, tra le braccia filiformi di una macchina da arrampicata. Rimase appeso, floscio e svuotato di vita.


  Wardani si buttò a terra, come uno straccetto. Mi gettai giù anch'io, inseguito da nuovo fuoco di Sunjet. Atterrammo naso contro naso.


  «Tutto bene?» sibilai.


  Lei annuì. Aveva una guancia premuta sul pavimento. Le sue spalle sussultarono quando tentò di muovere le braccia paralizzate.


  «Bene. Resta qui.» Spostai alla meglio il mio arto inerte e cercai i due kempisti superstiti nella giungla di macchine.


  Nessuna traccia. Potevano essere ovunque. In attesa di riuscire a colpirmi senza l'intoppo di ostacoli.


  Fanculo.


  Puntai alla forma raggomitolata del caposquadra, mirando allo zaino. Due colpi lo squarciarono. Dai fori d'uscita nel tessuto zampillarono pezzi di hardware.


  La sicurezza della Mandrake si svegliò.


  Le luci si accesero. Sul tetto strillarono sirene, e uno stormo di nanocotteri che parevano insetti uscì da aperture nei muri. Sciamarono su noi due, ci puntarono addosso occhietti a spillo e ci superarono. Pochi metri più avanti, un loro gruppetto scaricò fuoco laser tra le macchine.


  Urla.


  Un fascio abortito di Sunjet tracciò una curva impazzita nell'aria. I nanocotteri che ne furono toccati si incendiarono e precipitarono come falene in fiamme. Il fuoco laser degli altri raddoppiò, ticchettante.


  Le urla si ridussero a singhiozzi. L'odore nauseante della carne bruciata mi raggiunse a folate. Fu come tornare a casa.


  Lo sciame di nanocotteri si divise, volò via indifferente. Un paio lanciò qualche raggio di congedo. I singhiozzi si spensero.


  Silenzio.


  Alle mie spalle, Wardani raccolse le ginocchia sotto di sé, ma non riuscì ad alzarsi. La parte superiore del suo corpo era priva di forze. Mi lanciò un'occhiata frenetica. Mi tirai su con il braccio buono, poi mi alzai.


  «Resta qui. Torno subito.»


  Automaticamente, andai a controllare i cadaveri, schivando nanocotteri vagabondi.


  Le maschere si erano congelate in sorrisi da rictus, ma deboli contrazioni percorrevano ancora la plastica a intervalli. Mentre guardavo i due uccisi dai nanocotteri, qualcosa sfrigolò sotto entrambe le teste, e salì fumo.


  «Oh, merda.»


  Corsi da quello che avevo colpito al viso, l'uomo rimasto appeso alla macchina, ma era la stessa storia. La base del cranio era già carbonizzata e crepata, e la testa penzolava contro uno dei pilastri della macchina da arrampicata, sfuggita alla tempesta di fuoco dei nanocotteri. Sotto il foro che avevo scavato al centro della maschera, la bocca mi sorrideva con la falsità della plastica.


  «Fanculo.»


  «Kovacs.»


  «Sì, scusa.» Rimisi la pistola nella fondina e tirai Wardani in piedi senza tante cerimonie. In fondo alla stanza l'ascensore si aprì e riversò una squadra di uomini della sicurezza, armati.


  Sospirai. «Ci siamo.»


  Ci individuarono. Il comandante, una donna, puntò il lanciaparticelle.


  «Restate immobili! Mani in alto!»


  Sollevai il braccio integro. Wardani scrollò le spalle.


  «Guardate che non scherzo, gente!»


  «Siamo stati colpiti da storditori a contatto», le risposi. «E tutti gli altri sono morti, estremamente. I cattivi avevano congegni d'autodistruzione per le pile corticali. È finita. Andate a svegliare Hand.»


  Hand la prese piuttosto bene, tutto sommato. Fece rivoltare uno dei cadaveri e gli si accoccolò accanto, sondando la spina dorsale arrostita con uno stilo di metallo.


  «Contenitore di acido molecolare», disse pensoso. «Roba della Shorn Biotech dell'anno scorso. Non sapevo che i kempisti la avessero già.»


  «Hanno tutto quello che ha lei, Hand. Solo che ne hanno molto meno, nient'altro. Si legga Brankovitch. Diffusione delle merci nei mercati basati sulla guerra.»


  «Sì, grazie, Kovacs.» Hand si sfregò gli occhi. «Ho un dottorato in investimenti di conflitto. Non mi serve la lista di letture consigliate dal dilettante dotato. Quello che mi piacerebbe sapere, però, è cosa facevate voi due qui a quest'ora del mattino.»


  Scambiai un'occhiata con Wardani. Lei scrollò le spalle.


  «Scopavamo», disse.


  Hand batté le palpebre.


  «Oh», disse. «Di già.»


  «Questo cosa vorrebbe…»


  «Kovacs, per favore. Mi sta facendo venire l'emicrania.» Hand si alzò e annuì al capo della squadra scientifica che si aggirava nei paraggi. «Okay, portateli via. Veda se riesce a trovare corrispondenze di tessuti coi campioni che abbiamo prelevato a Find Alley e all'imboccatura del canale. File C22Imh. Il centro di autorizzazione le farà avere i codici.»


  Guardammo tutti mentre i cadaveri venivano caricati su barelle da trasporto terrestre e portati agli ascensori. Hand stava per mettere lo stilo in tasca. Si fermò e lo diede all'ultimo uomo della scientifica in ritirata. Soprappensiero, si sfregò la punta delle dita.


  «Qualcuno la rivuole, maestra Wardani», disse. «Qualcuno dotato di risorse. Immagino che già questo dovrebbe rassicurarmi sul valore del nostro investimento su di lei.»


  Wardani eseguì un piccolo, ironico inchino.


  «Qualcuno che ha collegamenti qui dentro», aggiunsi serio. «Anche con zaini pieni di hardware da intrusione, è impossibile che siano entrati senza aiuto. Avete una falla.»


  «Sì, così sembrerebbe.»


  «Chi ha mandato a controllare la gente che ci ha seguiti dal bar l'altra sera?»


  Wardani mi guardò, allarmata.


  «Siamo stati seguiti?»


  Gesticolai verso Hand. «Così dice lui.»


  «Hand?»


  «Sì, maestra Wardani, è esatto. Vi hanno seguiti sino a Find Alley.» Sembrava molto stanco, e l'occhiata che mi scoccò era difensiva. «Ha controllato Deng, penso.»


  «Deng? Dice sul serio? Merda, ma voialtri quanto tempo lasciate passare prima di infilare in una ricustodia i vostri uomini caduti nell'adempimento del dovere?»


  «Deng aveva un clone sotto ghiaccio», abbaiò lui. «Politica standard per dirigenti delle operazioni di sicurezza. E ha avuto una settimana virtuale di consulenza psichiatrica e ferie a impatto ricreativo totale prima di venire scaricato. Era pronto per rientrare in servizio.»


  «È stato lui? Perché non lo chiama?»


  Mi tornò in mente quello che gli avevo detto nel costrutto I&V. Gli uomini e le donne per i quali lavori venderebbero i figli a un bordello, se significasse mettere le mani su quello che gli ho fatto vedere stasera. E oltre a questo, amico mio, tu. Non. Conti.


  Essere appena stato ucciso crea uno stato mentale fragile negli inesperti. Ti rende suscettibile ai suggerimenti. E gli Spedi sono maestri navigati di persuasione.


  Hand aprì il radiotelefono.


  «Svegliate Deng Zhao Jung.» Aspettò. «Capisco. Be', allora provate quello.»


  Scrollai la testa.


  «La vecchia spacconata dello sputo nel mare che per poco non ti affoga, eh, Hand? Ha appena superato il trauma della morte e lei lo rimette in azione in un caso collegato? Lasci perdere il telefono. Non c'è più. Ha tagliato la corda e l'ha venduta, mettendosi i soldi in tasca.»


  Hand mosse la mascella ma tenne il telefono incollato all'orecchio.


  «Hand, praticamente gli ho detto io di farlo.» Sostenni l'incredulità dei suoi occhi. «Prego, si accomodi. Dia la colpa a me, se la farà sentire meglio. Gli ho detto che alla Mandrake non frega un cazzo di lui, e lei glielo ha dimostrato stringendo un accordo con noi. Poi lo ha messo di guardia, giusto per affondare di più il coltello.»


  «Non ho dato io l'incarico a Deng, porca puttana, Kovacs.» Si aggrappava ai brandelli dell'incazzatura, mordendola. Le nocche della mano sul telefono erano bianche. «E lei non aveva alcun diritto di dirgli qualcosa. Adesso chiuda quella cazzo di bocca. Sì, sì, sono Hand.»


  Ascoltò. Emise monosillabi controllati, intrisi d'acido e frustrazione. Richiuse con uno scatto secco il telefono.


  «Deng ha lasciato la torre con un mezzo suo alle prime ore di ieri sera. È scomparso nel centro commerciale Old Clearing House poco prima di mezzanotte.»


  «Di questi tempi non si trova più buon personale, eh?»


  «Kovacs.» Il dirigente fece scattare la destra all'infuori, come per tenermi a distanza di un braccio. I suoi occhi erano induriti da un'ira trattenuta. «Non voglio sentirlo. D'accordo? Non voglio. Sentirlo.»


  Scrollai le spalle.


  «Nessuno vuole mai sentirlo. È per questo che cose simili continuano a succedere.»


  Hand emise un respiro compresso.


  «Non ho intenzione di discutere le leggi sull'assunzione con lei, Kovacs, alle cazzo di cinque del mattino.» Ruotò sui tacchi. «Sarà meglio che voi due vi rimettiate il cervello in ordine. Ci scarichiamo nel costrutto di Dangrek alle nove.»


  Lanciai un'occhiata di striscio a Wardani e intravidi un ghigno. Fu infantilmente contagioso. Era come stringersi le mani alle spalle dell'uomo della Mandrake.


  Fatti dieci passi, Hand si bloccò. Quasi lo avesse intuito.


  «Oh.» Si girò verso di noi. «Tra parentesi. I kempisti hanno lanciato una bomba predante su Sauberville un'ora fa. Potenza massima, cento per cento di vittime.»


  Wardani distolse lo sguardo dal mio. Nei suoi occhi avvampò un lampo bianco. Puntò gli occhi sulla media distanza. A bocca serrata.


  Hand restò lì a guardarlo accadere.


  «Ho pensato voleste saperlo tutti e due», disse.
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  Dangrek.


  Il cielo pareva denim vecchio, una ciotola di azzurro sbiadito con fili di nuvole bianche alle alte quote. La luce del sole filtrava tanto forte da farmi socchiudere gli occhi. Le sue dita calde sfioravano le porzioni esposte della mia pelle. Il vento si era leggermente potenziato dall'ultima volta. Soffiava da ovest. Una pioggerella nera di fallout aveva spruzzato la vegetazione attorno a noi.


  Sul promontorio, Sauberville bruciava ancora. Il fumo si arrampicava nel cielo di denim vecchio come nel torcersi di dita abbondantemente oleose.


  «Sei fiero di te, Kovacs?»


  Tanya Wardani me lo borbottò all'orecchio nel superarmi, per avere una visuale migliore dal pendio. Era la prima cosa che mi diceva da quando Hand aveva dato la notizia.


  La seguii.


  «Se hai una lamentela da sporgere, ti converrà presentarla a Joshua Kemp», le dissi raggiungendola. «E comunque, non fare finta che sia una novità. Sapevi come tutti che sarebbe successo.»


  «Sì. È solo che al momento sono un po' satura.»


  Impossibile ignorare l'accaduto. Gli schermi dell'intera torre Mandrake lo avevano ritrasmesso in continuazione. Un lampo abbagliante in silenzio, ripreso dalla videocamera di una squadra militare di documentazione, poi il suono. Commenti farfugliati nell'espandersi del tuono e della nube a fungo. Poi i replay amorevolmente montati con fermo immagine e avanti veloce.


  LTAM aveva ingurgitato il tutto e lo aveva incorporato per noi. Togliendo l'irritante, imprecisa nebulosità grigia dal costrutto.


  «Surjiadi, dispieghi la sua squadra.»


  La voce di Hand che risuonava dall'altoparlante del sistema di comunicazione. Seguì uno scambio di abbreviazioni militari. Irritato, strappai via il comunicatore appollaiato dietro il mio orecchio. Ignorai i passi di qualcuno che risaliva pesantemente la collina, mi concentrai sull'immobilità della testa e del collo di Wardani.


  «Immagino che per loro sia stato veloce», disse, continuando a fissare il promontorio.


  «Come dice la canzone, niente di più veloce.»


  «Maestra Wardani.» Ole Hansen. Un'eco dell'intensità incandescente degli occhi azzurri originali ardeva ancora negli occhi scuri, ben distanziati, della sua nuova custodia. «Dobbiamo vedere il sito della demolizione.»


  Lei ingoiò qualcosa che poteva essere una risata e non disse la cosa più ovvia.


  «Ma certo», rispose. «Mi segua.»


  Guardai i due scendere lungo il lato opposto della collina, verso la spiaggia.


  «Ehi! Uomo del Corpo!»


  Mi girai di malavoglia e individuai Yvette Cruickshank. Trasportava incerta la custodia maori sulla salita, verso di me, col Sunjet adagiato sul petto e un paio di occhiali da rilevamento spinto sulla testa. Aspettai che mi raggiungesse, cosa che fece senza inciampare più di un paio di volte nell'erba alta.


  «Come va la nuova custodia?» le strillai quando barcollò la seconda volta.


  «È…» Scosse la testa, superò l'ultima distanza che ci divideva e riprese a parlare, a volume normale. «È un tantino strana. Capisci cosa intendo?»


  Annuii. La mia prima ricustodia era lontana più di trent'anni soggettivi nel passato, qualcosa come due secoli di tempo obiettivo, ma è una cosa che non si dimentica. Lo shock iniziale del rientro non se ne va realmente mai.


  «Anche un po' cazzutamente pallida.» Si pizzicò la pelle sul dorso della mano e fiutò. «Come mai non ho avuto un bel contenitore nero come il tuo?»


  «Io non sono stato ammazzato», le ricordai. «D'altronde, quando le radiazioni cominceranno a mordere, sarai contenta. Quello che porti tu richiede circa la metà del dosaggio che occorrerà a me per restare operativo.»


  Aggrottò la fronte. «Però alla fine ci faranno fuori tutti, no?»


  «È solo una custodia, Cruickshank.»


  «Esatto. Ma almeno datemi un po' di quell'aria fica da Spedi.» Abbaiò una risata e capovolse il Sunjet, stringendo in una mano snella l'impugnatura corta, spessa. Distogliendo lo sguardo dalla canna, fissandomi direttamente negli occhi, mi chiese: «Pensi che potresti accontentarti di una custodia da ragazza bianca come questa?»


  Riflettei. Le custodie maori da combattimento avevano arti lunghi, petto e spalle ampi. Molte, come quella, erano di carnagione chiara, e l'essere appena uscita dalla vasca di clonazione accentuava l'effetto, però i visi possedevano zigomi alti, grandi occhi ben spaziati, labbra e naso aggressivi. Custodia da ragazza bianca mi pareva eccessivo. E anche sotto l'informe tuta da battaglia in camaleocromo…


  «Se continui a fissarmi così», commentò Cruickshank, «ti converrà accettare l'offerta.»


  «Scusa. Stavo solo dedicando la mia piena attenzione alla domanda.»


  «Già. Lascia perdere. Non è che mi preoccupi poi tanto. Tu sei stato in azione da queste parti, giusto?»


  «Un paio di mesi fa.»


  «Com'era?»


  «Gente che ti sparava. L'aria piena di pezzi di metallo ad alta velocità in cerca d'alloggio. Una cosa piuttosto standard. Perché?»


  «Ho sentito che il Cuneo è stato bastonato. È vero?»


  «Di certo è l'impressione che ho avuto dalla mia posizione.»


  «Allora come mai Kemp decide di colpo, da una posizione di forza, di ritirarsi e usare armi nucleari?»


  «Cruickshank», cominciai, e mi fermai subito, incapace di trovare un modo per trapassare la corazza di gioventù che lei indossava. Aveva ventidue anni, e come tutti i suoi coetanei credeva di essere l'immortale punto focale dell'universo. Non le sarebbe mai venuto in mente che potesse esistere una visione del mondo nella quale ciò che vedeva fosse non solo marginale, ma quasi irrilevante.


  Aspettava una risposta.


  «Senti», le dissi infine, «nessuno mi ha spiegato per cosa combattessimo qui, e da quello che abbiamo ricavato dagli interrogatori dei prigionieri ritengo che nemmeno loro lo sapessero. Ho smesso da un po' di aspettarmi che la guerra abbia un senso e ti consiglierei di fare lo stesso, se intendi sopravvivere ancora un po'.»


  Inarcò un sopracciglio, un'affettazione che non le riusciva al meglio nella nuova custodia.


  «Allora tu non sai.»


  «No.»


  «Cruickshank!» Avevo staccato il mio comunicatore, ma udii lo stesso il lieve crepitio della voce di Markus Surjiadi dall'impianto di comunicazione. «Vuole venire qui a guadagnarsi da vivere come tutti noi?»


  «Arrivo, capitano.» Lei mi fece una smorfia a labbra all'ingiù e cominciò a scendere la collina. Fatti un paio di passi, si fermò e si voltò.


  «Ehi, uomo del Corpo!»


  «Sì?»


  «Quella frase sul Cuneo bastonato… Non era una critica, okay? Solo quello che ho sentito.»


  Mi sorpresi a sorridere allo sfoggio di sensibilità.


  «Lascia perdere, Cruickshank. Non me ne frega un cazzo. Mi ha ferito di più vedere che non ti va che ti sbavi addosso.»


  «Oh.» Mi restituì il sorriso. «Avevo chiesto io.» Abbassò lo sguardo sul mio inguine e fece gli occhi strabici. «E se decidessi di tornare sull'argomento?»


  «Prego.»


  Il comunicatore ronzò a ridosso del mio orecchio. Lo rimisi al suo posto e collegai il microfono.


  «Sì, Sutjiadi?»


  «Se non le è di troppo disturbo, signore.» Dall'ultima parola grondava ironia. «Le spiacerebbe lasciare in pace i miei soldati quando devono disporsi?»


  «Sì. Scusi. Non succederà un'altra volta.»


  «Bene.»


  Stavo per scollegarmi quando mi arrivò la voce di Tanya Wardani che bestemmiava sottovoce.


  «Cosa c'è?» sbottò Sutjiadi. «Sun?»


  «Cazzo, non posso crederci.»


  «È maestra Wardani, signore.» Ole Hansen, calmo, laconico, si sovrappose alle imprecazioni dell'archeologa. «Credo sia meglio che scendiate tutti a dare un'occhiata.»


  Feci a gara con Hand per raggiungere la spiaggia e persi per un paio di metri. Sigarette e polmoni danneggiati non contano in virtuale, quindi a carburarlo doveva essere la preoccupazione per l'investimento della Mandrake. Molto lodevole. Il resto della squadra, non ancora abituato alle nuove custodie, ci restò dietro. Noi due arrivammo da Wardani da soli.


  La trovammo all'incirca nella stessa posizione di fronte alle rocce dell'ultima volta che eravamo stati in virtuale. Per un attimo, non capii cosa guardasse.


  «Dov'è Hansen?» chiesi stupidamente.


  «È entrato», rispose lei, sventolando una mano. «Per quello che vale.»


  E vidi. Le tracce sbiadite di un'esplosione recente, raccolte attorno a una fessura di tre metri aperta nella roccia, e un sentiero che scompariva all'interno.


  «Kovacs?» Un tono secco nella voce di Hand.


  «Vedo. Quando avete aggiornato il costrutto?»


  Hand si avvicinò a esaminare le tracce dell'esplosione. «Oggi.»


  Tanya Wardani annuì tra sé. «Geoprospezione di un satellite d'alta quota, giusto?»


  «Esatto.»


  «Okay.» L'archeologa girò le spalle e cercò le sigarette nella tasca della giacca. «Allora lì dentro non troveremo niente.»


  «Hansen!» Hand portò le mani attorno alla bocca e urlò nella fessura. Si era dimenticato del sistema di comunicazione.


  «La sento.» La voce dell'esperto di demolizioni uscì robusta dall'altoparlante, distaccata e venata da un ghigno. «Qui non c'è niente.»


  «Ovvio», commentò Wardani, rivolgendosi a nessuno in particolare.


  «… Una specie di spiazzo circolare, una ventina di metri di diametro, però le rocce sono strane. Sembrano fuse.»


  «È un'improvvisazione», disse nel„microfono Hand, impaziente. «L'ipotesi dell'IAM su quello che c'è lì dentro.»


  «Gli chieda se c'è qualcosa al centro», disse Wardani, proteggendo con le dita la sigaretta dal vento marino.


  Hand riferì la domanda. La risposta crepitò nel comunicatore.


  «Sì, una specie di macigno centrale, forse una stalagmite.»


  Wardani annuì. «È il suo portale. Probabilmente vecchi dati di ecosondaggi che l'IAM ha raccolto tempo fa da rilevamenti aerei. Sta cercando di far combaciare i dati con quello che può vedere dall'orbitale, e dato che non ha ragione di credere che lì dentro ci sia qualcosa d'altro oltre a rocce…»


  «Qualcuno è stato qui», disse Hand, a denti stretti.


  «Sì.» Wardani esalò fumo e puntò l'indice. «Ah, e c'è anche quello.»


  Ancorato nell'acqua bassa, qualche centinaio di metri più giù, un piccolo peschereccio scassato dondolava cullato dalla corrente. Le reti a strascico si riversavano dalla fiancata come qualcosa che si rovesciasse da un contenitore.


  Il cielo sbiancò.


  Non fu un'esperienza dura come quella col sistema di I&V, però l'improvviso ritorno alla realtà impattò sul mio sistema come un bagno nel ghiaccio. Mi raggelò le estremità e inviò un brivido al centro delle viscere. Spalancai gli occhi sui costosi psicogrammi empatisti.


  «Delizioso», mugugnai, mettendomi a sedere nell'illuminazione morbida e cercando con le dita gli elettrodi.


  La porta della camera si estroflesse con un ronzio pacato. Sulla soglia c'era Hand, non ancora completamente vestito, delineato da dietro dall'intensità delle luci normali. Lo scrutai a occhi socchiusi.


  «Era proprio necessario?»


  «Si metta la camicia, Kovacs.» Lui stava allacciando la sua al colletto. «Abbiamo cose da fare. Voglio essere alla penisola entro stasera.»


  «Non sta reagendo in maniera un po' troppo tesa…»


  Lui se ne stava già andando.


  «Hand, le reclute non sono ancora abituate a quelle custodie. Tutt'altro.»


  «Li ho lasciati là.» Mi lanciò le parole senza girare la testa. «Possono avere altri dieci minuti. Due giorni di tempo virtuale. Poi li scaricheremo e partiremo. Se a Dangrek c'è qualcuno che ci ha preceduti, se ne pentirà amaramente.»


  «Se erano lì quando è stata fottuta Sauberville», gli urlai, furibondo, «è probabile che siano già molto pentiti. Assieme a tutti quanti gli altri.»


  I suoi passi risalirono il corridoio. L'uomo della Mandrake, a camicia abbottonata, col completo che si stava sistemando sulle spalle quadrate, procedeva spedito. Motivato. Deciso a fare a tutti i costi gli interessi della Mandrake, mentre io sedevo a petto nudo nella pozzanghera della mia confusa ira.


  PARTE 3

  ELEMENTI DISTRUTTIVI


  La differenza tra virtuale e vita reale è semplicissima. In un costrutto sai che tutto è gestito da una macchina onnipotente. La realtà non offre questa rassicurazione, quindi è molto facile crearsi l'errata impressione di avere il controllo.


  QUELLCRIST FALCONER


  L'etica sul precipizio
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  Non esiste un modo discreto per far volare un vascello IP per mezzo pianeta. Così non ci provammo nemmeno.


  La Mandrake ci fece avere un lancio prioritario e una parabola d'atterraggio dal braccio del Cartello che gestisce il traffico suborbitale. Arrivammo a un anonimo campo d'atterraggio alla periferia di Approdo quando il pomeriggio cominciava a rinfrescare. C'era una nuovissima, lucida nave da assalto Lockheed Mitoma IP affondata nel cemento. Somigliava molto a uno scorpione di vetro fumé al quale avessero strappato le chele. Vedendola, Ameli Vongsavath emise un grugnito d'approvazione.


  «Serie Omega», mi disse, più che altro perché le ero vicino mentre scendevamo dall'incrociatore. Si stava sistemando i capelli soprappensiero; sollevava le folte ciocche nere mettendo a nudo le prese per il volo simbiotico sulla nuca, fermava la disordinata crocchia con clip a elettricità statica. «Potresti portare a spasso quella bambolina in Incorporation Boulevard e non sfiorare nemmeno gli alberi. Sparare missili al plasma alla porta d'ingresso del senato, raddrizzarti sulla coda ed essere in orbita prima che esplodano.»


  «Per fare un esempio», commentai secco. «Ovviamente, con obiettivi del genere saresti un kempista, il che significa che piloteresti un vecchio mucchio di merda tipo un Mowai Dieci. Giusto, Schneider?»


  Schneider sorrise. «Già. Un'idea insopportabile.»


  «Cos'è insopportabile?» s'informò Yvette Cruickshank. «Essere un kempista?»


  «No, pilotare un Mowai», le rispose Schneider. I suoi occhi guizzavano su e giù lungo la forma della custodia maori da combattimento della ragazza. «Essere un kempista non è poi così brutto. A parte il dover cantare tutti quegli inni.»


  Cruickshank batté le palpebre. «Eri davvero kempista?»


  «Scherza», intervenni io, con un'occhiata d'avvertimento a Schneider. Non avevamo consulenti politici con noi, ma Jiang Jianping come minimo nutriva forti sentimenti d'odio per Kemp, e non potevo sapere quanti altri membri del gruppo li condividessero. Scatenare animosità personali solo per fare colpo su donne con un bel fisico non mi pareva troppo furbo.


  D'altronde, Schneider non aveva avuto uno sfogo ormonale in virtuale quel mattino, quindi forse ero semplicemente sbilanciato sull'intera questione.


  Uno dei portelli d'accesso del Lock Mit si aprì. Un attimo dopo, nell'apertura apparve Hand, in camaleocromo da combattimento in perfetto ordine. Contro lo sfondo della nave, la tuta era color grigio fumo. Il cambiamento rispetto al suo solito completo da dirigente era così totale da stonare, per quanto tutti vestissero nello stesso modo.


  «Benvenuti alla cazzo di crociera», borbottò Hansen.


  Chiedemmo l'autorizzazione al decollo cinque minuti prima dell'orario di lancio assegnato alla Mandrake. Ameli Vongsavath inserì il piano di volo nel nucleodati del Lock Mit, diede energia ai sistemi e poi, per quanto potevamo vedere noi, si mise a dormire. Collegata a nuca e collo, a occhi chiusi, rimase sdraiata nella carne maori presa a prestito, come la principessa in criostasi di un'oscura fiaba degli Anni dell'Insediamento. Aveva la custodia forse più scura e snella di tutte, e i cavidati spiccavano sulla sua pelle come vermi pallidi.


  Sul sedile del secondo pilota, Schneider lanciava occhiate di desiderio ai comandi.


  «Avrai la tua occasione», gli dissi.


  «Sì? Quando?»


  «Quando sarai milionario su Latimer.»


  Mi guardò risentito e depositò uno stivale sulla consolle che aveva davanti.


  «Ah, cazzo che ridere.»


  Sotto gli occhi chiusi, la bocca di Ameli Vongsavath si piegò in un sorrisetto. La mia frase doveva esserle parsa un modo elaborato per dire nemmeno tra un milione di anni. Nessuno della squadra sapeva del nostro accordo con la Mandrake. Hand ci aveva presentati come consulenti e non aveva aggiunto altro.


  «Pensi che questa nave passerà nel portale?» chiesi a Schneider, cercando di sottrarlo all'umore cupo.


  Lui non alzò la testa a guardarmi. «E come diavolo potrei saperlo?»


  «Volevo solo…»


  «Signori.» Ameli Vongsavath non aveva ancora aperto gli occhi. «Credete che potrei avere un po' di quiete preimmersione, per favore?»


  «Giusto. Chiudi il becco, Kovacs», disse acido Schneider. «Perché non ti sistemi tra i passeggeri?»


  Nella cabina principale, i posti ai due lati di Wardani erano occupati da Hand e Sun Liping, così mi spostai al Iato opposto e presi il sedile accanto a Luc Deprez. Lui mi lanciò un'occhiata curiosa, poi tornò a studiarsi le nuove mani.


  «Ti piace questa custodia?» gli domandai.


  Scrollò le spalle. «Ha un certo splendore. Però non sono abituato a essere così massiccio.»


  «Ti ci adatterai. Dormire aiuta.»


  Di nuovo l'occhiata curiosa. «Quindi tu lo sai per certo. Che razza di consulente sei?»


  «Ex Spedi.»


  «Davvero?» Si mosse sul sedile. «È una sorpresa. Me ne dovrai parlare.»


  Mi giunsero echi di movimenti da altri sedili, dove mi avevano udito. Notorietà istantanea. Come essere di nuovo uno del Cuneo.


  «È una lunga storia. E non molto interessante.»


  «Siamo a un minuto dal lancio.» La voce di Ameli Vongsavath uscì dall'intercom, sardonica. «Colgo l'occasione per darvi il benvenuto a bordo della nave veloce da assalto Nagini e per avvertirvi che se non siete assicurati a un sedile non posso garantire la vostra incolumità fisica per i prossimi quindici minuti.»


  Ci fu uno scoppio d'attività nelle due file di sedili. Sorrisi da chi si era già sistemato sotto la rete.


  «Secondo me esagera», commentò Deprez, collegando senza fretta le piastrine della rete alla piastra pettorale dell'imbracatura. «Queste navi hanno buoni compensatori.»


  «Be', non si sa mai. Potremmo incontrare fuoco orbitale dopo il decollo.»


  «Bene così, Kovacs.» Hansen mi sorrise. «Sempre avere una visuale ottimista.»


  «Stavo solo pensando all'immediato futuro.»


  «Hai paura?» intervenne Jiang.


  «Nella norma. E tu?»


  «La paura è un impiccio. Bisogna imparare a reprimerla. È questo che significa essere un soldato capace. Abbandonare la paura.»


  «No, Jiang», disse grave Sun Liping. «Quello è essere morti.»


  La nave si inclinò all'improvviso. Il peso mi si abbatté su viscere e petto. Arti svuotati di sangue. Respiro mozzo.


  «Gesù cazzo Cristo», disse Ole Hansen, a denti stretti.


  La pressione diminuì, presumibilmente dopo avere raggiunto la posizione orbitale, quando una parte dell'energia che Ameli Vongsavath aveva convogliato nei razzi di decollo rifluì nel sistema gravitazionale di bordo. Girai la testa di lato a guardare Deprez.


  Scoprì di essersi morso la lingua. Gli era colato sangue su una nocca. Lo studiò con aria critica. «Solo per questo mi sembra un'esagerazione, sì.»


  «Raggiunta la posizione orbitale», confermò la voce di Vongsavath. «Abbiamo all'incirca sei minuti di transito sicuro sotto l'ombrello di geosincroni a orbita alta di Approdo. Dopo di che, ci troveremo esposti, e io eseguirò qualche curva evasiva, quindi tenete al sicuro quelle lingue.»


  Deprez annuì cupo e mostrò la nocca sporca di sangue. Risate in cabina.


  «Ehi, Hand», disse Yvette Cruickshank. «Come mai il Cartello non lancia cinque o sei geosincroni a orbita alta, ben distribuiti, e mette fine a questa guerra?»


  Sull'altra fila, più indietro, Markus Sutjiadi ebbe un sorrisetto, ma non aprì bocca. I suoi occhi guizzarono verso Ole Hansen.


  «Ehi, Cruickshank.» L'esperto di demolizioni sembrava parlare su suggerimento di Sutjiadi. Il suo tono era raggelante. «Non ti vengono nemmeno in mente le bombe predanti? Hai idea di che razza di bersaglio costituisca un GOA dallo spazio?»


  «Sì», ribatté testarda Cruickshank. «Però al momento quasi tutte le predanti di Kemp si trovano a terra, e coi geosincroni in posizione…»


  «Prova a dirlo agli abitanti di Sauberville», replicò Wardani, e il commento si trascinò dietro una coda di quiete. Ci fu uno scambio di occhiate su e giù per la cabina, come una danza di caricatori da mitragliatrice.


  «L'attacco è stato lanciato da terra, maestra Wardani», disse infine Jiang.


  «Sì?»


  Hand si schiarì la gola. «A dire il vero, il Cartello non sa con piena certezza quanti missili teleguidati di Kemp siano ancora presenti nell'atmosfera…»


  «Merda santissima», grugnì Hansen.


  «Ma tentare di posizionare in orbita alta piattaforme di una certa consistenza a questo stadio non sarebbe sufficientemente…»


  «Redditizio?» chiese Wardani.


  Hand le rivolse un sorriso sgradevole. «Non sarebbe sufficientemente a basso rischio.»


  «Stiamo per lasciare l'ombrello di GOA di Approdo», riferì Ameli Vongsavath dall'intercom, con la calma di una guida turistica. «Aspettatevi qualche scossone.»


  Avvertii un lieve aumento della pressione alle tempie al defluire dell'energia dai compensatori di bordo. Vongsavath si stava preparando alle acrobazie aeree attorno alla curva del pianeta, prima del rientro. Con i GOA alle nostre spalle, non ci sarebbe stata una paterna presenza industriale ad ammorbidire la nostra discesa nella zona di guerra. Da lì in poi dovevamo cavarcela da soli.


  Sfruttano, e concludono affari, e cambiano parte di continuo, ma nonostante tutto ti puoi abituare a loro. Puoi abituarti alle sfolgoranti torri aziendali e ai nanocotteri dei sistemi di sicurezza, ai loro Cartelli e ai loro GOA, alla loro pazienza inumana che si estende sull'arco di secoli e alla loro presunzione di avere acquisito il ruolo di padrini della specie umana. Puoi arrivare al punto di sentirti grato del sollievo, concesso per grazia divina, della minima fascia di esistenza che ti permettono nello schema delle loro cose. Puoi arrivare al punto che tutto questo ti sembri enormemente preferibile al tuffo mozzafiato nel caos umano che attende sotto.


  Puoi arrivare al punto di sentirti grato.


  Bisogna starci attenti.


  «Siamo sull'Orlo», annunciò Ameli Vongsavath dalla cabina di pilotaggio.


  Scendemmo.


  Col computer di bordo settato sui parametri minimi di combattimento, sembrò l'inizio di un balzo antigravità, prima che intervenissero le imbracature. Le budella mi si sollevarono alla base del costato e il retro dei miei bulbi oculari si mise a prudere. I neurochim presero vita all'improvviso, senza che io lo volessi, e le piastre di biolega nelle mie mani tremarono. Vongsavath doveva averci portati sul fondo della finestra d'atterraggio prevista dalla Mandrake, attingendo a tutta l'energia che i motori principali potevano fornirle, nella speranza di precedere eventuali sistemi anti-incursioni dei kempisti: era possibile che avessero decodificato la rotta di volo dalle trasmissioni del Cartello.


  Funzionò.


  Ammarammo a un paio di chilometri dalla costa di Dangrek. Vongsavath usò l'acqua per raffreddare le superfici di rientro, come raccomandato dall'esercito. In certi posti, i gruppi ambientalisti sono diventati violenti per questo tipo di contaminazione, ma dubitavo che su Sanzione IV qualcuno pensasse a cose del genere. La guerra ha sulla politica un effetto calmante, semplificante, che ai politici deve dare l'impressione di uno sballo da betatanatina. Non devi più pensare a ristabilire gli equilibri, puoi giustificare tutto. Combatti e vinci, e porta a casa la vittoria. Il resto sbiadisce, come il cielo sopra Sauberville.


  «Raggiunta posizione di superficie», intonò Vongsavath. «I rilevamenti preliminari non indicano traffico. Raggiungerò la spiaggia con i motori secondari, ma vorrei che restaste sui sedili finché non darò altre istruzioni. Comandante Hand, abbiamo una trasmissione via agotransfer da Isaac Carrera che forse le piacerebbe vedere.»


  Hand scambiò un'occhiata con me. Tese una mano e toccò il microfono del sedile.


  «La passi sul circuito riservato. A me, Kovacs, Sutjiadi.»


  «Ricevuto.»


  Abbassai il casco e sistemai davanti al viso la maschera di ricezione riservata. Carrera apparve dopo il bofonchiare stridulo dei codici antidistorsione. Era in tuta da combattimento. C'era una ferita livida, spalmata di gel di recente, sulla fronte e lungo una guancia. Aveva un'aria stanca.


  «Qui è il Controllo Orlo Nord a FAL 931/4 in atterraggio. Siamo in possesso del vostro piano di volo e di missione ma dobbiamo avvertirvi che nelle attuali circostanze non possiamo permetterci di offrirvi un appoggio da terra o da quota aerea ravvicinata. Le forze del Cuneo si sono ritirate al sistema di laghi di Masson, dove manterremo una posizione difensiva finché non sarà stata valutata in pieno l'offensiva kempista e non saranno state appurate le sue conseguenze. Ci aspettiamo un'offensiva su larga scala dopo il bombardamento, per cui questa può essere l'ultima volta che riuscirete a comunicare con qualcuno al di fuori della zona di deflagrazione. Al di là di queste considerazioni strategiche, devo informarvi che il Cartello ha dispiegato nell'area di Sauberville sistemi sperimentali di nanoriparazione. Non siamo in grado di prevedere come reagiranno a incursioni inattese. Personalmente» - si protese sullo schermo - «il mio consiglio è di ritirarvi coi motori secondari fino a Masson e aspettare che io possa ordinare un'avanzata fino alla costa. La cosa non dovrebbe comportare un ritardo superiore alle due settimane. La ricerca sugli effetti del bombardamento nucleare…» Una scia di disgusto gli passò sul viso, come avesse appena percepito l'odore di qualcosa che marcisse nella sua ferita. «… Non è certo una priorità che valga i rischi che state correndo, qualunque vantaggio possano sperare di guadagnarne i vostri padroni. Allego un codice d'avvicinamento al Cuneo, nel caso vogliate avvalervi dell'opzione della ritirata. In caso diverso, non c'è niente che io possa fare per voi. Passo e chiudo.»


  Scostai la maschera e spinsi il casco all'insù. Hand mi scrutava con un sorrisetto rintanato a un angolo della bocca.


  «Una prospettiva tutt'altro che approvata dal Cartello. È sempre così schietto?»


  «Di fronte alla stupidità dei clienti, sì. Lo pagano per questo. Cos'è la storia dei sistemi sperimentali…»


  Hand fece un cenno di diniego con una mano. Scosse la testa.


  «Non me ne preoccuperei. Una manovra standard del Cartello per mettere paura. Tiene il personale indesiderato lontano dalle zone vietate.»


  «Il che significa che è una sua invenzione?»


  Hand sorrise di nuovo. Sutjiadi non disse niente, ma strinse le labbra. Fuori, la nota del motore si alzò in uno strillo.


  «Siamo sulla spiaggia», disse Ameli Vongsavath. «Ventuno virgola sette chilometri dal cratere di Sauberville. Qualcuno vuole scattare foto?»
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  Chiazze bianche.


  Per frammenti di un secondo, scrutando dal portello della Nagini la distesa di sabbia, pensai che avesse nevicato.


  «Gabbiani», spiegò Hand, saltando giù e tirando un calcio a uno dei mucchietti di piume. «Le radiazioni dell'esplosione devono averli uccisi.»


  Le piccole, calme onde del mare erano disseminate di grumi di bianco.


  Quando le chiatte coloniali sono atterrate su Sanzione IV (e su Latimer e su Harlan's World, se è per questo) sono state, per molte specie locali, il cataclisma promesso dal loro frastuono. La colonizzazione planetaria è invariabilmente un processo distruttivo, e la tecnologia avanzata non ha fatto molto più che sterilizzare il processo, in modo che agli uomini sia garantita la posizione più alta dell'ecosistema che stuprano. L'invasione è totale e, dal momento dell'impatto iniziale delle chiatte, inevitabile.


  Le massicce navi si raffreddano lentamente, ma già all'interno ferve attività. Ranghi serrati di embrioni di cloni emergono dalle criovasche e vengono trasferiti, grazie alle cure delle macchine, nelle capsule di crescita rapida. Tempeste di ormoni sintetici impazzano nelle sostanze nutritive delle capsule, scatenando i prodromi di uno sviluppo cellulare che porterà ogni clone alla tarda adolescenza nel giro di mesi. E già l'ondata d'avanguardia, cresciuta negli ultimi stadi del volo interstellare, viene scaricata, dotata delle menti dell'élite della colonia, risvegliate per assumere i propri ruoli nel nuovo ordine. Non è esattamente la terra di opportunità e avventure che i cronisti vorrebbero far credere.


  In altre parti della nave, i veri danni vengono fatti dalle macchine per modellare l'ambiente.


  Qualunque progetto di colonizzazione degno di rispetto porta con sé un paio di queste eco-IA. Dopo le prime catastrofi su Marte e Adoración, fu presto evidente che tentare di innestare una fetta dell'ecosistema terrestre in un ambiente alieno non era una caccia all'elefante con il fucile a raggi. I primi coloni che respirarono l'aria di Marte appena terraformata creparono nel giro di giorni, e molti di quelli che erano rimasti a bordo morirono combattendo sciami di piccoli, voraci scarafaggi che nessuno aveva mai visto. Il suddetto scarafaggio risultò il lontanissimo discendente di una specie di acari della polvere che se l'erano cavata troppo bene nello sconvolgimento ecologico provocato dalla terraformazione.


  Quindi, di nuovo in laboratorio.


  Occorsero altre due generazioni prima che i coloni marziani riuscissero a respirare aria non in scatola.


  Su Adoración andò peggio. La chiatta coloniale Lorca era partita diversi decenni prima della débàcle marziana, costruita e scagliata verso il più vicino dei mondi abitabili indicati sulle carte di navigazione marziane con l'incoscienza di una bomba Molotov lanciata contro un carro armato. Fu un assalto semidisperato agli abissi corazzati dello spazio interstellare, un atto di sfida tecnologica all'oppressiva fisica che governa il cosmo e un atto di altrettanto impavida fede negli archivi marziani appena decodificati. Da quanto risulta, praticamente tutti pensavano che sarebbe stato un fallimento. Anche chi offrì la copia della propria coscienza al nucleodati della colonia e i geni alle banche degli embrioni era meno che ottimista su ciò che gli io immagazzinati avrebbero incontrato alla fine del viaggio.


  Adoración, come suggerisce il nome, deve essere parso un sogno concretizzato. Un mondo verde e arancio, dotato all'incirca dello stesso mix di azoto e ossigeno della Terra e con un rapporto tra mare e terra più gestibile. Una base di flora commestibile per le mandrie di cloni di bestiame nel ventre della Lorca è nessun predatore difficile da abbattere. O i coloni erano un manipolo di persone pie, oppure l'arrivo a quel nuovo Eden li spinse in una certa direzione, perché la prima cosa che fecero dopo lo sbarco fu erigere una cattedrale per ringraziare Dio dell'arrivo senza incidenti.


  Trascorse un anno.


  All'epoca, l'agotransfer era ancora all'infanzia. Riusciva appena a trasmettere messaggi semplicissimi in sequenze codificate. Le notizie che filtrarono sulla Terra furono come il suono di urla da una stanza sbarrata nelle viscere di un castello vuoto. I due ecosistemi si erano incontrati e avevano cozzato come eserciti su un campo di battaglia senza vie di fuga. Del milione circa di coloni della Lorca, più del settanta per cento morì entro diciotto mesi dall'atterraggio.


  Di nuovo in laboratorio.


  Oggi la colonizzazione è un'arte raffinata. Niente lascia lo scafo finché l'eco-modellatore non ha soggiogato l'intero ecosistema ospite. Sonde automatizzate si aggirano sul nuovo mondo, risucchiano campioni. L'IA digerisce i dati, fa girare un modello della potenziale presenza terrestre con un'accelerazione di duecento rispetto al tempo reale, segnala le possibili collisioni. Per tutto ciò che sembra un problema scrive una soluzione, basata sulla genetecnologia o la nanotecnologia, e dall'insieme genera un protocollo d'insediamento. Approntato il protocollo, tutti escono a fare la loro parte.


  Nei protocolli delle tre dozzine circa di mondi colonizzati scoprirete che certe specie terrestri particolarmente vantaggiose rispuntano spesso. Sono le storie di successo del pianeta Terra: duri, adattabili atleti dell'evoluzione. Per la maggior parte si tratta di piante, microbi e insetti, ma tra gli animali di buone dimensioni ne spiccano alcuni. Le pecore merino, gli orsi grizzly e i gabbiani figurano tra i primi della lista. Non è facile spazzarli via.


  L'acqua attorno al peschereccio era satura di cadaveri con le piume bianche. Nella quiete innaturale della costa, smorzavano ancora più lo sciabordio delle onde sullo scafo.


  La barca era un disastro. Ondeggiava irrequieta, bloccata dalle ancore. La vernice sul lato rivolto a Sauberville era completamente annerita, cotta dal vento della deflagrazione, salvo qualche luccichio di metallo nudo. Un paio di finestre erano esplose contemporaneamente, e una parte della disordinata pila di reti sul ponte sembrava essersi fusa. Anche gli angoli dell'argano erano carbonizzati. Chiunque si trovasse sul ponte doveva essere morto per ustioni di terzo grado.


  Non c'erano cadaveri sul ponte. Lo sapevamo dal virtuale.


  «Nessuno nemmeno sottocoperta», disse Luc Deprez, sporgendo la testa dalla scala di boccaporto a metà del ponte. «Nessuno è salito a bordo da mesi. Forse da un anno. Il cibo è stato tutto mangiato da insetti e topi.»


  Sutjiadi corrugò la fronte. «C'è del cibo in giro?»


  «Sì, parecchio.» Deprez emerse dalla scala e sedette sul mastro di boccaporto. La metà inferiore della sua tuta di camaleocromo rimase color fanghiglia per un secondo, poi si adeguò all'ambiente luminoso. «Deve esserci stato un grosso party, però nessuno si è fermato a rimettere ordine.»


  «Ho partecipato a party del genere», commentò Vongsavath.


  Da sotto, l'inconfondibile sfrigolio di un Sunjet. Sutjiadi, Vongsavath e io entrammo in tensione all'unisono. Deprez sorrise.


  «Cruickshank sta sparando ai topi», disse. «Sono piuttosto grossi.»


  Sutjiadi rinfoderò l'arma e scrutò il ponte in su e in giù, leggermente più rilassato di quando era salito a bordo. «Stime, Deprez. Quanti erano?»


  «I topi?» Il sorriso di Deprez aumentò. «Difficile dirlo.»


  Soffocai un sorriso.


  «Membri d'equipaggio», chiarì Sutjiadi, con un gesto impaziente. «Quanti membri d'equipaggio, sergente?»


  Deprez scrollò le spalle, indifferente al richiamo al grado. «Non sono uno chef, capitano. Difficile dirlo.»


  «Io ho fatto lo chef», disse sorprendentemente Ameli Vongsavath. «Magari vado a dare un'occhiata.»


  «Lei resta qui.» Sutjiadi si spostò su un lato del peschereccio, calciò via il corpo di un gabbiano. «A partire da ora, gradirei un po' meno umorismo da questa squadra e un po' più di solerzia. Potete cominciare ritirando questa rete. Deprez, torni sottocoperta e aiuti Cruickshank a sbarazzarsi dei topi.»


  Deprez sospirò e mise via il Sunjet. Dalla cintura estrasse una pistola dall'aria antica, inserì un caricatore e mirò al cielo.


  L'impianto di comunicazione crepitò. Sutjiadi piegò la testa, ascoltò. Io rimisi in posizione il comunicatore che avevo scollegato.


  «… È sicura.» La voce di Sun Liping. Sutjiadi le aveva dato il comando della seconda metà della squadra e l'aveva spedita alla spiaggia con Hand, Wardani e Schneider, che chiaramente considerava fastidiosi elementi civili nella migliore delle ipotesi, elementi di rischio nella peggiore.


  «Sicura fino a che punto?» abbaiò.


  «Abbiamo disposto sistemi di sorveglianza perimetrale ad arco sopra la spiaggia. Linea di base ampia cinquecento metri, copertura di centottanta gradi. Dovremmo riuscire a fermare qualunque cosa arrivi dall'interno o dalla spiaggia in entrambe le direzioni.» Sun fece una pausa, assunse il tono di chi si scusa. «Copriamo solo la nostra linea di visuale, però per diversi chilometri. È il meglio che possiamo fare.»


  «E l'obiettivo della missione?» intervenni. «È intatto?»


  Sutjiadi sbuffò. «Esiste?»


  Gli scoccai un'occhiata. Sutjiadi pensava che stessimo dando la caccia ai fantasmi. La mia scansione gestaltica da Spedi lo leggeva a chiare lettere nel suo comportamento. Credeva che il portale di Wardani fosse una fantasia da archeologa, gonfiata da qualche teoria per essere venduta alla Mandrake. Riteneva che Hand avesse comperato uno scafo crepato e che l'avidità dell'azienda avesse ingoiato il concetto, nella fretta di arrivare per prima sul posto di qualunque possibilità. Pensava che ci sarebbe stata una seria indigestione, non appena la squadra fosse arrivata in luogo. Non Io aveva detto durante il briefing in virtuale, ma sfoggiava la mancanza di convinzione come un prezioso distintivo.


  Non potevo dargli torto. A giudicare dal comportamento, metà della squadra pensava lo stesso. Se Hand non avesse offerto quei pazzeschi contratti che li riportavano in vita e li esoneravano dalla guerra, probabilmente gli avrebbero riso in faccia.


  Poco più di un mese prima, avevo fatto quasi lo stesso con Schneider.


  «Sì, esiste.» C'era qualcosa di strano nella voce di Sun. Per quanto mi risultava, non era tra quelli che dubitavano, ma ora il suo tono era ai limiti dello stupore. «Non ho mai visto. Niente del genere.»


  «Sun? È aperto?»


  «Non per quanto ne sappiamo noi, tenente Kovacs, no. Credo le convenga parlare con maestra Wardani se vuole particolari.»


  Mi schiarii la gola. «Wardani? Ci sei?»


  «Ho da fare.» La sua voce era tesa. «Cosa avete trovato sulla barca?»


  «Per ora, niente.»


  «Oh. Idem qui. Chiudo.»


  Guardai di nuovo Sutjiadi. Aveva lo sguardo puntato sulla media distanza. Il viso maori non tradiva nulla. Grugnii, scollegai il comunicatore e andai a vedere come funzionasse l'argano sul ponte del peschereccio. Alle mie spalle, sentii Sutjiadi chiedere un rapporto sulla situazione a Hansen.


  L'argano non era molto diverso dalla macchina per il carico di uno shuttle, e con l'aiuto di Vongsavath riuscii ad accenderlo prima che Sutjiadi avesse finito di comunicare. Ci raggiunse in tempo per vedere il braccio protendersi sull'acqua e abbassare la benna per il primo recupero.


  Issare a bordo le reti fu un'altra storia. Ci occorse una ventina di minuti per capire la procedura esatta. A quel punto, la caccia ai topi era finita e Cruickshank e Deprez si erano uniti a noi. Anche così, non era uno scherzo muovere il pesante drappeggio delle reti, freddo e inzuppato d'acqua, sopra la fiancata e depositarlo sul ponte in una parvenza d'ordine. Nessuno di noi era un pescatore, e risultò chiaro che per quell'operazione occorrevano conoscenze specifiche che non avevamo. Scivolammo e cademmo parecchio.


  Però ne valse la pena.


  Intrappolati nell'ultima porzione di rete che recuperammo c'erano i resti di due cadaveri, nudi a parte i pezzi di catena ancora lucidi che li avvolgevano sulle ginocchia e sul petto. I pesci li avevano sbocconcellati, riducendoli alle ossa e a chiazze di pelle che sembravano brandelli di tela cerata. I teschi senza occhi dondolavano assieme nella rete, come le teste di due ubriachi che si godessero una bella barzelletta. Colli flaccidi e grandi sorrisi.


  Restammo a guardarli per un po'.


  «Buona intuizione», dissi a Surjiadi.


  «Era sensato controllare.» Si avvicinò e scrutò pensoso le ossa nude. «Sono stati denudati e messi nella rete. Appesantiti con catene. Chi lo ha fatto non voleva che tornassero in superficie. Non ha molto senso. Perché nascondere i cadaveri quando la barca era qui all'ancora, pronta a essere recuperata da chiunque arrivasse da Sauberville?»


  «Sì, però nessuno l'ha recuperata», fece notare Vongsavath.


  Deprez si voltò, schermò gli occhi per guardare l'orizzonte, dove Sauberville fumava ancora. «La guerra?»


  Riportai alla memoria date, la storia recente. Feci qualche calcolo. «Non era arrivata tanto a ovest un anno fa, però infuriava a sud.» Annuii in direzione dei pennacchi di fumo. «Dovevano avere paura. È improbabile che volessero spingersi fin qui per recuperare qualcosa che poteva attirare il fuoco orbitale. O qualcosa di predisposto per far scattare un bombardamento dall'alto. Vi ricordate di Bootkinaree Town?»


  «Vividamente», rispose Ameli Vongsavath, premendo le dita sullo zigomo sinistro.


  «È successo circa un anno fa. Devono averne parlato tutti i notiziari. La nave rinfusiera in porto. Dopo quella, sull'intero pianeta non deve più esserci stata una sola squadra civile di recupero disposta a lavorare.»


  «Allora perché nascondere quei due?» chiese Cruickshank.


  «Per tenerli fuori vista», ipotizzai. «Niente che potesse incuriosire la sorveglianza aerea e spingerla a ficcanasare. I cadaveri avrebbero potuto dare il via a un'indagine locale, all'epoca. Prima che le cose sfuggissero del tutto di mano a Kempopolis.»


  «Indigo City», corresse piccato Surjiadi.


  «Già. Non farti sentire a usare quel nome da Jiang.» Cruickshank sorrise. «Mi è saltato al collo per avere definito Danang un attacco terroristico. E per me era un complimento.»


  «Okay.» Alzai gli occhi al cielo. «Il punto è che senza cadaveri questa è solo una barca da pesca che nessuno è venuto a riprendere. E che non attira molta attenzione nella corsa alla rivoluzione globale.»


  «L'attira, se è stata noleggiata a Sauberville.» Surjiadi scosse la testa. «O anche comperata. È sempre una cosa di interesse locale. Chi erano quei tizi? Ma quello al largo non è il peschereccio del vecchio Chang? Andiamo, Kovacs, sono solo ventiquattro o venticinque chilometri.»


  «Non c'è motivo di credere che la barca sia del posto.» Gesticolai all'oceano placido. «Su questo pianeta, con una barca del genere potresti arrivare fin qui da Bootkinaree senza mai rovesciare il caffè.»


  «Sì, però potresti anche nascondere i cadaveri alla sorveglianza aerea mettendoli sottocoperta con tutto quanto il casino che c'è», obiettò Cruickshank. «Non è logico.»


  Luc Deprez allungò una mano e smosse la rete. I teschi sussultarono e si inclinarono. «Le pile non ci sono», disse. «Sono stati messi in acqua per nascondere il resto delle loro identità. Più rapido che lasciarli ai topi, penso.»


  «Dipende dai topi.»


  «Sei un esperto?»


  «Forse è stata una sepoltura», azzardò Ameli Vongsavath.


  «In una rete?»


  «Stiamo perdendo tempo», dichiarò Sutjiadi. «Deprez, tirali fuori, avvolgili in qualcosa e mettili in un posto dove i topi non possano arrivare. Più tardi faremo un'autopsia con l'autochirurgo della Nagini. Vongsavath e Cruickshank, voglio che passiate al setaccio la barca da muso a coda. Cercate qualunque cosa possa dirci cos'è successo qui.»


  «Da prua a poppa, signore», disse piccata Vongsavath.


  «Quel che è. Tutto quello che possa dirci qualcosa. Magari i vestiti che questi due portavano o…» Sutjiadi scosse la testa, irritato da quei nuovi fattori. «Tutto. Qualunque cosa. Dateci sotto. Tenente Kovacs, desidero che venga con me. Vorrei controllare il nostro perimetro difensivo.»


  «Sicuro.» Accettai la bugia con un sorrisetto.


  Sutjiadi non voleva controllare il perimetro. Aveva letto i curriculum di Sun e Hansen, come me. Non c'era bisogno di vedere come avessero lavorato.


  Non voleva vedere il perimetro.


  Voleva vedere il portale.
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  Schneider me lo aveva descritto diverse volte. Wardani ne aveva fatto uno schizzo, in un momento tranquillo da Roespinoedji. Un negozio di grafica di Angkor Road aveva elaborato un'immagine 3-D basata sulle informazioni di Wardani, da spedire alla Mandrake. In seguito, Hand aveva fatto espandere l'immagine a un costrutto a dimensioni reali che avevamo visitato in virtuale.


  Niente di quello si avvicinava alla realtà.


  Stava nella caverna creata dall'uomo come una visione virata in verticale della scuola dimensionalista, un elemento uscito dai paesaggi da incubo tecnomilitare di Mhlongo o Osupile. La struttura emanava un senso di ripiegamento, come se pipistrelli vampiri alti sei o sette metri si fossero sistemati dorso contro dorso in una falange difensiva. Non c'era nulla della passiva apertura che il termine «portale» suggeriva. Nella luce morbida che filtrava da crepe nella roccia al di sopra, l'intera cosa appariva accoccolata su se stessa, in attesa.


  La base era triangolare, cinque metri circa per lato, anche se gli orli inferiori più che a una forma geometrica somigliavano a qualcosa che fosse cresciuto nel terreno, come radici d'albero. Il materiale era una lega che avevo già visto nell'architettura marziana, una densa superficie a striature nere che al tatto sembrava marmo o onice ma trasmetteva sempre una debole scarica di elettricità statica. Il pannello di tecnoglifi era verde scuro e rubino, contrassegnato da strane, irregolari onde attorno alla sezione inferiore, che però non arrivavano mai più in alto di un metro e mezzo dal suolo. Poco prima di quel limite, i simboli sembravano perdere coerenza e forza: diminuivano di numero, diventavano meno definiti, e anche lo stile delle incisioni pareva più esitante. Come se, disse più tardi Sun, i tecnoscribi marziani avessero avuto paura di lavorare troppo vicino a ciò che avevano creato sul plinto più in alto.


  Sopra, la struttura si alzava ripiegandosi su se stessa, creando una serie di angoli compressi di lega nera e orli rivolti all'insù che terminavano in una breve cuspide. Nelle lunghe fessure tra le crepe, le striature nere della lega sbiadivano a una trasparenza sporca, e all'interno della trasparenza la geometria sembrava continuare a ripiegarsi su se stessa, in una maniera indefinibile che risultava dolorosa a fissarla troppo a lungo.


  «Adesso ci crede?» chiesi a Sutjiadi, immobile al mio fianco a guardare. Non rispose per un momento, e quando parlò c'era nella sua voce lo stesso lieve torpore che avevo sentito in quella di Sun Liping dal comunicatore.


  «Non è fermo», disse piano. «Dà la sensazione di essere in movimento. Come se girasse.»


  «Forse gira.» Sun era venuta con noi, lasciando il resto della squadra alla nave. Nessun altro aveva molta voglia di trascorrere tempo dentro la caverna o nelle sue vicinanze.


  «Dovrebbe essere un link iperspaziale», dissi. Mi spostai di lato, nel tentativo di spezzare la morsa esercitata dalla geometria aliena della cosa. «Se mantiene una linea aperta con chissà dove, forse si muove nell'iperspazio, anche quando è spento.»


  «Oppure ciclizza», suggerì Sun. «Come un radiofaro.»


  Disagio.


  Lo sentii corrermi in corpo nel momento stesso in cui lo lessi nel contorcersi della faccia di Sutjiadi. Era già abbastanza brutto essere inchiodati lì, su quella lingua esposta di terra; non avevamo nessun bisogno di pensare che la cosa che eravamo venuti a scassinare potesse spedire segnali di «vieni a prendermi» in una dimensione che noi, come specie, riuscivamo a intuire solo vagamente.


  «Qui dentro ci vorrà un po' di luce», dissi.


  L'incantesimo si spezzò. Sutjiadi socchiuse gli occhi e guardò i raggi solari che scendevano dall'alto. Acquisivano una tonalità grigia a velocità percepibile, con l'avanzare della sera nel cielo.


  «La faremo saltare», disse.


  Scambiai un'occhiata allarmata con Sun.


  «Faremo saltare cosa?» chiesi cauto.


  Sutjiadi gesticolò. «La roccia. La Nagini ha sul muso una batteria a ultravibrazioni per gli attacchi di terra. Hansen dovrebbe riuscire a togliere tutto di mezzo fin qui senza fare un solo graffio al manufatto.»


  Sun tossì. «Non credo che il comandante Hand approverà, signore. Mi ha ordinato di portare una batteria di lampade Angier prima del buio. E maestra Wardani ha chiesto di installare un sistema di monitoraggio a distanza, per poter lavorare sul cancello da…»


  «Va bene, tenente. Grazie.» Sutjiadi si guardò attorno nella caverna un'altra volta. «Parlerò col comandante Hand.»


  Si avviò all'uscita. Guardai Sun e le strizzai l'occhio.


  «È una conversazione che voglio sentire», dissi.


  Alla Nagini, Hansen, Schneider e Jiang stavano preparando la prima delle bolle a sviluppo rapido. Hand era in piedi in un angolo del portello da carico della nave; guardava una Wardani a gambe incrociate che schizzava qualcosa su una memopiastra. Sul suo viso c'era una fascinazione incontrollata che lo faceva apparire più giovane.


  «Problemi, capitano?» chiese al nostro arrivo.


  «Voglio quella cosa», rispose Sutjiadi, puntando un pollice alle proprie spalle, «all'aperto. Dove possiamo tenerla sotto controllo. Farò spazzare via le rocce da Hansen.»


  «Fuori discussione.» Hand tornò a guardare quello che stava facendo l'archeologa. «Non possiamo permetterci di esporre il manufatto a questo stadio.»


  «O di danneggiare il portale», aggiunse secca Wardani.


  «O di danneggiare il portale», convenne Hand. «Temo che la sua squadra dovrà lavorare con la caverna così com'è, capitano. Non credo esistano rischi. I rinforzi messi dai precedenti visitatori sembrano piuttosto solidi.»


  «Ho visto i rinforzi», disse Sutjiadi. «I leganti epossidici non possono sostituire una struttura permanente, ma non è questo…»


  «Il sergente Hansen ne è rimasto piuttosto colpito.» Il tono cortese di Hand era venato d'irritazione. «Ma se lei è preoccupato, si ritenga libero di rafforzarli come meglio ritiene opportuno.»


  «Stavo per dire», ribatté piatto Sutjiadi, «che i rinforzi non sono in discussione. Non temo i rischi di un crollo. Sono notevolmente preoccupato da ciò che si trova nella caverna.»


  Wardani alzò gli occhi dallo schizzo.


  «Ottimo, capitano», disse allegra. «È passato dalla discreta incredulità alla preoccupazione in meno di ventiquattro ore di tempo reale. Cosa esattamente la preoccupa?»


  Sutjiadi era a disagio.


  «Quel manufatto», rispose. «Lei sostiene che è un portale. Può garantirmi che non uscirà qualcosa dall'altro lato?»


  «In effetti, no. No.»


  «Ha idea di cosa potrebbe uscirne?»


  Wardani sorrise. «In effetti, no. No.»


  «Allora sono spiacente, maestra Wardani. Dal punto di vista militare, è molto sensato avere l'armamento pesante della Nagini puntato di continuo su quell'oggetto.»


  «Questa non è un'operazione militare, capitano.» Hand continuava a parlare, ormai chiaramente annoiato. «Credevo di averlo chiarito nel briefing. Lei fa parte di un'iniziativa commerciale, e i dettami del nostro commercio impongono che il manufatto non venga esposto a ricognizioni aeree finché non ce ne saremo assicurati il possesso. In base ai termini dello statuto sui ritrovamenti, non sarà così finché ciò che si trova all'altro lato del cancello non sarà affiancato da una boa di proprietà della Mandrake.»


  «E se il portale decidesse di aprirsi prima che noi siamo pronti e ne uscisse qualcosa di ostile?»


  «Qualcosa di ostile?» Wardani mise giù la memopiastra, divertita. «Per esempio?»


  «Lei è in una posizione migliore della mia per fare valutazioni, maestra Wardani», disse rigido Sutjiadi. «Io mi preoccupo solo per la sicurezza di questa spedizione.»


  Wardani sospirò.


  «Non erano vampiri, capitano», disse, quasi spossata.


  «Prego?»


  «I marziani. Non erano vampiri. O demoni. Erano solo una razza tecnologicamente avanzata dotata di ali. Tutto qui. Sull'altro lato di quella cosa» - puntò l'indice nella direzione generale delle rocce - «non c'è niente che noi stessi non riusciremo a costruire entro poche migliaia di anni. Se saremo capaci di mettere un freno alle nostre tendenze militariste, è ovvio.»


  «Vorrebbe essere un insulto, maestra Wardani?»


  «Lo prenda come preferisce, capitano. Noi, tutti quanti, stiamo già morendo lentamente per avvelenamento da radiazioni. A ventiquattro chilometri in quella direzione, ieri sono state vaporizzate centomila persone. Vaporizzate da soldati.» La voce di Wardani cominciava ad alzarsi, tremando alla base. «Da qualunque altra parte, su circa il sessanta per cento della massa di terra di questo pianeta, le probabilità di una morte violenta e prematura sono eccellenti. Per mano di soldati. Altrove, i campi d'internamento ti uccidono d'inedia o di botte, se non rispetti la linea politica. Un altro servizio offerto dai soldati. Posso aggiungere qualcosa d'altro per chiarirle la mia visione del militarismo?»


  «Maestra Wardani.» La voce di Hand conteneva una nota di tensione che non avevo mai sentito. Sotto la rampa d'imbarco, Hansen, Schneider e Jiang avevano smesso di lavorare e guardavano verso la fonte di quelle voci eccitate. «Temo che stiamo uscendo dal seminato. Stavamo discutendo della sicurezza.»


  «Davvero?» Wardani si costrinse a una risata tremula, poi abbassò la voce. «Allora, capitano, mi permetta di farle presente che nei sette decenni da che sono abilitata alla professione di archeologa, nessuna delle prove che ho incontrato mi ha suggerito che i marziani avessero da offrire qualcosa di peggio di ciò che uomini come lei hanno già scatenato sulla superficie di Sanzione IV. Al di là del piccolo problema del fallout da Sauberville, probabilmente trovarsi di fronte a quel portale è al momento la cosa più sicura che possa accaderle nell'intero emisfero nord.»


  Ci fu un breve silenzio.


  «Magari può puntare le armi della Nagini sull'ingresso della caverna», suggerii. «Stesso effetto. Anzi, col monitoraggio a distanza sarà anche meglio. Se saltassero fuori i mostri con le zanne da mezzo metro gli possiamo far crollare addosso il tunnel.»


  «Buon punto.» Con una mossa apparentemente casuale, Hand si spostò sul portello fino a trovarsi fra Wardani e Sutjiadi. «Mi sembra il miglior compromesso, no, capitano?»


  Sutjiadi decifrò la presa di posizione dell'uomo della Mandrake e intuì l'antifona. Fece un saluto militare e girò sui tacchi. Incrociandomi, alzò gli occhi a guardarmi. Non era ancora riuscito a ottenere dalla custodia maori l'immobilità dei tratti facciali che aveva prima. L'espressione era di chi si sente tradito.


  Si può trovare l'innocenza nei posti più strani.


  Alla base della rampa, uno dei suoi stivali incontrò un cadavere di gabbiano. Incespicò leggermente. Scaraventò via con un calcio l'uccello morto, in uno spruzzo di sabbia turchese.


  «Hansen», ordinò secco. «Jiang. Togliete tutta questa merda dalla spiaggia. Voglio il terreno sgombro per duecento metri dalla nave su tutti i lati.»


  Ole Hansen inarcò un sopracciglio e aggiunse un ironico saluto militare. Sutjiadi non guardava. Si era già avviato verso l'orlo dell'acqua.


  Qualcosa non andava.


  Hansen e Jiang usarono i motori di due delle motociclette antigì per soffiare via i cadaveri dei gabbiani, creando un ribollente fronte di temporale di piume e sabbia alto fino alle ginocchia. Nello spazio che liberarono attorno alla Nagini l'accampamento prese forma in fretta, grazie al ritorno di Deprez, Vongsavath e Cruickshank dal peschereccio. A buio completo, cinque bolle erano spuntate dalla sabbia, in un cerchio approssimativo attorno alla nave. Erano uniformi nelle dimensioni, rivestite di camaleocromo e indistinguibili l'una dall'altra, a parte piccoli numeri in illuminum sopra le porte. Ogni bolla poteva ospitare quattro persone in stanze con due cuccette l'una, separate da uno spazio centrale col soggiorno; due delle unità erano state strutturate in una configurazione non standard, con lo spazio riservato ai letti ridotto a metà: una sarebbe servita da sala riunioni generale e l'altra da laboratorio per Tanya Wardani.


  Trovai l'archeologa lì. Stava ancora disegnando.


  Il portello era aperto, intagliato di fresco col laser, su cardini a saldatura epossidica che odoravano ancora un po' di resine. Toccai la placca del campanello e affacciai la testa.


  «Cosa vuoi?» chiese lei, senza alzare gli occhi dal lavoro.


  «Sono io.»


  «So chi sei, Kovacs. Cosa vuoi?»


  «Essere invitato a entrare?»


  Lei smise di disegnare e sospirò, sempre senza alzare la testa.


  «Non siamo più in virtuale, Kovacs. Mi…»


  «Non sono in cerca di una scopata.»


  Esitò, poi incontrò il mio sguardo. «Tanto meglio.»


  «Allora posso entrare?»


  «Accomodati.»


  Abbassai la testa all'ingresso e la raggiunsi, facendomi strada nel caos di stampati cartacei che la memopiastra aveva sputato. Erano tutte variazioni su un unico tema: sequenze di tecnoglifi con annotazioni scritte. Sotto i miei occhi, lei tracciò una linea sul disegno che stava eseguendo.


  «Concludi qualcosa?»


  «Lentamente.» Sbadigliò. «Non ricordo tutto quello che credevo. Dovrò rifare alcune configurazioni secondarie partendo da zero.»


  Mi appoggiai all'orlo di un tavolo.


  «Quanto tempo prevedi?»


  Scrollò le spalle. «Un paio di giorni. Poi bisognerà passare ai test.»


  «E per quelli, quanto?»


  «L'intera serie, primari e secondari? Non so. Perché? Comincia già a pruderti il midollo spinale?»


  Guardai, oltre la porta aperta, i fuochi di Sauberville che proiettavano un bagliore rosso cupo nel cielo notturno. Così poco tempo dopo l'esplosione, e a distanza così ravvicinata, gli elementi più esotici dovevano essere scatenati in forze. Stronzio 90, iodio 131 e tutti i loro numerosi amici, come un gruppo degli eredi della famiglia di Harlan fatti di metanfetamine a piede libero per Millsport col loro esuberante entusiasmo. Vestiti di giacche a elementi subatomici instabili, come pelle di pantera delle paludi, vogliosi di entrare da per tutto, di fottere ogni singola cellula con la loro presenza ingioiellata.


  Sussultai senza volerlo.


  «Pura curiosità.»


  «Una qualità ammirevole. Deve renderti difficile la vita da soldato.»


  Aprii una delle sedie da campo accatastate vicino al tavolo e sedetti. «Credo che tu confonda la curiosità con l'empatia.»


  «Davvero?»


  «Sì, davvero. La curiosità è fondamentalmente un tratto scimmiesco. I torturatori ne sono pieni. Non ti rende un essere umano migliore.»


  «Immagino tu lo sappia bene.»


  Una risposta ammirevole. Non sapevo se fosse stata torturata nel campo (nella momentanea esplosione d'ira non me n'ero interessato), comunque lei non sobbalzò alle mie parole.


  «Perché ti comporti così, Wardani?»


  «Ti ho detto che non siamo più in virtuale.»


  «No.»


  Aspettai. Alla fine lei si alzò e arrivò alla parete posteriore del locale, dove una serie di monitor dei congegni comandati a distanza mostrava il portale da una dozzina di angoli leggermente diversi.


  «Dovrai scusarmi, Kovacs», disse in tono greve. «Oggi ho visto centomila persone assassinate per spianare la via alla nostra piccola impresa, e so, so che non lo abbiamo fatto noi, ma è un po' troppo comodo non sentirmi responsabile. Se esco per una passeggiata, so che nel vento soffiano minuscole particelle di tutti loro. E senza contare gli eroi della rivoluzione che tu hai ucciso in maniera tanto efficiente stamattina. Mi spiace, Kovacs. Non sono addestrata a cose simili.»


  «Allora non vuoi parlare dei due cadaveri che abbiamo ripescato dalle reti?»


  «C'è qualcosa di cui parlare?» Non si girò a guardarmi.


  «Deprez e Jiang hanno appena finito con l'autochirurgo. Non abbiamo ancora idea di cosa li abbia uccisi. Nessuna traccia di traumi nella struttura ossea, e non resta molto altro su cui lavorare.» Mi portai al suo fianco, vicino ai monitor. «Mi dicono esistano test che si possono fare sulle ossa a livello cellulare, ma ho la sensazione che nemmeno quelli ci diranno qualcosa.»


  Questo la spinse a girarsi verso di me.


  «Perché?»


  «Perché quello che li ha uccisi ha qualcosa a che fare con questo.» Battei l'indice sul vetro del monitor che inquadrava più da vicino il portale. «E questa è una cosa che nessuno di noi ha mai visto.»


  «Pensi che qualcosa sia uscito dal portale nell'ora delle streghe?» chiese ironica. «Li hanno fatti fuori i vampiri?»


  «Qualcosa li ha fatti fuori», risposi pacato. «< Non sono morti di vecchiaia. Le loro pile corticali sono scomparse.»


  «Questo non esclude l'opzione dei vampiri? Il prelievo della pila è un'atrocità tipica dell'uomo, no?»


  «Non necessariamente. Una civiltà capace di costruire un iperportale deve anche essere in grado di digitalizzare la coscienza.»


  «Niente sta a dimostrarlo.»


  «Nemmeno il buonsenso?»


  «Il buonsenso?» Nella voce di Wardani tornò l'ironia. «Lo stesso buonsenso che mille anni fa ha detto che ovviamente il Sole gira attorno alla Terra, basta guardarlo, no? Il buonsenso al quale ha fatto appello Bogdanovich quando ha creato la teoria del fulcro? Il buonsenso è antropocentrico, Kovacs. Suppone che, siccome la specie umana si è sviluppata in un certo modo, ogni specie intelligente e tecnologizzata debba fare lo stesso.»


  «Ho sentito argomenti piuttosto convincenti in questo senso.»


  «Già. Li abbiamo sentiti tutti», ribatté lei. «Il buonsenso è per il gregge, e perché prendersi il disturbo di nutrirlo con qualcosa d'altro? E se l'etica marziana non permettesse la ricustodia, Kovacs? Ci hai mai pensato? Se per loro la morte significasse che ti sei dimostrato indegno di vivere? Che se anche ti si potesse riportare indietro non ne avresti il diritto?»


  «In una cultura tecnologicamente avanzata? Una cultura che viaggia tra le stelle? Stronzate, Wardani.»


  «No, è una teoria. Etica da rapace correlata alle funzioni. Ferrer e Yoshimoto a Bradbury. E, al momento, esistono ben poche prove per sconfessarla.»


  «Tu ci credi?»


  Lei sospirò e si rimise a sedere. «Non ci credo, ovvio. Sto solo cercando di dimostrare che a questo party c'è da mangiare più delle rassicuranti piccole certezze che la scienza umana fornisce. Non sappiamo quasi niente dei marziani, e dopo centinaia d'anni di studi. Quello che crediamo di sapere si potrebbe dimostrare completamente sbagliato da un momento all'altro, con la massima facilità. Non abbiamo la più pallida idea di cosa siano metà delle cose che scaviamo, eppure continuiamo a venderle come chincaglieria da sfoggiare al bar. Al momento, probabilmente qualcuno su Latimer ha il segreto codificato del viaggio iperluce appeso in cornice alla parete del suo cazzo di soggiorno.» Una pausa. «E probabilmente è capovolto.»


  Scoppiai a ridere. La tensione nella bolla si frantumò. Il viso di Wardani si piegò in un sorriso involontario.


  «No, dico sul serio», borbottò. «Tu credi che solo perché io posso aprire questo portale ne abbiamo il controllo. Be', non lo abbiamo. Non si può presumere niente, qui. Non si può pensare in termini umani.»


  «Okay.» La seguii al centro della stanza e ripresi possesso della mia sedia. In effetti, l'idea di una pila umana rimossa da una specie di commando marziano uscito dal portale, il pensiero di quella personalità scaricata in un ambiente virtuale marziano e degli effetti che quello poteva avere su una mente umana, mi dava i brividi. Era un'idea che sarei stato lietissimo di non avere mai partorito. «Adesso sei tu quella che dà l'impressione di raccontare una storia di vampiri.»


  «Ti sto solo mettendo in guardia.»


  «Va bene. Adesso dimmi un'altra cosa. Quanti altri archeologi sapevano di questo sito?»


  «A parte la mia squadra?» Rifletté. «Abbiamo fatto rapporto al centro raccolta dati di Approdo, però prima di sapere di cosa si trattasse. È stato registrato come un semplice obelisco. Manufatto di Funzione Ignota, ma, te l'ho detto, gli MFI sono praticamente metà di quello che scaviamo.»


  «Sai che Hand dice che non c'è traccia di un oggetto simile nel registro di Approdo.»


  «Sì, ho letto il rapporto. I file si perdono, suppongo.»


  «A me pare un po' troppo comodo. E i file possono perdersi, ma non quelli sulla maggiore scoperta dopo Bradbury.»


  «Te l'ho detto, abbiamo segnalato un MFI. Un obelisco. Un altro obelisco. Avevamo già rinvenuto una dozzina di strutture lungo la costa, prima di trovare questa.»


  «E non avete mai inviato aggiornamenti? Nemmeno quando avete capito cosa fosse?»


  «No.» Un sorriso malizioso. «La corporazione mi ha sempre fatto vedere i sorci verdi per le mie tendenze a favore di Wycinski, e molti dei grattatori che hanno lavorato con me sono stati contaminati dalla cattiva nomea. Trattati a pesci in faccia dai colleghi, rifiutati dalle riviste accademiche. La solita merda conformista. Quando abbiamo capito quel che avevamo trovato, credo abbiamo pensato tutti che la corporazione poteva aspettare finché non fossimo stati pronti a farle rimangiare alla grande le sue parole.»


  «E quando è cominciata la guerra, avete seppellito il portale per le stesse ragioni?»


  «Afferri al volo.» Una scrollata di spalle. «Adesso può sembrare infantile, ma all'epoca eravamo tutti parecchio arrabbiati. Non so se puoi capirlo. Cosa significhi vedere ogni fetta di ricerca che fai, ogni teoria che elabori, infangata perché una volta hai scelto la parte sbagliata in una disputa politica.»


  Ripensai velocemente alle udienze per Innenin.


  «Mi suona abbastanza familiare.»


  «Penso…» Esitò. «Penso ci fosse anche qualcosa d'altro. La sera che abbiamo aperto il portale per la prima volta siamo impazziti. Grande party, un casino di roba chimica, tante chiacchiere. Tutti parlavano di una cattedra universitaria su Latimer. Dicevano che mi avrebbero nominata studiosa terrestre ad honorem per il mio lavoro.» Sorrise. «Credo di avere persino pronunciato un discorso di ringraziamento. Non ricordo troppo bene quello stadio della serata. Mai ricordato, nemmeno il mattino dopo.»


  Sospirò e si sbarazzò del sorriso.


  «Il mattino dopo abbiamo cominciato a pensare lucidamente. A pensare a ciò che sarebbe veramente accaduto. Sapevamo che se avessimo fatto rapporto avremmo perso il controllo. La corporazione avrebbe spedito a prendere il comando del progetto un maestro con tutte le affiliazioni politiche giuste, e noi saremmo stati rimandati a casa con una pacca sulla spalla. Oh, saremmo usciti dal deserto accademico, ovvio, ma a caro prezzo. Ci avrebbero permesso di pubblicare, ma solo dopo un'accurata censura per controllare che nei testi non ci fosse troppo Wycinski. Avremmo lavorato, ma non su base indipendente. Consulenze» - pronunciò la parola come avesse un cattivo sapore - «per i progetti di qualcun altro. Ci avrebbero pagati bene, però, per stare tranquilli.»


  «Meglio che non essere pagati.»


  Una smorfia. «Se avessi voluto lavorare come seconda pala per una testa di cazzo elegante e politicamente corretta, con metà della mia esperienza e dei miei titoli, avrei potuto andare nelle pianure come tutti gli altri. L'unico motivo per cui sono finita qui è che volevo uno scavo mio. Volevo l'occasione di dimostrare che qualcosa in cui credevo era vero.»


  «Gli altri avevano convinzioni altrettanto forti?»


  «Alla fine, sì. All'inizio hanno firmato con me perché avevano bisogno di lavorare e all'epoca nessun altro assumeva grattatori. Ma vivere nel disprezzo per un paio d'anni ti cambia. Ed erano giovani, quasi tutti. Il che dà energia per la rabbia.»


  Annuii.


  «Potrebbero essere due di loro quelli che abbiamo trovato nelle reti?»


  Lei distolse lo sguardo. «Suppongo di sì.»


  «Quante persone c'erano nella squadra? Gente che potesse tornare qui a riaprire il portale?»


  «Non so. Cinque o sei erano abilitati dalla corporazione. Probabilmente due o tre di loro avrebbero potuto farlo. Aribowo. Weng, forse. Techakriengkrai. Erano tutti in gamba. Ma da soli? Lavorando sulla base dei nostri appunti, di un lavoro di gruppo?» Scosse la testa. «Non so, Kovacs. Era. Un altro momento. Una cosa di squadra. Non ho idea di quanto sarebbero efficienti quelle persone in circostanze diverse. Kovacs, non so nemmeno più quanto sarei efficiente io.»


  Il ricordo di lei sotto l'acqua della cascata mi assalì, traditore, a quella frase. Si avvolse attorno alle mie viscere. Cercai di riafferrare il filo dei pensieri.


  «Ci saranno i file del loro DNA negli archivi della corporazione ad Approdo.»


  «Sì.»


  «E possiamo eseguire il test del DNA sulle ossa…»


  «Sì, lo so.»


  «Però da qui sarà difficile ottenere l'accesso a dati immagazzinati ad Approdo. E, per essere onesto, non so a cosa servirebbe. Non mi interessa molto chi fossero. Voglio solo sapere come siano finiti in quella rete.»


  Lei rabbrividì.


  «Se sono loro…» cominciò, e s'interruppe. «Non voglio sapere chi siano, Kovacs. Posso vivere senza saperlo.»


  Pensai di toccarla, di superare il piccolo spazio tra le nostre sedie, ma all'improvviso Wardani mi parve lontana e ripiegata su se stessa come la cosa che eravamo venuti ad aprire. Non vedevo sul suo corpo un punto di contatto che non facesse apparire invasivo il mio tocco, scopertamente sessuale o solo ridicolo.


  Il momento passò. Morì.


  «Vado a dormire un po'.» Mi alzai. «Credo ti convenga fare lo stesso. Sutjiadi vorrà metterci in moto all'alba.»


  Lei annuì distrattamente. Il grosso della sua attenzione mi aveva abbandonato. A occhio e croce, stava scrutando nella canna da sparo del proprio passato.


  La lasciai sola tra la miriade di schizzi di tecnoglifi.
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  Mi svegliai stordito, o dalle radiazioni o dalle sostanze chimiche che avevo ingerito per smorzarne l'effetto. Dalla finestra del dormitorio della bolla filtrava luce grigia, e sul fondo della testa scivolava un sogno visto a metà…


  Vedi, lupo del Cuneo? Vedi?


  Semetaire?


  Lo persi al suono di un vigoroso lavaggio di denti dalla nicchia del bagno. Girai la testa: Schneider si strofinava una salvietta sui capelli con una mano e con l'altra si passava vigorosamente uno spazzolino elettrico sui denti.


  «Giorno», farfugliò.


  «Giorno.» Mi tirai su. «Che ore sono?»


  «Le cinque appena passate.» Si scusò con gli occhi e si girò a sputare nel catino. «Di mio non mi sarei alzato, ma Jiang è là fuori a saltellare in una frenesia da arti marziali, e ho il sonno leggero.»


  Piegai la testa e ascoltai. Da dietro la falda di sintotela, i neurochim mi trasmisero il suono chiarissimo di un respiro affannoso e di un tendersi e distendersi della stoffa di una tuta larga.


  «Psicopatico del cazzo», borbottai.


  «Ehi, è in buona compagnia su questa spiaggia. Credevo fosse un requisito indispensabile. Metà delle persone che hai reclutato sono psicopatici del cazzo.»


  «Sì, però Jiang è l'unico che soffra d'insonnia, a quanto pare.» Mi alzai barcollando, irritato dal tempo che la mia custodia da combattimento impiegava a raggiungere la piena efficienza. Forse Jiang Jianping stava combattendo proprio quello. I danni alla custodia sono un sintomo molto sgradevole al risveglio e, anche se si manifestano in maniera minima, preannunciano la mortalità finale. Assieme ai vaghi dolori che si manifestano con l'avanzare degli anni, trasmettono un messaggio numerico chiarissimo. Ti resta un tempo limitato. Blink, blink.


  Corsa/snap!


  «Ahiii!!!»


  «Giusto.» Premetti pollice e indice sui bulbi oculari. «Adesso sono del tutto sveglio. Hai finito con quello spazzolino?»


  Schneider me lo passò. Presi dal dispenser una testina nuova, accesi lo spazzolino ed entrai nella nicchia della doccia.


  Svegliati e ammalia il mondo.


  Jiang aveva un po' ridotto l'impeto quando, vestito e con la testa relativamente schiarita, superai la falda del dormitorio ed entrai nello spazio comune. Era inchiodato sul posto; ondeggiava lievemente da destra a sinistra e tracciava attorno a sé una lenta trama di configurazioni difensive. Tavolo e sedie erano stati spostati di lato per fare spazio, e l'uscita principale della bolla era spalancata. La luce penetrava da fuori, tinta d'azzurro dalla sabbia.


  Presi dal distributore una lattina di colanfetamina, del tipo in dotazione all'esercito, tirai l'anello e sorseggiai, guardando.


  «Hai qualcosa da dire?» chiese Jiang. La sua testa virò nella mia direzione sotto l'ampio arco difensivo del braccio destro. La notte prima si era dato da fare col rasoio sulla folta capigliatura maori, riducendola a un cespuglio uniforme alto due centimetri. Il viso rivelato da quel taglio era duro, con un'ossatura robusta.


  «Lo fai tutte le mattine?»


  «Sì.» La sillaba uscì compressa. Blocco, colpo di risposta, inguine e sterno. Era velocissimo, quando voleva.


  «Notevole.»


  «Necessario.» Un altro colpo mortale, probabilmente alla tempia, lanciato tra una combinazione di blocchi che telegrafavano il concetto di ritirata. Molto carino. «Ogni arte deve essere praticata. Ogni atto provato in anticipo. Una lama è solo una lama quando taglia.»


  Annuii. «Hayashi.»


  Le mosse rallentarono un poco.


  «Lo hai letto?»


  «Una volta l'ho incontrato.»


  Jiag si fermò e mi guardò a occhi socchiusi. «Hai incontrato Toru Hayashi?»


  «Ho più anni di quelli che dimostro. Abbiamo combattuto assieme su Adoración.»


  «Sei uno Spedi?»


  «Lo ero.»


  Per un istante parve non sapere che dire. Forse pensava scherzassi. Poi allungò le braccia, strinse nel palmo della destra il pugno sinistro, ad altezza del petto, e si inchinò leggermente.


  «Takeshi-san, se ieri ti ho offeso con le mie parole sulla paura, mi scuso. Sono uno stolto.»


  «Nessun problema. Non mi sono offeso. La affrontiamo tutti in modi diversi. Hai intenzione di fare colazione?»


  Indicò il tavolo, spinto contro la parete di sintotela. C'erano frutta fresca in una ciotola e quelle che parevano fette di pane di segale.


  «Ti spiace se ti faccio compagnia?»


  «Ne sarei. Onorato.»


  Stavamo ancora mangiando quando Schneider rientrò dopo una ventina di minuti.


  «Riunione nella bolla principale», disse senza girare la testa, e scomparve nel dormitorio. Riemerse un minuto più tardi. «Tra quindici minuti. Sutjiadi ritiene che dovrebbero esserci tutti.»


  Sparì di nuovo.


  Jiang era già in piedi a metà quando tesi una mano e, a gesti, lo invitai a rimettersi a sedere.


  «Vacci calmo. Ha detto quindici minuti.»


  «Voglio fare la doccia e cambiarmi», ribatté lui, un po' rigido.


  «Dirò che stai arrivando. Finisci la colazione, Cristo santo. Tra un paio di giorni il semplice ingerire cibo ti sconvolgerà lo stomaco. Goditi i sapori finché puoi.»


  Si rimise a sedere con un'espressione strana.


  «Ti spiace, Takeshi-san, se ti faccio una domanda?»


  «Perché non sono più uno Spedi?» Lessi la conferma nei suoi occhi. «Chiamala una rivelazione etica. Ero a Innenin.»


  «Ne ho letto.»


  «Sempre Hayashi?»


  Annuì.


  «Già. Il resoconto di Hayashi è abbastanza vicino alla realtà, però lui non c'era. Per questo risulta ambiguo sull'intera questione. Non si sentiva adatto a giudicare. Io c'ero, e sono enormemente adatto a giudicare. Ci hanno inculati. Nessuno è troppo chiaro sul fatto se intendessero o no farlo, però sono qui a dirti che non ha importanza. I miei amici sono morti, morti sul serio, quando non era necessario. È questo che conta.»


  «Però, da soldato, devi senz'altro…»


  «Jiang, non voglio deluderti, ma cerco di non pensare più a me stesso come a un soldato. Sto cercando di evolvermi.»


  «Allora cosa ti consideri?» La sua voce restò cortese, ma l'atteggiamento si era irrigidito e il cibo giaceva dimenticato sul piatto. «In cosa ti sei evoluto?»


  «Difficile a dirsi. Qualcosa di migliore, comunque. Un killer prezzolato, forse?»


  Lui strabuzzò gli occhi. Sospirai.


  «Mi spiace se questo ti offende, Jiang, ma è la verità. Probabilmente tu non vuoi sentirla. Quasi tutti i soldati non vogliono. Quando indossi quell'uniforme, in effetti dici che rinunci al diritto di prendere decisioni indipendenti sull'universo e sui tuoi rapporti con l'universo.»


  «Questo è quellismo.» Quasi schizzò via dal tavolo nel dirlo.


  «Può darsi. Resta vero lo stesso.» Non riuscivo proprio a capire perché mi prendessi il disturbo con quell'uomo. Forse era qualcosa nella sua calma da ninja, il modo in cui implorava di venire frantumata. O forse era solo il fatto di essere stato svegliato presto dalla sua danza omicida rigidamente controllata. «Jiang, chiediti cosa farai quando il tuo ufficiale superiore ti ordinerà di sganciare una bomba al plasma su un ospedale pieno di bambini feriti.»


  «Ci sono alcune azioni…»


  «No!» Lo schiocco della mia voce mi sorprese. «I soldati non possono prendere quel tipo di decisioni. Guarda fuori dalla finestra, Jiang. Mischiato alla roba nera che vedi fluttuare nell'aria c'è un sottile rivestimento di molecole grasse che erano persone. Uomini, donne, bambini, tutti vaporizzati da un soldato per ordine di un ufficiale superiore. Perché stavano tra i piedi.»


  «È stata un'azione kempista.»


  «Oh, per favore.»


  «Io non eseguirei…»


  «Allora non sei più un soldato, Jiang. I soldati eseguono gli ordini. A prescindere. Nel momento in cui ti rifiuti di eseguire un ordine non sei più un soldato. Sei solo un killer prezzolato che cerca di rinegoziare il contratto.»


  Lui si alzò.


  «Vado a cambiarmi», disse freddo. «Ti prego di presentare le mie scuse al capitano Sutjiadi per il ritardo.»


  «Ma certo.» Presi un kiwi dal tavolo e morsi la buccia. «Ci vediamo là.»


  Lo guardai ritirarsi nell'altro dormitorio, poi mi alzai dal tavolo e uscii nel mattino, ancora masticando, assieme alla polpa, la buccia amara e pelosa.


  Il campo rinasceva lentamente alla vita. Lungo la strada verso la bolla principale individuai Ameli Vongsavath, accoccolata sotto uno dei montanti di sostegno della Nagini, con Yvette Cruickshank che la aiutava a sollevare una parte del sistema idraulico per l'ispezione. Con Wardani che dormiva in laboratorio, le altre tre femmine avevano finito col condividere la stessa bolla, chissà se per caso o per una precisa decisione. Nessuno dei maschi della squadra si era offerto per la quarta cuccetta.


  Cruickshank mi vide e salutò con la mano.


  «Dormito bene?» le strillai.


  Lei sorrise. «Come una cazzo di morta.»


  Hand aspettava all'ingresso della bolla. Gli angoli netti del suo viso erano rasati di fresco, la tuta in camaleocromo perfetta. Nell'aria c'era un vago aroma di spezie che pensai potesse venire da qualcosa sui suoi capelli. Somigliava tanto a un attore da annuncio pubblicitario per la carriera militare che avrei potuto sparargli in faccia subito dopo averlo salutato.


  «Giorno.»


  «Giorno, tenente. Come ha dormito?»


  «Brevemente.»


  Tre quarti dello spazio interno erano consacrati alla sala riunioni; il resto, delimitato da un muro divisorio, era a disposizione di Hand. Nell'area comune, una dozzina di sedie dotate di memopiastre erano disposte in un cerchio approssimativo. Sutjiadi era alle prese con un proiettore: sull'immagine della spiaggia e dintorni, delle dimensioni di un tavolo, faceva apparire marcatori e prendeva appunti sulla piastra della sua sedia. Alzò la testa al mio ingresso.


  «Kovacs, bene. Se non ha obiezioni, stamattina la manderei fuori con Sun in moto.»


  Sbadigliai. «Suona divertente.»


  «Be', lo scopo primario non è divertirsi. Voglio piazzare un cerchio secondario di rilevatori a qualche chilometro da qui per avere un margine di risposta più ampio, e nel sistemarli Sun non può guardarsi il culo da sola. Lei è incaricato di coprirla. Hansen e Cruickshank partiranno dall'estremità nord e procederanno verso l'interno. Lei e Sun andrete a fare lo stesso a sud.» Mi rivolse un sorriso minuscolo. «Veda un po' se riesce a non incontrare qualcuno a metà strada.»


  Annuii.


  «Umorismo.» Crollai su una sedia. «Ci stia attento, Sutjiadi. Dà assuefazione.»


  Sulle pendici rivolte al mare di Dangrek la devastazione di Sauberville era più chiara. Si vedeva il punto in cui la palla di fuoco aveva scavato una cavità nella sporgenza a gancio della penisola e aveva lasciato penetrare il mare, cambiando l'intera forma della linea costiera. Attorno al cratere, il fumo strisciava ancora verso il cielo, e dalla nostra posizione elevata si vedeva la miriade di piccoli incendi che lo alimentavano, di un rosso cupo come le spie usate per segnalare potenziali punti caldi su una mappa politica.


  Degli edifici, della città, non restava niente.


  «Di una cosa bisogna dare atto a Kemp», dissi, più che altro al vento che soffiava dal mare. «Non perde tempo a far decidere comitati. Non c'è niente che riesca a fermarlo. Appena sembra sul punto di perdere, bam! fa intervenire il fuoco degli angeli.»


  «Prego?» Sun Liping era ancora alle prese con le viscere del sistema di autosentinelle che avevamo piazzato. «Parli con me?»


  «Non proprio.»


  «Allora parlavi da solo?» Corrugò la fronte. «Brutto segno, Kovacs.»


  Grugnii e mi spostai sul sellino del mitragliere. La moto antigì era messa ad angolo sull'erba, coi Sunjet puntati verso l'orizzonte rivolto all'interno. Ogni tanto sussultavano: i tracciatori di movimenti inseguivano il vento nell'erba, o magari qualche piccolo animale che era riuscito a non morire quando Sauberville era stata colpita.


  «Bene, finito.» Sun chiuse il portello d'ispezione e indietreggiò. Guardò la torretta ergersi barcollante e girarsi verso la montagna. Si stabilizzò quando la batteria a ultravibrazioni sgusciò fuori dal lato superiore del carapace, come avesse ricordato all'improvviso lo scopo della propria vita. Il sistema idraulico la sistemò in una posizione accoccolata che portò il corpo massiccio della torretta al di sotto della visuale di chi si trovasse a salire quel particolare crinale. Un sensore climatico strisciò fuori dall'armatura sotto il segmento del cannone e si fletté nell'aria. L'intero congegno somigliava assurdamente a un rospo affamato in agguato che sondasse l'aria con una zampa anteriore molto, molto emaciata.


  Abbassai il mento sul microfono a contatto.


  «Cruickshank, qui è Kovacs. Ho la tua attenzione?»


  «Totale.» Una risposta laconica. «A che punto siete, Kovacs?»


  «Abbiamo piantato e innaffiato la numero sei. Passiamo al sito cinque. Dovremmo avervi nella nostra linea visiva a breve. Fate attenzione a tenere i vostri codici dove io li possa leggere.»


  «Rilassati, eh? Sono una professionista.»


  «Il che non ti ha salvata l'ultima volta, giusto?»


  La sentii sbuffare. «Colpo basso, uomo. Colpo basso. Fra l'altro, quante volte sei morto tu, Kovacs?»


  «Qualcuna», ammisi.


  «Quindi.» La voce di Cruickshank crebbe, sorniona. «Chiudi la cazzo di bocca.»


  «Ci vediamo presto, Cruickshank.»


  «Bisogna vedere se non sarò io ad avvistarti per prima. Chiudo.»


  Sun montò sulla motocicletta.


  «Le piaci», disse, senza voltarsi. «Per tua informazione. Ameli e io abbiamo passato quasi tutta la notte a sentire cosa le piacerebbe farti in una capsula d evacuazione sigillata.»


  «Buono a sapersi. Allora non vi ha fatto giurare il segreto?»


  Sun accese i motori e lo schermo paravento si chiuse attorno a noi. «Credo», disse meditabonda, «che l'idea fosse che una di noi due ti informasse appena possibile. La sua famiglia è di Limon Highland, su Latimer, e, da quanto so, le ragazze di Limon non perdono tempo quando vogliono che qualcosa si inserisca in loro.» Si girò a guardarmi. «Parole sue, non mie.»


  Sorrisi.


  «Ovviamente, dovrà spicciarsi», proseguì lei, dandosi da fare coi comandi. «Tra qualche giorno, a nessuno di noi resterà un minimo di libido.»


  Persi il sorriso.


  Ci alzammo e volammo lentamente lungo il lato del crinale rivolto al mare. Sulla moto si stava comodi, anche con tutto il peso che trasportavamo, e con lo schermo paravento la conversazione era facile.


  «Credi che l'archeologa sia davvero capace di aprire il portale?» chiese Sun.


  «Ammesso che qualcuno possa farlo, sì.»


  «Ammesso che qualcuno possa farlo», ripeté pensosa lei.


  Ripensai alle riparazioni psicodinamiche che avevo eseguito su Wardani, al devastato paesaggio interiore che avevo dovuto aprire, sbucciandolo a strati, come bende che si fossero infettate e cementate con la carne. E, nel nucleo, il centro forte, robusto, che le aveva permesso di sopravvivere ai danni.


  Aveva pianto all'apertura, però a occhi sgranati, come chi debba combattere il peso della sonnolenza, cacciando le lacrime, le mani chiuse a pugno sui fianchi, i denti stretti.


  Io l'avevo risvegliata, ma era stata lei a riportarsi indietro.


  «Ritiro la frase», dissi. «Può farlo. Indiscutibile.»


  «Dimostri una fede notevole.» Non c'era critica nella voce di Sun, da quanto potevo percepire. «Strano in un uomo che si dà tanto da fare per seppellirsi sotto il peso della miscredenza.»


  «Non è fede», ribattei. «È consapevolezza. C'è una grossa differenza.»


  «Però mi risulta che il condizionamento del Corpo fornisca un intuito che fa presto a trasformare una cosa nell'altra.»


  «Chi ti ha detto che ero uno Spedi?»


  «Tu.» Questa volta mi parve di intuire un sorriso nella sua voce. «Insomma, lo hai detto a Deprez, e io ho ascoltato.»


  «Molto astuto da parte tua.»


  «Grazie. Allora la mia informazione è esatta?»


  «Non proprio, no. Dove lo hai sentito dire?»


  «La mia famiglia è originaria di Hun Home. Lì abbiamo un nome cinese per gli Spedi.» Emise una breve serie di sillabe melodiche. «Significa 'Uno che costruisce fatti dalla fede'.»


  Grugnii. Avevo sentito qualcosa di simile su Nuova Pechino un paio di decenni prima. Quasi tutte le culture coloniali hanno elaborato miti attorno al Corpo, in un momento o nell'altro.


  «Non mi sembri colpito.»


  «Non è una buona definizione. Quello che gli Spedi hanno è solo un sistema di potenziamento dell'intuito. Ad esempio, esci, la giornata non è brutta, però d'impulso ti metti la giacca. Più tardi comincia a piovere. Come funziona?»


  Lei si girò un attimo a guardarmi, con un sopracciglio inarcato. «Fortuna?»


  «Potrebbe essere. Ma è più probabile che sistemi che hai nella mente e nel corpo, e dei quali non sei consapevole, misurino l'ambiente a livello subconscio e ogni tanto riescano a far filtrare il messaggio oltre tutta la programmazione del super-io. L'addestramento del Corpo parte da lì e migliora il meccanismo, portando super-io e subconscio ad andare più d'accordo. La fede non c'entra niente. È solo un… un senso di qualcosa che sta al di sotto. Crei i collegamenti e da quelli puoi assemblare uno scheletro di modello della realtà. Poi fai retromarcia e riempi i vuoti. Detective dotati lo hanno fatto per secoli senza alcun aiuto. Questa è solo la versione superamplificata.» Mi trovai all'improvviso stanco delle parole che uscivano dalla mia bocca, il flusso di specifiche sui sistemi umani nel quale puoi avvolgerti per sfuggire alle realtà emotive di ciò che fai per guadagnarti da vivere. «Dimmi, Sun, come hai fatto ad arrivare qui da Hun Home?»


  «Non io. I miei genitori. Erano analisti di biosistemi. Si sono trasferiti qui con l'agotransfer quando le cooperative di Hun Home hanno deciso di partecipare alla colonizzazione di Sanzione IV. Cioè, sono arrivate le loro personalità. Digitalizzate e riversate in cloni di serie, prodotti su Latimer con patrimonio genetico cinese. Era previsto dal loro contratto.»


  «Sono ancora qui?»


  Lei curvò leggermente le spalle. «No. Sono andati in pensione e sono tornati su Latimer diversi anni fa. Il contratto di colonizzazione pagava molto bene.»


  «E tu non hai voluto andare con loro?»


  «Sono nata su Sanzione IV. Questa è casa mia.» Si voltò di nuovo a guardarmi. «Immagino che per te sia molto difficile capirlo.»


  «A dire il vero, no. Ho visto posti peggiori dove vivere.»


  «Davvero?»


  «Certo. Sharya, per dirne uno. A destra! Gira a destra!»


  La moto si abbassò e virò. Risposte ammirevoli da Sun, nella nuova custodia. Mi mossi sulla sella, scrutai le colline. Le mie mani si posarono sull'impugnatura di controllo dei Sunjet montati sulla moto. La abbassai a livello di utilizzo manuale. Quando si è in movimento, i Sunjet non valgono granché come armi automatiche, almeno senza una meticolosa programmazione che non avevamo avuto il tempo di eseguire.


  «Là c'è qualcosa in movimento.» Sfiorai il microfono col mento. «Cruickshank, rileviamo movimenti in questa zona. Vuoi unirti al party?»


  La risposta giunse nitida. «Arriviamo. Resta in contatto.»


  «Lo vedi?» chiese Sun.


  «Se lo vedessi, avrei sparato. E la sonda ambientale?»


  «Per adesso, niente.»


  «Oh, grande.»


  «Credo…» Superammo una collinetta e risentii la voce di Sun. Stava imprecando, a giudicare dai suoni, in mandarino. Virò di lato e proseguì in cerchio, sollevando la moto dal terreno di un altro metro. Scrutando oltre la sua spalla vidi quello che cercavamo.


  «Che cazzo è?» sussurrai.


  Su un'altra scala, avrei pensato di vedere una nidiata fresca delle larve che si usano per pulire le ferite, prodotte dalla bioingegneria. La massa grigia che si contorceva sull'erba sotto di noi aveva la stessa consistenza viscida, umidiccia, e lo stesso movimento autoreferenziale, come un milione di mani microscopiche che si lavassero l'una con l'altra. Però lì ci sarebbero state larve a sufficienza per ogni ferita inflitta su Sanzione IV nell'ultimo mese. Stavamo osservando una sfera di ribollente attività, con un diametro di oltre un metro, che si muoveva delicatamente sul fianco della collina come un pallone pieno di gas. Quando le piovve addosso l'ombra della motocicletta, sulla superficie si formarono gonfiori che schizzarono verso l'alto. Esplosero come vesciche con pop smorzati e ricaddero nella sostanza del corpo centrale.


  «Guarda», disse calma Sun. «Le piacciamo.»


  «Che cazzo è?»


  «Non lo sapevo già la prima volta che me lo hai chiesto.»


  Riportò la moto alla collinetta che avevamo appena sorvolato e atterrò. Abbassai i canali d'eiezione dei Sunjet, puntandoli sul nostro nuovo compagno di giochi.


  «Credi che sia una distanza sufficiente?» chiese lei.


  «Non preoccuparti», risposi truce. «Se fa una sola mossa in questa direzione, lo polverizzo per ragioni di principio. Qualunque cosa sia.»


  «Mi pare una mossa poco sofisticata.»


  «Già. Giusto. Chiamami Sutjiadi.»


  La cosa, fosse quel che fosse, pareva essersi calmata, adesso che non proiettavamo più un'ombra sulla sua superficie. Il movimento interno di contorcimento proseguì, ma non c'era segno di uno spostamento laterale coordinato nella nostra direzione. Mi appoggiai all'intelaiatura di sostegno dei Sunjet e restai a guardare. Mi chiesi se per caso non fossimo tornati nel costrutto virtuale della Mandrake e non avessimo davanti un'altra disfunzione probabilistica, come la nube grigia che oscurava Sauberville quando il suo fato non era ancora deciso.


  Un ronzio monocorde mi giunse alle orecchie.


  «Arriva la squadra blam blam.» Scrutai il crinale a nord, avvistai l'altra motocicletta e neurochimizzai un primo piano. I capelli di Cruickshank sventolavano contro il cielo. Era appollaiata dietro l'artiglieria. Lo schermo paravento era ridotto a un cono sopra il guidatore per acquistare velocità. Hansen guidava chino in avanti, concentrato. Restai sorpreso dall'ondata di calore che l'immagine suscitò in me.


  Inserzione di geni di lupo, conclusi irritato. Mai metterli in movimento.


  Caro vecchio Carrera. Non si risparmia un solo trucchetto, il bastardo.


  «Dovremmo trasmettere le immagini a Hand», mi stava dicendo Sun. «Potrebbe esserci qualcosa negli archivi del Cartello.»


  Mi tornò alla mente la voce di Carrera.


  Il Cartello ha dispiegato nell'area di Sauberville


  Guardai la massa grigia con occhi nuovi.


  Fanculo.


  Hansen, con qualche sussulto, fermò la moto al nostro fianco e si chinò sul manubrio. Corrugò la fronte.


  «Co…»


  «Non sappiamo che cazzo sia», lo interruppe Sun.


  «Sì che lo sappiamo», dissi io.
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  Hand fissò impassibile l'immagine per un lungo istante, dopo che Sun ebbe bloccato la proiezione. Nessuno guardava più l'olodisplay. Seduti nel cerchio di sedie, oppure in piedi sull'ingresso della bolla, guardavano tutti lui.


  «Nanotecnologia, giusto?» Lo disse Hansen a nome di tutti.


  Hand annuì. Il suo viso era una maschera, ma, per i sensi potenziati da Spedi che avevo attivato, l'ira trasudava da lui a ondate.


  «Nanotecnologia sperimentale», dissi. «Credevo fosse solo una prassi standard per mettere paura, Hand. Nulla di cui preoccuparsi.»


  «Di solito è così», ribatté piatto.


  «Ho lavorato con nanosistemi militari», disse Hansen. «E non ho mai visto qualcosa del genere.»


  «No. Non poteva vederla.» Hand si rilassò un poco, gesticolò in direzione dell'olodisplay. «È una cosa nuova. Quella che vedete è una configurazione zero. I nanobi non hanno una programmazione specifica da seguire.»


  «Allora cosa fanno?» chiese Ameli Vongsavath.


  Hand parve sorpreso. «Niente. Non fanno niente, Vongsavath. Esattamente questo. Si nutrono delle radiazioni della deflagrazione, si riproducono a un tasso modesto e… esistono. Sono questi gli unici parametri programmati.»


  «Sembrerebbero innocui», disse Cruickshank, dubbiosa.


  Vidi Sutjiadi e Hansen scambiarsi occhiate.


  «Innocui, sì, per come stanno ora le cose.» Hand premette un pulsante sulla piastra della sua sedia e l'immagine immobile svanì. «Capitano, credo sia meglio archiviare la cosa, per il momento. Ho ragione nel presumere che i sensori che abbiamo installato ci avvertirebbero in anticipo di eventuali sviluppi imprevisti?»


  Sutjiadi aggrottò la fronte.


  «Qualunque cosa si muova verrà rilevata», concesse. «Però…»


  «Eccellente. Allora dovremmo rimetterci tutti al lavoro.»


  Un mormorio corse nella bolla. Qualcuno sbuffò. Sutjiadi, gelido, chiese con gli occhi il silenzio. Hand si alzò e si trasferì nella sua area. Ole Hansen puntò il mento in direzione delle sue spalle. Ci fu uno scoppio di mormorii d'approvazione. Sutjiadi riprese il cipiglio raggelante e cominciò ad assegnare incarichi.


  Aspettai che avesse finito. I membri della squadra di Dangrek si allontanarono soli o in coppia. Gli ultimi furono congedati da Sutjiadi. Tanya Wardani, uscendo, indugiò brevemente sulla soglia, guardando nella mia direzione, ma Schneider le disse qualcosa all'orecchio e i due seguirono la massa. Sutjiadi mi scoccò un'occhiata dura quando vide che restavo, ma se ne andò. Lasciai passare un altro paio di minuti, poi mi alzai e andai alla falda di sintotela che portava al locale di Hand. Sfiorai il campanello ed entrai.


  Hand, sdraiato sulla cuccetta, fissava il soffitto. Quasi non mi degnò di uno sguardo.


  «Cosa vuole, Kovacs?»


  Presi una sedia e sedetti. «Meno balle di quelle che sta sparando ora sarebbero un inizio.»


  «Non ritengo di avere raccontato bugie a nessuno, di recente. E cerco di tenere il conto.»


  «Non ha nemmeno detto molta verità. Non alla truppa, e con degli specialisti credo sia un errore. Non sono stupidi.»


  «No, non sono stupidi.» Lo disse col distacco di un botanico che etichetti esemplari. «Però sono pagati, il che va bene, anzi forse anche meglio.»


  Mi studiai il taglio di una mano. «Sono stato pagato anch'io, ma questo non mi impedirà di squarciarle la gola se scopro che sta cercando di ingannarmi.»


  Silenzio. Se la minaccia lo preoccupò, non lo diede a vedere.


  «Allora», dissi infine, «vuole dirmi cosa sta succedendo con la nanotecnologia?»


  «Non succede niente. Ciò che ho detto a Vongsavath era esatto. I nanobi sono in configurazione zero perché non stanno facendo esattamente nulla.»


  «Andiamo, Hand. Se non fanno nulla, cos'è che la agita tanto?»


  Lui fissò il soffitto della bolla per un po'. Pareva affascinato dal rivestimento grigio scuro. Stavo per alzarmi e trascinarlo giù dal letto, ma qualcosa nel condizionamento del Corpo mi tenne fermo. Hand stava riflettendo.


  «Lo sa», mormorò, «qual è il lato grandioso di guerre come questa?»


  «Che impediscono alla popolazione di pensare troppo?»


  Un sorriso lieve gli svolazzò in viso.


  «Il potenziale d'innovazione», disse.


  L'asserzione sembrò dargli improvvisa energia. Posò i piedi sul pavimento, si alzò, coi gomiti sulle ginocchia, le mani congiunte. I suoi occhi scavarono nei miei.


  «Lei cosa pensa del Protettorato, Kovacs?»


  «Scherza, giusto?»


  Scosse la testa. «Nessun giochetto. Nessuna trappola. Cos'è il Protettorato per lei?»


  «La stretta scheletrica della mano di un cadavere su uova che cercano di schiudersi?»


  «Molto lirico, ma non le ho chiesto come lo abbia definito Quell. Le ho chiesto cosa pensa lei.»


  Scrollai le spalle. «Penso che Quell avesse ragione.»


  Lui annuì.


  «Sì. Aveva ragione. La razza umana ha domato le stelle. Per farlo, abbiamo scandagliato le viscere di una dimensione che i nostri sensi non possono percepire. Abbiamo costruito società su mondi tanto distanti l'uno dall'altro che le navi più veloci che possediamo impiegherebbero mezzo millennio per andare da un lato della nostra sfera d'influenza all'altro. E sa come ci siamo riusciti?»


  «Credo di avere già sentito questo discorso.»


  «Sono state le aziende. Non i governi. Non i politici. Non questo ridicolo Protettorato del cazzo che ha la nostra finta devozione. La pianificazione aziendale ci ha dato la visione, gli investimenti aziendali hanno pagato, e i dipendenti delle aziende hanno costruito tutto questo.»


  «Urrà per le aziende.» Unii le palme delle mani e le sfregai tra loro una mezza dozzina di volte.


  Hand mi ignorò. «E quando abbiamo finito, cos'è successo? Sono arrivate le NU e ci hanno messo la museruola. Ci hanno privati dei poteri che ci avevano concesso per la diaspora. Hanno imposto di nuovo le loro tasse, riscritto i protocolli. Ci hanno castrati.»


  «Mi spezza il cuore, Hand.»


  «Non è divertente, Kovacs. Ha idea di quali progressi tecnologici potremmo aver raggiunto se non ci avessero imposto quella museruola? Sa che velocità avevamo durante la diaspora?»


  «Ne ho letto.»


  «Nel volo spaziale, nella criogenica, nella bioscienza, nell'intelligenza delle macchine.» Contò su dita piegate all'indietro. «Un secolo di progressi in meno di un decennio. Uno sballo globale da tetrameta per l'intera comunità scientifica. E si è fermato tutto coi protocolli del Protettorato. Oggi avremmo il cazzo di volo iperluce, se non ci avessero bloccati. Garantito.»


  «Facile dirlo adesso. Mi pare che lei ometta qualche scomodo dettaglio storico, ma non è questo il punto. Sta cercando di dirmi che il Protettorato ha annullato i protocolli per voi, per permettervi di far procedere a tutta velocità questa guerricciola?»


  «In sostanza, sì.» Le sue mani tracciarono movimenti nello spazio tra le ginocchia. «Non è ufficiale, ovviamente. Non più di tutte le testate nucleari del Protettorato che ufficialmente non si trovano affatto nei paraggi di Sanzione IV. Ma ufficiosamente, ogni membro del Cartello ha mandato di affondare sino all'elsa lo sviluppo di ogni prodotto legato alla guerra, e poi di spingere ancora.»


  «Ed è questo che si aggira là fuori? Nanoware affondato sino all'elsa?»


  Hand compresse le labbra. «IVU-B. Sistemi nanobi Intelligenti a Vita Ultra-Breve.»


  «Un nome promettente. E cosa fanno?»


  «Non lo so.»


  «Oh, per a…»


  «No.» Si protese. «Non lo so. Nessuno di noi lo sa. È un nuovo fronte. Lo chiamano PASRAN. Programma Aperto, Sistemi Reattivi all'Ambiente su Nanoscala.»


  «Il sistema PASRAN? Che nome carino. Ed è un'arma?»


  «Ovvio.»


  «Come funziona?»


  «Kovacs, lei non ascolta.» Nella sua voce si andava accumulando una sorta di fosco entusiasmo. «È un sistema che si evolve. Evoluzione intelligente. Nessuno sa cosa faccia. Cerchi di immaginare cosa sarebbe potuto accadere alla vita sulla Terra se le molecole del DNA potessero pensare in qualche rudimentale modo. Immagini a quale velocità l'evoluzione avrebbe potuto portarci dove siamo oggi. Adesso acceleri di un fattore di un milione o più perché quando parlano di vita breve dicono sul serio. L'ultima volta che mi sono state fornite informazioni sul progetto, si era arrivati a un ciclo vitale di meno di quattro minuti per ogni generazione. Cosa fa? Kovacs, stiamo appena cominciando a rilevare cosa possa fare. Il sistema è stato inserito in costrutti virtuali ad alta velocità generati da IA militari, e ogni volta i risultati sono diversi. Una volta ha costruito armi robot che sembravano cavallette, delle dimensioni di un carroragno, però capaci di saltare fino a settanta metri e poi ridiscendere e sparare con estrema precisione. Un'altra volta si è evoluto in una nube di spore che dissolveva le molecole a base di carbonio a contatto.»


  «Oh. Bello.»


  «Qui non dovrebbe procedere in quel senso. Non c'è la densità sufficiente di personale militare per assumere quel tratto evolutivo.»


  «Però potrebbe fare praticamente qualunque altra cosa.»


  «Sì.» L'uomo della Mandrake si guardò le mani. «Immagino di sì. Una volta che si attiverà.»


  «E quanto tempo abbiamo prima che accada?»


  Hand scrollò le spalle. «Finché non disturberà i sistemi di sentinelle di Sutjiadi. Non appena gli spareranno addosso, il sistema comincerà a evolversi per affrontarli.»


  «E se lo distruggessimo adesso? Perché so che Sutjiadi voterà in questo senso.»


  «Con cosa? Se usiamo l'UV della Nagini, il sistema sarà pronto per le autosentinelle molto più in fretta. Se usiamo qualcosa d'altro, si evolverà attorno a quello e probabilmente attaccherà le sentinelle con molta più cattiveria e intelligenza. È nanoware. Non si possono uccidere i singoli nanobi. E alcuni sopravvivono sempre. Cazzo, Kovacs, i nostri laboratori stimano che l'ideale evolutivo sia la possibilità di ucciderli all'ottanta per cento. È il principio della cosa. Alcuni sopravvivono, i figli di puttana più duri, e sono quelli che elaborano il modo di fotterti la volta successiva. Qualunque cosa, qualunque cosa si faccia per farlo uscire dalla configurazione zero serve solo a peggiorare le cose.»


  «Deve esserci un modo per neutralizzarlo.»


  «Sì, c'è. Bastano i codici di terminazione del progetto. Che io non ho.»


  Fossero le radiazioni o i medicinali, mi sentii di colpo stanco. Fissai Hand a occhi socchiusi. Non c'era niente da dire, se non una tirata nello stile di Tanya Wardani la sera prima, quando se l'era presa con Sutjiadi. Uno spreco di fiato. Non si può parlare con gente del genere. Soldati, dirigenti industriali, politici. Puoi solo ucciderli, e anche quello di rado provoca miglioramenti. Si lasciano dietro la loro merda e qualcun altro che la porti avanti.


  Hand si schiarì la gola. «Se saremo fortunati, ce ne andremo da qui prima che arrivi a un livello molto avanzato.»


  «Cioè se Ghede è dalla nostra parte?»


  Sorrise. «Se vuole.»


  «Lei non crede a una sola parola di quella merda, Hand.»


  Il sorriso scomparve. «Come può sapere in cosa credo?»


  «PASRAN. IVU-B. Conosce gli acronimi. Conosce i risultati degli sviluppi in virtuale. Conosce hardware e software di quel cazzo di programma. Carrera ci ha avvertiti sull'utilizzo della nanotecnologia e lei non ha battuto ciglio. E adesso, all'improvviso, è incazzato e spaventato. Qualcosa non quadra.»


  «Un vero peccato.» Fece per alzarsi. «Le ho detto tutto quello che sono disposto a dire, Kovacs.»


  Balzai in piedi prima di lui ed estrassi una delle pistole a interfaccia, con la destra. Aderiva alla mia palma come una cosa che si stesse nutrendo.


  «Si sieda.»


  Lui guardò la pistola puntata…


  «Non sia ridico…»


  … poi la mia faccia, e gli finì la voce.


  «Si. Sieda.»


  Cauto, si rimise a sedere sul letto. «Se mi procura danni, perde tutto. I soldi su Latimer, la possibilità di lasciare il pianeta…»


  «Da quello che ho sentito, al momento non mi pare di avere molte possibilità di incassare.»


  «Ho un backup, Kovacs. Anche se mi uccide, sarà un proiettile sprecato. Mi metteranno in una nuova custodia ad Approdo e…»


  «Le hanno mai sparato allo stomaco?»


  I suoi occhi si puntarono nei miei. Smise di parlare.


  «Questi sono proiettili a frammentazione ad alto impatto. Da usare a distanza ravvicinata. Immagino abbia visto cosa hanno fatto agli uomini di Deng. Entrano interi ed escono come frammenti monomolecolari. Se le sparo allo stomaco, le occorrerà quasi un giorno per morire. Qualunque cosa facciano col suo io immagazzinato, lei soffrirà qui e ora. Una volta sono morto in quel modo, e, mi creda, è preferibile evitarlo.»


  «Penso che il capitano Sutjiadi potrebbe avere qualcosa da dire.»


  «Sutjiadi farà quello che gli dirò io, e anche gli altri. Lei non si è fatto amici poco fa, e nessuno vuole morire per mano dei suoi nanobi in evoluzione più di quanto lo voglia io. Supponiamo invece di concludere questa conversazione in maniera civile.»


  Lo vidi soppesare il tasso di decisione nei miei occhi, nella tensione del corpo. Doveva avere qualche condizionamento da diplomatico, uno psicosenso, la capacità appresa di valutare cose di quel tipo, ma l'addestramento da Spedi offre un potenziale d'inganno che lascia al palo quasi tutto il bioware aziendale. Gli Spedi proiettano atteggiamenti totali basati su convinzioni sintetiche. Al momento, nemmeno io sapevo se gli avrei sparato o no.


  Hand lesse un intento reale. O qualcosa in lui cedette. Vidi l'attimo passargli in viso. Rinfoderai la pistola. Non sapevo come sarebbe andata. Molto spesso non si sa. Essere uno Spedi è così.


  «Quello che sto per dirle non uscirà da questa stanza», disse. «Informerò gli altri dell'IVU-B, ma il resto rimane tra noi. Qualunque altra mossa sarebbe controproducente.»


  Corrugai la fronte. «Siamo messi tanto male?»


  «A quanto sembra…» Parlava lentamente, come se le parole avessero un saporaccio. «Mi sono allungato troppo. Ci hanno preparato una trappola.»


  «Chi?»


  «Non li conosce. Concorrenti.»


  Sedetti. «Un'altra azienda?»


  Lui scosse la testa. «PASRAN è un pacchetto della Mandrake. Abbiamo assunto specialisti freelance dell'IVU-B, ma il progetto è della Mandrake. Rigidamente sotto chiave. All'interno della Mandrake ci sono dirigenti che manovrano per fare carriera. Colleghi.»


  L'ultima parola venne sputata.


  «Ha molti colleghi del genere?»


  La domanda provocò una smorfia. «Non ci si fanno amici alla Mandrake, Kovacs. I colleghi ti appoggiano finché fa loro comodo. Al di là di questo, sei già morto se ti fidi di qualcuno. È una cosa istituzionale. Temo di avere sbagliato i calcoli.»


  «Quindi, mettono in azione i sistemi PASRAN nella speranza che lei non torni da Dangrek. Non è una manovra un po' miope? Considerato il motivo per cui siamo qui?»


  L'uomo della Mandrake aprì le mani. «Non sanno perché siamo qui. I dati sono sigillati nella mia pila alla Mandrake. Posso accedervi soltanto io. Devono avere chiesto il saldo di tutti i crediti che avevano in sospeso solo per scoprire dove mi trovo.»


  «Se stanno cercando di farla fuori qui…»


  Lui annuì. «Già.»


  Vidi nuovi motivi che lo spingevano a non voler essere ucciso lì. Eseguii una revisione della mia stima precedente. Hand non era crollato. Aveva calcolato.


  «Qual è il livello di sicurezza della sua pila di backup?»


  «Dall'esterno della Mandrake? Irraggiungibile. Dall'interno?» Si guardò le mani. «Non so. Siamo partiti in fretta. I codici di sicurezza sono relativamente vecchi. Con un po' di tempo…»


  Scrollò le spalle.


  «Il problema è sempre il tempo, eh?»


  «Potremmo andarcene», proposi. «Usare il codice di avvicinamento di Carrera per ritirarci.»


  Hand sorrise, teso.


  «Secondo lei, perché Carrera ci ha dato quel codice? La nanotecnologia è blindata dai protocolli del Cartello. Per utilizzarla, i miei nemici devono avere influenza a livello del consiglio di guerra. Il che significa accesso ai codici di autorizzazione del Cuneo e di chiunque altro combatta dalla parte del Cartello. Lasci perdere Carrera. Lo tengono in tasca. Anche se non lo era al momento in cui Carrera lo ha comunicato, il codice d'avvicinamento è solo un ordine per un missile che adesso aspetta di diventare operativo.» Di nuovo il sorriso teso. «E mi risulta che di solito il Cuneo colpisca i suoi bersagli.»


  «Già. Di solito, sì.»


  «Quindi.» Hand si alzò e raggiunse la finestra di fronte alla cuccetta. «Adesso sa tutto. Soddisfatto?»


  Ci pensai su.


  «L'unica cosa che possa portarci fuori di qui interi è…»


  «Esatto.» Non smise di guardare dalla finestra. «Una trasmissione che riferisca quello che abbiamo scoperto e il numero di serie della boa di rivendicazione che assegni la proprietà alla Mandrake. Sono le uniche cose capaci di riportarmi in gioco a un livello abbastanza alto da schiacciare quegli infedeli.»


  Restai lì ancora un po', ma Hand aveva finito di parlare, così mi alzai per andarmene. Lui continuò a non guardarmi. Scrutando il suo profilo, provai un'imprevista punta di simpatia per lui. Sapevo cosa significhi sbagliare i calcoli. Sulla soglia, mi fermai.


  «Cosa c'è?» chiese lui.


  «Forse le conviene dire qualche preghiera», risposi. «Potrebbe sentirsi meglio.»
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  Wardani si sfiancò di lavoro.


  Attaccò l'impassibile densità ripiegala del portale con un'intensità ai limiti della furia. Sedeva per ore di fila, disegnando glifi e calcolando le possibili relazioni reciproche. Caricava a velocità massima sequenziatori di tecnoglifi nel grigio dei datachip ad accesso immediato, battendo sulla tastiera come un pianista jazz pieno di tetrameta. Immetteva tutto nella batteria di sintetizzatori attorno al portale e osservava, a braccia conserte, i pannelli di controllo che sputavano proteste olografiche per i protocolli alieni che lei imponeva. Sondava il pannello di glifi del portale con quarantasette diversi monitor, in cerca delle briciole di risposte che potessero aiutarla con la sequenza successiva. Affrontava a labbra serrate la mancanza di animazioni coerenti che i glifi le restituivano, poi raccoglieva gli appunti e si avviava sulla spiaggia fino alla sua bolla, per ricominciare da capo.


  Quando era lì, mi tenevo in disparte. Scrutavo la sua figura china oltre la soglia da un punto d'osservazione privilegiato, il portello d'imbarco della Nagini. I neurochim portavano l'immagine in primo piano, mi trasmettevano il suo viso intento sulla piastra o sul caricatore di chip. Quando andava nella caverna, mi spostavo nel caos di schizzi di tecnoglifi scartati, sparsi sul pavimento della bolla, e la guardavo sulla parete di monitor.


  Portava i capelli severamente tirati all'indietro, però qualche ciocca si liberava e le pioveva sulla fronte. Una di solito le scendeva lungo una guancia e mi lasciava con una sensazione che non sapevo definire.


  Osservai il lavoro, e ciò che le faceva.


  Sun e Hansen controllavano i pannelli delle autosentinelle, a turno.


  Sutjiadi controllava l'imboccatura della caverna, che Wardani fosse al lavoro lì o no.


  Il resto della squadra guardava trasmissioni satellitari semidistorte, canali di propaganda kempista quando riuscivano a prenderli per farsi quattro risate, programmi governativi quando non ci riuscivano. Le apparizioni di Kemp provocavano strilli e urla beffarde allo schermo, le canzoni di reclutamento di Lapinee scatenavano applausi e cori. A un certo punto, lo spettro delle risposte si fuse in un'ironia generale e Kemp e Lapinee cominciarono a rubarsi a vicenda le reazioni del pubblico. Deprez e Cruickshank prendevano in giro Lapinee appena appariva, e l'intera squadra mandava giù i discorsi ideologici di Kemp, seguendolo nel linguaggio del corpo e nei gesti da demagogo. In generale, chiunque si materializzasse sullo schermo scatenava risate. Ce n'era parecchio bisogno. Persino Jiang, di tanto in tanto, partecipava con l'esangue guizzo di un sorriso.


  Hand guardava l'oceano, verso sud e verso est.


  Ogni tanto, io alzavo la testa alla distesa di luci stellari in cielo e mi chiedevo chi ci osservasse.


  Due giorni dopo, le sentinelle fecero scorrere per la prima volta il sangue di una colonia di nanobi.


  Stavo vomitando la colazione quando la batteria a ultravibrazioni si scatenò. Si sentivano le pulsazioni nelle ossa e alla bocca dello stomaco, il che non aiutava molto.


  Tre pulsazioni separate. Poi nulla.


  Mi ripulii la bocca, premetti il pulsante di scarico della nicchia del bagno e andai sulla spiaggia. Il cielo era di un grigio uniforme fino all'orizzonte; solo i persistenti fumi di Sauberville lo chiazzavano. Non c'era fumo di altra natura, non c'erano bagliori di fiamma a indicare danni alle macchine.


  Cruickshank era là fuori, a Sunjet spianato. Scrutava tra le colline. La raggiunsi.


  «Lo senti?»


  «Sì.» Sputai nella sabbia. Mi pulsava ancora la testa, o per la vomitata o per il fuoco a ultravibrazioni. «Direi che abbiamo aperto i combattimenti.»


  Lei mi lanciò un'occhiata di striscio. «Stai bene?»


  «Ho vomitato. Non fare quella faccia soddisfatta. Tra un paio di giorni succederà anche a te.»


  «Grazie.»


  Di nuovo la pulsazione nelle viscere, questa volta sostenuta. Mi scivolò nelle budella. Scarica collaterale. Il rinculo ampio, non localizzato, dell'onda ristretta che la batteria lanciava. Strinsi i denti e chiusi gli occhi.


  «Quella è la scarica mirata», disse Cruickshank. «I primi tre erano colpi di puntamento. Adesso, ha individuato il bersaglio.»


  «Bene.»


  Il pulsare si esaurì. Mi chinai e cercai di liberare una narice dai piccoli residui di vomito ancora raccolti sul fondo dei miei passaggi nasali. Cruickshank mi osservò interessata.


  «Ti spiace?»


  «Oh. Scusa.» Distolse lo sguardo.


  Liberai l'altra narice, sputai ancora e scrutai attorno. Nulla all'orizzonte. Macchioline di sangue nei grumi di muco e vomito ai miei piedi. La sensazione di qualcosa che va in pezzi.


  Fanculo.


  «Dov'è Sutjiadi?»


  Lei mi indicò la Nagini. Sotto il muso della nave c'era una rampa mobile, e Sutjiadi era là sopra con Ole Hansen. A occhio e croce, discutevano di qualche aspetto della batteria di prua del vascello. Poco più su sulla spiaggia, Ameli Vongsavath sedeva su una duna bassa. Deprez, Sun e Jiang o stavano ancora facendo colazione a bordo, oppure erano usciti a combinare qualcosa per ammazzare l'attesa.


  Cruickshank si schermò gli occhi e guardò i due uomini sulla rampa.


  «Credo che il nostro capitano stesse aspettando proprio questo», disse, pensierosa. «È andato a coccolare le sue armi ogni giorno, da quando siamo arrivati qui. Guarda, sorride.»


  Mi trascinai alla rampa, cavalcando lente ondate di nausea. Sutjiadi mi vide arrivare e si accoccolò sul bordo. Nessuna traccia del supposto sorriso.


  «Pare che il nostro tempo si sia esaurito.»


  «Non ancora. Hand dice che ai nanobi occorrerà qualche giorno per sviluppare risposte all'altezza delle ultravibrazioni. Direi che siamo circa a metà del tempo a disposizione.»


  «Allora speriamo che la sua amica archeologa sia altrettanto avanti. Ha parlato con lei di recente?»


  «Qualcuno le ha parlato?»


  Sutjiadi ebbe una smorfia. Wardani non era stata troppo comunicativa, dopo l'annuncio del sistema PASRAN. All'ora dei pasti, mangiava per darsi energia e usciva. Sparava su ogni tentativo di conversazione con un fuoco monosillabico.


  «Apprezzerei un rapporto sulla sua situazione», disse Sutjiadi.


  «Provvedo.»


  Riattraversai la spiaggia passando da Cruickshank. Scambiai con lei una stretta di mano di Limon Highland che mi aveva insegnato. Era un riflesso applicato, ma mi soffiò un sorrisetto in faccia e il disastro viscerale si placò un poco. Una cosa che mi aveva insegnato il Corpo: i riflessi possono toccare luoghi strani, profondi.


  «Posso parlare con te?» chiese Ameli Vongsavath quando raggiunsi il suo punto d'osservazione.


  «Sì. Torno qui tra un momento. Voglio solo controllare la nostra invasata.»


  Non ottenni un granché di sorriso.


  Trovai Wardani affondata in poltrona a un lato della caverna. Fissava astiosa il portale. Sequenze in playback sfilavano sullo schermo filigranato steso sopra la sua testa. La bobinadati al suo fianco era quasi azzerata: un pulviscolo di dati circolava depresso nell'angolo in alto a sinistra, dove lei lo aveva lasciato in formato minimo. Era una configurazione insolita (quasi tutti azzerano totalmente i dati sulla superficie di proiezione, quando hanno finito), ma era pur sempre l'equivalente elettronico dell'allargare l'arco del braccio sulla scrivania e versare sul pavimento tutto quello che si trova sul piano. Sui monitor, l'avevo vista farlo a più riprese, un gesto d'esasperazione reso quasi elegante dal tendersi del braccio verso l'alto. Una cosa che mi piaceva guardare.


  «Preferirei non mi facessi la domanda più ovvia», disse.


  «I nanobi sono entrati in azione.»


  Annuì. «Sì, me ne sono accorta. Questo quanto tempo ci dà? Tre o quattro giorni?»


  «Hand ha detto quattro al massimo. Quindi non sentirti sotto pressione.»


  Un sorriso pallido. Evidentemente stavo migliorando.


  «Hai concluso qualcosa?»


  «Questa è la domanda più ovvia, Kovacs.»


  «Scusa.» Trovai una cassa da imballaggio e mi ci appollaiai sopra. «Però Sutjiadi comincia a diventare nervoso. Vuole parametri.»


  «Allora forse è meglio che io la pianti di cazzeggiare e apra questa cosa.»


  Riuscii anch'io a imbastire un sorriso. «Sarebbe un bene, sì.»


  Silenzio. Il portale risucchiò la mia attenzione.


  «Ho tutto», borbottò lei. «Le lunghezze d'onda sono giuste, i glifi audio e video coincidono. La matematica funziona. Cioè, funziona fin dove la capisco. Ho fatto il percorso all'indietro da quello che so dovrebbe accadere, estrapolato. Come abbiamo fatto l'altra volta, per quanto ricordo. Merda, dovrebbe funzionare. Mi sfugge qualcosa. Qualcosa che ho dimenticato. Forse qualcosa che…» Le si contorse il viso. «… mi hanno strappato a forza di botte.»


  Ci fu uno scatto isterico nello spegnersi della sua voce, un orlo sospeso sopra il filo di ricordi che non poteva permettersi. Cercai di non lasciarmelo sfuggire.


  «Se qualcuno è stato qui prima di noi, potrebbe avere modificato le impostazioni?»


  Lei restò muta. Aspettai. Alla fine, Wardani alzò la testa.


  «Grazie.» Si schiarì la gola. «Per il voto di fiducia. Però, sai, è parecchio improbabile. Un milione contro uno, circa. No, sono quasi sicura di aver dimenticato qualcosa.»


  «Ma è possibile?»


  «È possibile, Kovacs. Tutto è possibile. Ma, realisticamente, no. Nessun essere umano avrebbe potuto farlo.»


  «Esseri umani lo hanno aperto», feci notare.


  «Già. Kovacs, un cane può aprire una porta se raggiunge l'altezza sufficiente rizzandosi sulle zampe posteriori. Ma quand'è stata l'ultima volta che hai visto un cane togliere una porta dai cardini e poi rimetterla a posto?»


  «D'accordo.»


  «È una questione di ordini di competenza. Tutto ciò che abbiamo imparato a fare con la tecnologia marziana, leggere le carte di astronavigazione, attivare i rifugi antitemporale, usare la rete di metropolitana che hanno trovato su Nkrumah's Land, sono cose che qualunque marziano adulto poteva fare nel sonno. Tecnologia basilare. Come guidare un'automobile o vivere in una casa. Questo.» Gesticolò verso la guglia all'altro lato della batteria di strumenti. «Questo è il pinnacolo della loro tecnologia. L'unico che abbiamo trovato in cinquecento anni trascorsi a scavare su più di trenta mondi.»


  «Forse stiamo solo guardando nei posti sbagliati. Maneggiamo maldestramente lucide confezioni di plastica e intanto calpestiamo i delicati circuiti che un tempo proteggevano.»


  Un'occhiata dura. «Cosa sei? Un convertito a Wycinski?»


  «Ho letto un po' ad Approdo. Non è facile trovare copie dei suoi ultimi lavori, ma la Mandrake possiede una raccolta piuttosto eclettica di pile dati. Stando a quanto ho letto, era praticamente convinto che l'intero protocollo di ricerca della corporazione fosse una cazzata.»


  «Era amareggiato quando lo ha scritto. Non e facile essere un avvenirista ufficiale un giorno e un dissidente al bando il giorno successivo.»


  «Ha previsto i portali, no?»


  «Praticamente sì. C'erano allusioni in alcuni materiali d'archivio che le sue squadre hanno scoperto a Bradbury. Un paio di accenni a qualcosa chiamato il Passo Oltre. La corporazione ha scelto di interpretarli come metafore liriche di un poeta per la tecnologia dell'ipertrasmissione. All'epoca non eravamo in grado di capire cosa leggessimo. Poesia epica o bollettini meteorologici, sembrava tutto identico. Per fare contenta la corporazione bastava estrarne qualche significato grezzo. Il Passo Oltre come traduzione dell'ipertrasmissione è un significato uscito dalle labbra dell'ignoranza. Se si fosse riferito a una tecnologia che nessuno aveva mai visto, non sarebbe servito a niente.»


  Una vibrazione in espansione riempì la caverna. Filtrò polvere dai puntelli. Wardani alzò lo sguardo al soffitto.


  «Uh uh.»


  «Sì, sarà meglio tenerli d'occhio. Hansen e Sun pensano che resisteranno a riverberi molto più vicini del cerchio interno di sentinelle, però… Tutti e due hanno commesso almeno un errore fatale in passato. Porterò una rampa mobile qui dentro e controllerò che il soffitto non ti cada addosso nel momento del trionfo.»


  «Grazie.»


  Scrollai le spalle. «È nell'interesse di tutti.»


  «Non intendevo questo.»


  «Oh.» Gesticolai. Mi sentivo impacciato. «Senti, hai già aperto questa cosa. Puoi farlo ancora. È solo questione di tempo.»


  «Tempo che non abbiamo.»


  A rapidità da Spedi, cercai il modo per demolire la spirale di cupezza che saliva nella sua voce. «Se questo è davvero il pinnacolo della tecnologia marziana, come mai la tua squadra è riuscita a sconfiggerlo? Insomma…»


  Alzai le mani, implorante.


  Lei ebbe un altro sorriso fiacco. Mi spinse a chiedermi quanto le pesasse l'impatto dell'avvelenamento da radiazioni e delle contromisure chimiche.


  «Tu non hai ancora capito, eh, Kovacs? Non stiamo parlando di esseri umani. Non pensavano come noi. Wycinski parlava di tecnoaccesso democratico. Pensa ai rifugi antitemporale. Tutti potevano accedervi, ogni marziano, perché che senso ha utilizzare una tecnologia per costruire qualcosa che dia problemi di accesso a qualche membro della tua specie?»


  «Hai ragione. Non è da esseri umani.»


  «È stato uno dei motivi iniziali dei guai di Wycinski con la corporazione. Scrisse uno studio sui rifugi antitemporale. Sono basati su una scienza piuttosto complessa, però sono stati costruiti in modo che la cosa non avesse importanza. 1 sistemi di controllo sono stati portati a un livello talmente semplice che persino noi riusciamo a usarli. Wycinski ha detto che si trattava di una chiara indicazione di unità dell'intera specie e che dimostrava che il concetto di un impero marziano che si autodistrugge in una guerra coloniale era solo una stronzata.»


  «Non sapeva chiudere il becco, eh?»


  «È un modo di vederla.»


  «Allora, cosa proponeva? Una guerra con un'altra specie? Qualcuno che non abbiamo ancora incontrato?»


  Wardani fece spallucce. «O quello, oppure hanno lasciato questa regione della galassia e si sono trasferiti altrove. Non si è mai spinto fino in fondo nel seguire una delle due tesi. Wycinski era un iconoclasta. Gli interessava sbugiardare le idiozie che la corporazione aveva già perpetrato più che costruire le proprie teorie.»


  «Un comportamento sorprendentemente stupido, per una persona così intelligente.»


  «O sorprendentemente coraggioso.»


  «È un modo di vederla.»


  Wardani scosse la testa. «Comunque sia. Il punto è che siamo in grado di utilizzare tutta la tecnologia che abbiamo scoperto e che riusciamo a capire.» Sventolò la mano a indicare le apparecchiature disposte attorno al portale. «Dobbiamo sintetizzare i segnali emessi dalla ghiandola di una gola marziana, e i suoni che riteniamo producessero, ma se riusciamo a capire qualcosa, possiamo farla funzionare. Mi hai chiesto come siamo riusciti ad aprire il portale l'altra volta. Era progettato per quello. Qualunque marziano avesse bisogno di servirsi di questo portale poteva aprirlo. Il che significa che possiamo farlo anche noi, con le attrezzature e il tempo necessari.»


  Lampi combattivi scintillarono dietro le sue parole. Era tornata in forma. Annuii, poi mi alzai dalla cassa.


  «Vai?»


  «Devo parlare con Ameli. Ti serve qualcosa?»


  Lei mi guardò strana. «Nient'altro, grazie.» Si tirò su sulla poltrona. «Devo far girare un altro paio di sequenze, poi vengo a mangiare.»


  «Bene. Ci vediamo. Oh.» Mi fermai sull'ingresso. «Cosa riferisco a Sutjiadi? Devo dirgli qualcosa.»


  «Digli che entro due giorni aprirò il portale.»


  «Sul serio?»


  Wardani sorrise. «No, probabilmente no. Ma diglielo lo stesso.»


  Hand aveva da fare.


  Sul pavimento del suo alloggio era tracciato un complesso disegno di sabbia, e un fumo aromatico si alzava da candele nere disposte ai quattro angoli della stanza. L'uomo della Mandrake sedeva a gambe incrociate, immerso in una specie di trance, a un'estremità dei ghirigori di sabbia. Le sue mani stringevano una ciotola di rame, nella quale colava sangue da un pollice tagliato. Al centro della ciotola c'era un osso scolpito. Il color avorio era chiazzato di rosso nei punti di caduta del sangue.


  «Che cazzo sta facendo, Hand?»


  Lui riemerse dalla trance, e la furia gli contorse il viso.


  «Avevo detto a Sutjiadi che nessuno doveva disturbarmi.»


  «Sì, me lo ha riferito. Allora, che cazzo sta facendo?»


  Il momento si dilatò. Decifrai Hand. Il linguaggio del suo corpo diceva che era vicinissimo alla violenza, il che mi stava bene. Morire lentamente mi innervosiva, mi ispirava il desiderio di fare danni. E la simpatia che avevo provato per lui un paio di giorni prima evaporava in fretta.


  Forse anche lui mi decifrò. Eseguì un movimento all'ingiù, a spirale, con la sinistra, e la tensione sul suo viso si azzerò. Spinse da un lato la ciotola e si leccò dal pollice il sangue in eccesso.


  «Non mi aspetto che lei capisca, Kovacs.»


  «Mi lasci indovinare.» Passai lo sguardo sulle candele. L'aroma del loro incenso era scuro e acido. «Sta evocando un piccolo aiuto soprannaturale per tirarci fuori da questo casino.»


  Hand tese una mano all'indietro e spense la candela più vicina senza alzarsi. Indossava di nuovo la maschera della Mandrake. La voce era piatta. «Come al solito, Kovacs, lei abborda ciò che non capisce con tutta la sensibilità di un plotone di scimpanzé. Le dirò solo che ci sono rituali che vanno rispettati, se vogliamo che la relazione col mondo dello spirito sia fruttuosa.»


  «Credo di poterlo capire, grosso modo. Sta parlando di un sistema di scambio. Quid pro quod. Un pizzico di sangue per una manciata di favori. Molto commerciale, Hand. Molto aziendale.»


  «Cosa vuole, Kovacs?»


  «Una conversazione intelligente. Aspetterò fuori.»


  Uscii scostando la falda di stoffa, sorpreso dal leggero tremito che mi aveva preso le mani. Probabilmente un feedback lasciato a se stesso dalle piastre delle mie palme. Erano nervose come cani da corsa all'apice della tensione, intensamente ostili a ogni incursione nell'integrità della loro elaborazione dei dati, e probabilmente non tolleravano le radiazioni meglio del resto del mio corpo.


  L'incenso di Hand stazionava sul fondo della mia gola come un mucchietto di cenci bagnati. Lo risputai. Mi pulsavano le tempie. Feci una smorfia ed emisi suoni da scimpanzé. Mi grattai sotto le ascelle. Mi schiarii la gola e sputai altri colpi di tosse. Mi depositai su una sedia nello spazio per le riunioni e mi studiai una mano. Poco per volta, i tremiti cessarono.


  All'uomo della Mandrake occorsero cinque minuti per liberarsi degli ammennicoli. Riemerse sotto le spoglie di una versione quasi funzionale del Matthias Hand che eravamo abituati a vedere. C'erano macchie blu sotto gli occhi, e la pelle rivelava un pallore grigiastro in sottofondo, però non vedevo la lontananza che avevo letto negli occhi di altri uomini che morivano di avvelenamento da radiazioni. Lo teneva sotto controllo. C'era solo la consapevolezza dell'imminente mortalità. Strisciava lenta, e bisognava cercarla con occhi da Spedi.


  «Spero sia molto importante, Kovacs.»


  «Io spero di no. Ameli Vongsavath mi dice che il sistema di monitoraggio della Nagini si è spento, la notte scorsa.»


  «Cosa?»


  Annuii. «Per cinque o sei minuti. Non è difficile riuscirci. Vongsavath dice che si può convincere il sistema che sia in corso una revisione di routine. Così non scattano allarmi.»


  «Oh, Damballah.» Guardò verso la spiaggia. «Chi altri lo sa?»


  «Lo sa lei. Lo so io. Lo sa Ameli Vongsavath. Lei lo ha detto a me, io l'ho detto a lei. Forse può parlarne con Ghede, e lui farà qualcosa per lei.»


  «Non mi stuzzichi, Kovacs.»


  «È ora di prendere decisioni da manager, Hand. Secondo me, Vongsavath è pulita. Se non lo fosse, non avrebbe avuto motivo di informarmi. Io so di essere pulito, e ritengo lo sia anche lei. Al di là di questo, preferirei non dire di chi altri possiamo fidarci.»


  «Vongsavath ha controllato la nave?»


  «Dice di sì. Per quanto è possibile senza decollare. Io pensavo più agli equipaggiamenti nella stiva.»


  Hand chiuse gli occhi. «Già. Grande.»


  Cominciava ad assorbire il mio mode di parlare.


  «Pensando in termini di sicurezza, suggerirei che Vongsavath potrebbe portare su noi due, in teoria per un controllo dei nostri amici nanonici. Potrà verificare tutti i sistemi mentre noi spulciamo la nota di carico. Diciamo nel tardo pomeriggio. Sarà credibile, come intervallo di tempo dopo l'entrata in azione delle sentinelle.»


  «Va bene.»


  «Le suggerisco anche di portare addosso uno di questi, mascherandolo per bene.» Esibii uno degli storditori a formato compatto che Vongsavath mi aveva dato. «Carino, eh? Un nuovo prodotto in dotazione alla marina, a quanto pare. Uscito dal kit d'emergenza della cabina di pilotaggio della Nagini. In caso di ammutinamento. Conseguenze minime se si spara alla cazzo e si colpisce l'uomo sbagliato.»


  Hand tese la mano verso l'arma.


  «Ah, no. Se ne procuri uno.» Rimisi il piccolo storditore nella tasca della giacca. «Ne parli con Vongsavath. È armata anche lei. Noi tre dovremmo riuscire a fermare qualunque cosa prima che cominci.»


  «D'accordo.» Abbassò di nuovo le palpebre, premette pollice e indice sugli angoli interni degli occhi. «D'accordo.»


  «Lo so. La sensazione è che qualcuno proprio non voglia lasciarci attraversare quel portale, eh? Forse lei brucia incenso ai tizi sbagliati.»


  Fuori, le batterie a ultravibrazioni fecero ancora fuoco.
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  Ameli Vongsavath ci portò su di cinque chilometri, svolazzò attorno per un po', poi inserì l'autopilota in standby. Noi tre, in cabina di pilotaggio, ci raccogliemmo attorno all'olodisplay di volo come cacciatori attorno a un falò, in attesa. Tre minuti più tardi, visto che nessuno dei sistemi della Nagini aveva subito avarie catastrofiche, Vongsavath emise un respiro che doveva avere trattenuto da quando ci eravamo posti in situazione stazionaria.


  «Probabilmente non c'è mai stato motivo di preoccuparsi», disse, senza molta convinzione. «Chi si è dato da fare qui dentro non vorrà morire col resto di noi, qualunque cosa voglia concludere.»


  «Tutto dipende», commentai cupo, «dal livello di dedizione.»


  «Tu pensi che Ji…»


  Portai l'indice alle labbra. «Niente nomi. Non ancora. Non formulare pensieri prima del tempo. D'altro canto, tieni presente che al nostro sabotatore basta un minimo di fede nella sua squadra di recupero. Le nostre pile dati resterebbero intatte anche se questa nave precipitasse, no?»


  «A meno che non siano minate le celle di carburante, sì.»


  «Appunto.» Mi girai verso Hand. «Vogliamo procedere?»


  Non occorse molto per trovare il danno. Quando Hand tolse il sigillo al primo contenitore anti-impatto nella stiva, i fumi che ne uscirono bastarono a farci tornare di corsa sul ponte. Tirai un pugno al pannello isolante d'emergenza. Il portello ricadde e si sigillò con un solido tonfo. Mi lasciai cadere di schiena sul ponte, con gli occhi che lacrimavano. Emisi un colpo di tosse che affondò artigli nei miei polmoni.


  «Cazzo santissimo.»


  Ameli Vongsavath ci guizzò davanti. «State…»


  Hand le fece cenno di non avvicinarsi, annuì debolmente.


  «Granata corrosiva», starnutii, asciugandomi gli occhi. «Devono averla buttata dentro, poi hanno richiuso. Cosa c'era nel comparto uno, Ameli?»


  «Dammi un minuto.» Tornò in cabina di pilotaggio a controllare la nota di carico. «Per la maggior parte dovrebbero essere forniture mediche. Cavi di collegamento di riserva per l'autochirurgo, una parte di medicinali antiradiazioni. I due set di I&V, una delle tute di mobilità per chi ha subito gravi traumi. Oh, e una delle boe di rivendicazione della Mandrake.»


  Annuii a Hand.


  «Logico.» Mi rizzai a sedere, a ridosso della curva dello scafo. «Ameli, puoi controllare dove si trovano le altre boe? E vediamo di ventilare la stiva prima di riaprire quel portello. Sto morendo già abbastanza in fretta anche senza quella merda.»


  Sulla parete sopra la mia testa c'era un distributore di bibite. Alzai il braccio, presi un paio di lattine e ne lanciai una a Hand.


  «Tenga. Qualcosa per mandare giù tutti gli ossidi di lega.»


  Afferrò la lattina e tossì una risata. Gli risposi con un sorriso.


  «Allora.»


  «Allora.» Aprì la lattina. «I problemi che avevamo ad Approdo devono averci seguiti qui. O lei pensa che qualcuno sia penetrato nel campo da fuori la notte scorsa e abbia fatto questo?»


  Ci riflettei su. «Un po' troppo improbabile. Col nanoware a piede libero, un sistema di sentinelle su due postazioni, e dosi letali di radiazioni che coprono l'intera penisola, dovrebbero essere degli psicopatici con una missione da compiere.»


  «I kempisti che si sono introdotti nella torre Mandrake corrispondono alla descrizione. Dopo tutto, le loro pile erano predisposte per l'autodistruzione. Vera morte.»


  «Hand, se io volessi mettermi contro la Mandrake, probabilmente farei lo stesso. Sono certo che il vostro controspionaggio possiede software d'interrogatorio davvero deliziosi.»


  Lui mi ignorò, seguì la propria linea di pensiero.


  «Infilarsi a bordo della Nagini di notte non sarebbe troppo difficile per chi riesce a infiltrarsi nella torre Mandrake.»


  «No, però è più probabile che abbiamo tra noi una falla nella sicurezza.»


  «D'accordo, partiamo da questa ipotesi. Chi? La sua squadra o la mia?»


  Piegai la testa in direzione del portello della cabina di pilotaggio e alzai la voce.


  «Ameli, metti l'autopilota e vieni qui. Odierei lasciarti pensare che parliamo alle tue spalle.»


  Ci fu una breve pausa, e Ameli Vongsavath apparve sul portello, leggermente a disagio.


  «È già inserito», disse. «Comunque, stavo ascoltando.»


  «Bene.» Le feci cenno di avvicinarsi. «Perché la logica impone che al momento tu sia l'unica persona della quale possiamo veramente fidarci.»


  «Grazie.»


  «Ha detto che lo impone la logica.» L'umore di Hand non era migliorato da quando lo avevo strappato alle sue preghiere. «Nessuno fa complimenti, Vongsavath. Lei ha raccontato a Kovacs dello spegnimento della nave. Questo la mette al di sopra dei sospetti, all'incirca.»


  «A meno che non mi stessi coprendo prima che qualcuno aprisse il contenitore e scoprisse il mio sabotaggio.»


  Chiusi gli occhi. «Ameli…»


  «Il suo gruppo o il mio, Kovacs.» L'uomo della Mandrake cominciava a spazientirsi. «Quale dei due?»


  «Il mio gruppo?» Aprii gli occhi e fissai l'etichetta della lattina. Avevo già riflettuto sull'idea un paio di volte dopo la rivelazione di Vongsavath e mi pareva di essere giunto a una conclusione logica. «Schneider è un pilota. Probabilmente è in grado di spegnere i monitor di bordo. Wardani probabilmente no. E in entrambi i casi, qualcuno dovrebbe avere fatto un'offerta migliore di…» Mi fermai, guardai verso la cabina di pilotaggio. «Di quella della Mandrake. Difficile da immaginare.»


  «L'esperienza mi dice che forti convinzioni politiche possono mandare in corto circuito i benefici materiali, come motivazione. Uno dei due potrebbe essere kempista?»


  Ripensai ai miei rapporti con Schneider.


  Non ho intenzione di vedere mai più niente del genere. Sono fuori, a qualunque costo e con Wardani.


  Oggi ho visto centomila persone assassinate… Se esco per una passeggiata, so che nel vento soffiano minuscole particelle di tutti loro


  «Non riesco a immaginarlo.»


  «Wardani era in un campo d'internamento.»


  «Hand, un quarto della cazzo di popolazione di questo pianeta è in campi d'internamento. Non è difficile diventare soci del club.»


  Forse la mia voce non era distaccata come volevo. Lui indietreggiò.


  «D'accordo, il mio gruppo.» Lanciò un'occhiata di scusa a Vongsavath. «Sono stati scelti a caso e scaricati in nuove custodie solo da pochi giorni. È improbabile che i kempisti siano arrivati a loro in quell'arco di tempo.»


  «Si fida di Semetaire?»


  «Mi fido del fatto che l'unica cosa che gli interessa sia la sua merda di percentuale. Ed è abbastanza furbo da sapere che Kemp non può vincere questa guerra.»


  «Sospetto che Kemp sia abbastanza furbo da sapere che Kemp non può vincere questa guerra, il che però non interferisce con la sua fede nel dover combattere. Manda in corto circuito i benefici materiali, ricorda?»


  Hand alzò gli occhi al cielo.


  «Va bene, chi? Su chi punta lei?»


  «C'è un'altra possibilità che non stiamo prendendo in considerazione.»


  Mi guardò storto. «Oh, per favore. Non le zanne da mezzo metro. Non la canzone di Sutjiadi.»


  Scrollai le spalle. «Come vuole. Abbiamo due cadaveri non spiegati, senza pila, e, a prescindere da tutto il resto, sembra che facessero parte di una spedizione per aprire il portale. Adesso noi cerchiamo di aprirlo e» - puntai un pollice verso il pavimento - «il risultato è questo. Spedizioni diverse, divise da mesi, forse un anno. L'unico legame comune è ciò che si trova sull'altro lato del portale.»


  Ameli Vongsavath piegò la testa. «Lo scavo originale di Wardani non ha avuto problemi, giusto?»


  «Non che loro abbiano notato, no.» Mi tirai su di schiena, cercando di chiudere tra le mani il flusso d'idee. «Ma chi lo sa su quale scala temporale reagisca quella cosa. Aprila una volta, e vieni notato. Se sei alto e hai le ali, nessun problema. Se non è così, scatta qualche tipo di… Non so. Un qualche tipo di virus ad azione lenta, magari.»


  Hand sbuffò. «Che fa esattamente cosa?»


  «Non lo so. Forse ti entra nella testa e ti fotte. Ti fa diventare psicotico. Ti spinge ad assassinare i tuoi colleghi, rimuovere le loro pile e seppellirli in una rete da pesca. Distruggere i materiali della spedizione.» Vidi in che modo mi guardavano tutti e due. «Okay, lo so. Sto solo inventando esempi. Ma pensateci. Là fuori abbiamo un sistema di nanotecnologia che sviluppa le proprie macchine da combattimento. Lo abbiamo creato noi. La specie umana. E la specie umana è più indietro di quella marziana di diverse migliaia di anni, a una stima cauta. Chissà che razza di sistemi difensivi potrebbero avere sviluppato e lasciato in giro loro.»


  «Forse è solo la mia educazione commerciale, Kovacs, ma trovo difficile credere a un meccanismo difensivo che impiega un anno per attivarsi. Insomma, io non ci investirei soldi, e sono un cavernicolo a paragone dei marziani. L'ipertecnologia, penso, presuppone l'iperefficienza.»


  «Lei è un cavernicolo del cazzo, Hand. In primo luogo, vede tutto, efficienza compresa, in termini di profitto. Un sistema non deve produrre benefici esterni per essere efficiente, deve solo funzionare. Per un sistema d'armamento, la cosa è doppiamente vera. Dia un'occhiata a quello che resta di Sauberville. Dove sta il profitto lì?»


  Hand s'imbronciò. «Lo chieda a Kemp. È stato lui.»


  «D'accordo, allora pensi a questo. Cinque o sei secoli fa, un'arma come quella che ha raso al suolo Sauberville sarebbe stata utile solo come deterrente. All'epoca, le testate nucleari spaventavano la gente. Adesso le lanciamo come giocattoli. Sappiamo ripulire l'ambiente a cose fatte, abbiamo strategie che ne rendono possibile l'uso. Per ottenere l'effetto del deterrente dobbiamo rivolgerci ad armi genetiche o magari al nanoware. Questi siamo noi, il nostro punto d'arrivo attuale. Quindi è ovvio presumere che í marziani avessero un problema anche più grosso, se fossero entrati in guerra. Cosa potevano usare come deterrente?»


  «Qualcosa che trasforma la gente in maniaci omicidi?» Hand era scettico. «Dopo un anno? Andiamo.»


  «Ma se non si potesse fermare?» chiedi sottovoce.


  Scese un grande silenzio. Guardai tutti e due e annuii.


  «Se penetrasse da un iperlink come quel portale, friggesse i protocolli comportamentali di ogni cervello che incontra e finisse con l'infettare tutto dal lato opposto? Il fatto che sia lento non avrebbe importanza, perché col tempo infetterebbe l'intera popolazione del pianeta.»


  «Eva…» Hand intuì dove sarebbe andato a parare e si zittì.


  «Non si può evacuare perché il virus si diffonde ovunque tu vada. L'unica cosa che puoi fare è sigillare il pianeta e guardarlo morire, magari entro una generazione o due, ma senza. Una cazzo di. Remissione.»


  Il silenzio scese di nuovo come un lenzuolo zuppo d'acqua, avvolgendoci nelle sue gelide pieghe.


  «Lei crede che nell'aria di Sanzione IV sia libero qualcosa del genere?» chiese infine Hand. «Un virus comportamentale?»


  «Be', spiegherebbe la guerra», disse allegra Vongsavath, e tutti e tre abbaiammo risate incontrollate.


  La tensione si spezzò.


  Vongsavath tirò fuori un paio di maschere a ossigeno dal kit d'emergenza della cabina di pilotaggio e Hand e io tornammo nella stiva. Aprimmo gli altri otto contenitori e ci spostammo indietro.


  Tre erano corrosi in modo irreparabile. Un quarto era parzialmente danneggiato: una granata difettosa aveva reso inutilizzabile un quarto circa del contenuto. Trovammo frammenti di involucri delle granate. Venivano dalla dotazione d'armi della Nagini.


  Fanculo.


  Un terzo delle sostanze chimiche antiradiazioni. Fottuto.


  Software di backup per metà dei sistemi automatici della missione. Defunto.


  Una sola boa funzionante rimasta.


  Tornati in cabina, arrivati ai sedili, ci togliemmo le maschere e sedemmo in silenzio, a rimuginare. La squadra di Dangrek come un contenitore anti-impatto, sigillato dalle competenze di specialisti operativi e da custodie maori da combattimento.


  Corroso dall'interno.


  «Cosa direte agli altri?» domandò Ameli Vongsavath.


  Scambiai occhiate con Hand.


  «Non una parola», rispose lui. «Non una cazzo di parola. Terremo questa cosa per noi tre. Daremo la colpa a un incidente.»


  «Un incidente?» Vongsavath era stupita.


  «Ha ragione, Ameli.» Fissai lo spazio, vi affondai, in cerca delle schegge d'intuizione che potessero darmi una risposta. «Parlarne adesso sarebbe svantaggioso. Dovremo conviverci finché non arriveremo allo schermo successivo. Diciamo che c'è stata una perdita negli accumulatori d'energia. È colato liquido corrosivo. La Mandrake ha risparmiato su surplus militare scaduto. Dovrebbero crederci.»


  Hand non sorrise. Non potevo dargli torto.


  Corroso dall'interno.
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  Prima di atterrare, Ameli Vongsavath eseguì una ricognizione delle nanocolonie. La proiettammo in sala riunioni.


  «Quelle sono ragnatele?» chiese qualcuno.


  Sutjiadi portò al massimo l'ingrandimento. Apparvero ragnatele grigie, lunghe centinaia di metri e larghe decine. Riempivano i declivi e i crepacci oltre la portata delle batterie UV. Cose angolose, specie di ragni a quattro zampe, si aggiravano all'interno. Si percepiva ulteriore attività, più in profondità.


  «Un lavoro veloce», disse Luc Deprez, sgranocchiando una mela. «Però a me sembra difensivo.»


  «Per il momento», convenne Hand.


  «Vediamo di mantenerlo così.» Cruickshank si guardò attorno, bellicosa. «Ce ne siamo stati fermi anche troppo con quella merda. Io dico di tirare fuori un mortaio SMA e sparare una cassa di bombe a frammentazione addosso a quella roba. Subito.»


  «Imparerà solo a difendersi, Yvette.» Nel dirlo, Hansen fissava il vuoto. A quanto pareva, si erano bevuti la storia della perdita negli accumulatori, però il fatto di essere rimasti con una sola boa aveva colpito Hansen in maniera stranamente intensa. «Imparerà e si adatterà un'altra volta.»


  Cruickshank ebbe un gesto rabbioso. «Che impari. Guadagneremo altro tempo, no?»


  «A me pare un'idea sensata.» Sutjiadi si alzò. «Hansen, Cruickshank. Appena avremo finito di mangiare. Nucleo al plasma, carica a bombe a frammentazione. Voglio vedere quella roba bruciare da qui.»


  Sutjiadi ottenne ciò che voleva.


  Dopo una cena frettolosa, alle prime ore della sera, nella cucina della Nagini, tutti sciamarono sulla spiaggia a vedere lo spettacolo. Hansen e Cruickshank posizionarono uno dei sistemi mobili d'artiglieria, inserirono le riprese aeree di Ameli Vongsavath nel processore di tiro, poi si tirarono indietro. L'arma lanciò bombe con nucleo al plasma al di sopra delle colline, diritte sulle nanocolonie e su ciò in cui si stavano evolvendo sotto i bozzoli a ragnatela. L'orizzonte dal lato interno prese fuoco.


  Io guardai dal ponte del peschereccio con Luc Deprez. Appoggiati al parapetto, ci dividemmo una bottiglia di whisky Sauberville che avevamo trovato in un armadietto del ponte.


  «Molto carino», disse il sicario, gesticolando col bicchiere verso il bagliore in cielo. «È molto rozzo.»


  «Be', questa è una guerra.»


  Mi scrutò con espressione incuriosita. «Strano punto di vista per uno Spedi.»


  «Ex Spedi.»


  «Ex Spedi, allora. Il Corpo gode della reputazione di una certa raffinatezza.»


  «Se gli fa comodo. Gli Spedi possono diventare molto poco raffinati, quando vogliono. Guarda Adoración. Sharya.»


  «Innenin.»


  «Sì, anche Innenin.» Fissai il fondo del liquore.


  «La rozzezza è un problema, uomo. Questa guerra potrebbe essere finita da un anno, con un po' più di raffinatezza.»


  «Dici?» Alzai la bottiglia. Lui annuì e mi tese il bicchiere.


  «Poco ma sicuro. Bastava spedire una squadra di specialisti a Kempopolis e fottere lo stronzo. Guerra. Finita.»


  «Semplicistico, Deprez.» Versai whisky. «Ha una moglie, figli. Un paio di fratelli. Tutte buone probabilità di rappresaglia. Come li sistemi?»


  «Si fanno fuori anche loro, è ovvio.» Deprez levò il bicchiere. «Cin cin. Probabilmente, bisognerebbe uccidere anche la maggioranza dei suoi ufficiali di stato maggiore, e con ciò? Il lavoro di una notte. Due o tre squadre, coordinate. Per un costo totale di. Quanto?»


  Mandai giù il primo sorso del nuovo drink e feci una smorfia. «Ho la faccia del contabile?»


  «Quello che so è che col costo di un paio di squadre specializzate avremmo potuto chiudere questa guerra un anno fa. Poche dozzine di persone morte sul serio, invece di questo carnaio.»


  «Sì, come no. Oppure le due parti potrebbero mettere in azione i sistemi intelligenti ed evacuare il pianeta finché non si distruggano a vicenda. Danni alle macchine, nessuna perdita di vite umane. Però non li vedo fare nemmeno questo.»


  «No», disse serio l'assassino. «Costerebbe troppo. Uccidere persone è sempre più economico che uccidere macchine.»


  «Mi sembri un po' troppo scrupoloso per un killer professionista. Se non ti dà fastidio che lo dica.»


  Lui scosse la testa.


  «So cosa sono», disse. «Però è una decisione che ho preso io, e nel mio mestiere sono in gamba. Ho visto morti di entrambe le parti a Chatichai. C'erano anche ragazzi e ragazze che non avevano ancora l'età per la coscrizione obbligatoria. Non era la loro guerra e non meritavano di morire per essa.»


  Pensai al plotone del Cuneo che avevo guidato sotto fuoco ostile per qualche centinaio di chilometri, a sudovest di lì. Kwok Yuen Yee, con mani e occhi strappati dalla stessa granata intelligente che aveva falciato gli arti di Eddie Munharto e la faccia di Tony Loemanako. Altri erano stati meno fortunati. Nessuno di loro era innocente, però non avevano nemmeno chiesto di morire.


  Sulla spiaggia, il diluvio di fuoco di mortaio s'interruppe. Socchiusi gli occhi sulle figure di Cruickshank e Hansen, indistinte nell'avanzare del buio, e vidi che stavano smantellando l'arma. Vuotai il bicchiere.


  «Fatto.»


  «Credi che funzionerà?»


  «Come dice Hansen. Per un po'», risposi.


  «Così scoprono l'efficacia dei nostri proiettili esplosivi. Probabilmente imparano anche a resistere alle armi a raggio. Gli effetti di calore sono molto simili. E stanno già imparando cosa sappiamo fare con le ultravibrazioni delle sentinelle. Che altro abbiamo?»


  «Rami d'albero appuntiti?»


  «Manca poco all'apertura del portale?»


  «Perché lo chiedi a me? L'esperta è Wardani.»


  «Sembra che tu le sia molto… vicino.»


  Alzai le spalle e guardai dal parapetto in silenzio. La sera strisciava sulla baia, opacizzando la superficie dell'acqua.


  «Tu resti qui?»


  Alzai la bottiglia al cielo quasi scuro e al bagliore rosso raccolto sotto. Era piena più che a metà.


  «Non vedo motivo di andarmene.»


  Lui ridacchiò. «Ti renderai conto che stiamo bevendo un liquore da collezionisti. Magari dal sapore non si capisce, però adesso quel whisky vale soldi. Insomma.» Gesticolò alle proprie spalle, verso il punto dove prima esisteva Sauberville. «Non ne produrranno altro.»


  «Già.» Ruotai su me stesso, mi girai verso la città assassinata. Riempii fino all'orlo il bicchiere e lo alzai al cielo. «A loro. Finiamo la cazzo di bottiglia.»


  Dopo di che, parlammo pochissimo. La conversazione si fece confusa e lenta col calare del livello della bottiglia e il solidificarsi della notte attorno alla barca. Il mondo si racchiuse sul ponte, sulla massa della coperta e su una misera manciata di stelle velate di nubi. Lasciammo il parapetto e sedemmo sul ponte, appoggiati a punti comodi della sovrastruttura.


  Poi, senza motivo, Deprez mi chiese: «Il tuo corpo è cresciuto in una vasca, Kovacs?»


  Alzai la testa, misi a fuoco lo sguardo su di lui. Un preconcetto comune sugli Spedi. «Testadivasca» era un epiteto comune su una mezza dozzina di mondi che avevo visitato. Però, detto da uno specialista di operazioni sul campo…


  «No, certo che no. E tu?»


  «Cazzo, ovvio che no. Ma gli Spedi…»


  «Già, gli Spedi. Ti tolgono ogni libertà, ti smantellano la psiche in virtuale e ti ricostruiscono con tutta una serie di condizionamenti di merda che probabilmente nei momenti di maggiore lucidità mentale preferiresti non avere. Però molti di noi sono normali esseri umani. Crescere nella realtà ti dà una flessibilità di base molto essenziale.»


  «Non è vero.» Deprez agitò un indice. «Potrebbero generare un costrutto, dargli una vita virtuale in alta velocità e poi scaricarlo in un clone. Una cosa del genere non dovrebbe nemmeno sapere di non avere avuto una vita vera. Tu potresti essere qualcosa del genere, per quanto ne sai.»


  Sbadigliai. «Sì, sì. Anche tu, per questo. Tutti quanti potremmo esserlo. È una cosa con la quale devi convivere ogni volta che cambi custodia, ogni volta che vieni digitalizzato, e lo sai come faccio a sapere che a me non hanno fatto questo?»


  «Come?»


  «Perché è impossibile che programmino una vita sballata come la mia. Mi ha reso sociopatico fin dai primi anni, sporadicamente e violentemente nemico dell'autorità, imprevedibile a livello emotivo. Il che farebbe di me un bel soldato clone del cazzo, Luc.»


  Rise, e dopo un attimo lo imitai.


  «Però dà da pensare», disse lui, allo spegnersi del riso.


  «Cosa dà da pensare?»


  Gesticolò a quello che avevamo attorno. «Tutto questo. Questa spiaggia, così calma. Questa quiete. Forse è tutto un costrutto militare, uomo. Forse è un posto per parcheggiarci mentre siamo morti, intanto che decidono in cosa scaricarci la prossima volta.»


  «Goditela finché puoi.»


  «Tu così saresti felice? In un costrutto virtuale?»


  «Luc, dopo quello che ho visto negli ultimi due anni, sarei felice in una zona d'attesa per le anime dei dannati.»


  «Molto romantico. Ma io parlo di un virtuale militare.»


  «Una differenza di termini.»


  «Ti consideri dannato?»


  Tracannai altro whisky di Sauberville. Bruciava. «Era una battuta, Luc. Sto facendo lo spiritoso.»


  «Ah. Dovresti avvertirmi.» Si protese di colpo verso di me. «Quand'è stata la prima volta che hai ucciso qualcuno, Kovacs?»


  «Se non è una domanda personale.»


  «Potremmo morire su questa piaggia. Morire sul serio.»


  «No, se è un costrutto.»


  «E se fossimo dannati, come dici tu?»


  «Non mi pare un motivo per confidarmi con te.»


  Deprez s'ingrugnì. «Allora parliamo d'altro. Ti scopi l'archeologa?»


  «Sedici.»


  «Come?»


  «Sedici. Avevo sedici anni. Quasi diciotto, in anni terrestri. L'orbita di Harlan's World è più lenta.»


  «Sempre molto giovane.»


  Meditai. «Naa. Era il momento buono. Stavo con le gang da quando avevo quattordici anni. C'ero già arrivato vicino un paio di volte.»


  «È stato un omicidio da gang?»


  «È stato un casino. Abbiamo cercato di derubare uno spacciatore di tetrameta ed era più duro di quanto ci aspettassimo. Gli altri sono scappati, io sono rimasto bloccato.» Mi guardai le mani. «Ero più duro di quanto lui si aspettasse.»


  «Gli hai tolto la pila?»


  «No. Me la sono squagliata. Quando lo hanno riversato in un'altra custodia, ho saputo che mi cercava, ma a quel punto mi ero arruolato. Non aveva le conoscenze giuste per rompere il culo a un militare.»


  «E nell'esercito ti hanno insegnato a uccidere sul serio.»


  «Sono sicuro che ci sarei arrivato anche da solo. E tu? Hai avuto anche tu una vita incasinata che ti ha portato a questo mestiere?»


  «Oh, no», rispose allegro. «Ce l'ho nel sangue. Su Latimer, la mia famiglia ha legami storici con l'esercito. Mia madre era colonnello dei marines IP. Suo padre era commodoro della marina militare. Ho un fratello e una sorella, tutti e due nell'esercito.» Sorrise nel buio, e i suoi denti da clone, nuovissimi, brillarono. «Si può dire che ci abbiano partoriti per l'esercito.»


  «Allora, come si concilia il lavoro da killer professionista con la storia militare della tua famiglia? Li hai delusi perché non sei finito a comandare qualcosa? Se non è una domanda personale.»


  Deprez fece spallucce. «Un soldato è un soldato. Come uccidi ha scarsa importanza. Per lo meno, è quello che sostiene mia madre.»


  «È la tua prima volta?»


  «Su Latimer.» Sorrise di nuovo, ricordando. «Non ero molto più vecchio di te, suppongo. Ai tempi della sollevazione di Soufriere ho fatto parte di una squadra di ricognizione nelle paludi. Ho girato attorno a un albero e bam!» Piantò il pugno contro la palma aperta della sinistra. «Eccolo lì. Gli ho sparato prima di rendermene conto. L'ho scaraventato all'indietro di dieci metri e l'ho segato in due. L'ho visto succedere e in quel momento non ho capito cosa succedesse. Non ho capito che avevo sparato a quell'uomo.»


  «Gli hai preso la pila?»


  «Oh, sì. Eravamo ben istruiti. Recuperare le pile di tutte le vittime per l'interrogatorio, non lasciare prove.»


  «Dev'essere stato divertente.»


  Deprez scosse la testa. «Sono stato male. Malissimo. Gli altri della squadra ridevano di me, ma il sergente mi ha aiutato a tagliare. Mi ha anche dato una ripulita e mi ha detto di non preoccuparmi troppo. Poi ce ne sono stati altri, e io, come dire, mi sono abituato.»


  «E sei diventato bravo a farlo.»


  Incontrò il mio sguardo, e la conferma di quell'esperienza condivisa sfolgorò.


  «Dopo la campagna di Soufriere sono stato decorato. Raccomandato per incarichi sotto copertura.»


  «Hai mai avuto a che fare con la Confraternita Carrefour?»


  «Carrefour?» Corrugò la fronte. «Erano attivi nei casini più a sud. Bissou e il capo. Ne sai qualcosa?»


  Feci cenno di no.


  «Bissou è sempre stato il loro territorio, ma per chi combattessero era un mistero. C'erano membri dei Carrefour che portavano armi ai ribelli del capo… lo so, ne ho uccisi uno o due… però alcuni di loro lavoravano anche per noi. Fornivano informazioni, droga, a volte servizi religiosi. Molti dei soldati di truppa erano convinti credenti, quindi avere la benedizione di un confratello prima della battaglia era una buona mossa per un comandante. Hai avuto a che fare con loro?»


  «Un paio di volte a Latimer City. Più per reputazione che per veri contatti. Però Hand è uno di loro.»


  «Ma davvero.» Deprez si fece pensoso. «Molto interessante. Non si comporta da uomo di fede.»


  «No, vero.»


  «Il che lo rende meno… prevedibile.»


  «Ehi. Uomo del Corpo.» L'urlo giunse da sotto il parapetto di sinistra. Nella sua scia individuai un mormorio di motori. «Sei a bordo?»


  «Cruickshank?» Lasciai le mie riflessioni. «Sei tu, Cruickshank?»


  Una risata.


  Mi alzai barcollando e andai al parapetto. Scrutando giù, scoprii Schneider, Hansen e Cruickshank, ammucchiati tutti e tre su una moto antigì a mezz'aria. Avevano bottiglie e altre attrezzature da party, e da come la moto sbandava di continuo, la festa doveva essere cominciata tempo prima sulla spiaggia.


  «Vi converrà salire a bordo prima di affogare», dissi.


  Il nuovo equipaggio arrivò con accompagnamento musicale. Misero l'impianto audio sul ponte e la sera si animò di salsa di Limon Highland. Schneider e Hansen montarono una pipa a torre e l'alimentarono alla base. Il fumo si diffuse fragrante tra le reti e gli alberi della barca. Cruickshank distribuì sigari con l'etichetta di Indigo City.


  «Sono proibiti», osservò Deprez, rigirandone uno tra le dita.


  «Bottino di guerra.» Cruickshank strappò con un morso l'estremità del suo sigaro e si sdraiò sul ponte tenendolo in bocca. Girò la testa ad accenderlo dalla base avvampante della pipa e si tirò su, facendo perno sulla vita, senza apparente sforzo. Mi sorrise mentre si alzava. Finsi di non avere scrutato, con torpida fascinazione, il suo corpo maori sdraiato.


  «Okay», disse, strappandomi la bottiglia. «Adesso interferiremo.»


  Trovai in una tasca un pacchetto schiacciato di Landfall Lights e accesi il sigaro dalla toppa.


  «Questo era un party tranquillo, finché non siete arrivati voi.»


  «Sì, giusto. Due vecchie volpi che si raccontano i rispettivi omicidi, eh?»


  Il fumo del sigaro mi morse i polmoni. «Dove li hai rubati, Cruickshank?»


  «Un addetto agli armamenti della Mandrake, appena prima di partire. E non ho rubato niente. Abbiamo un accordo. Lo vedrò nel quadrato dei subalterni.» Chiuse gli occhi, mosse ostentatamente la testa all'insù, di lato, come a controllare un display orario retinico. «Tra circa un'ora. Allora. Voi due vecchie volpi vi stavate raccontando i vostri omicidi?»


  Guardai Deprez, che soffocò un sorriso.


  «No.»


  «Ottimo.» Lei sparò fumo verso il cielo. «Di quella merda ne ho avuta abbastanza con quelli dell'intervento rapido. Un branco di stronzi decerebrati. Insomma, per amor di Samedi, non è che uccidere sia difficile. Ne siamo capaci tutti. Basta tenere i nervi sotto controllo.»


  «E affinare la tecnica, ovviamente.»


  «Mi prendi per il culo, Kovacs?»


  Scossi la testa e svuotai il bicchiere. C'era qualcosa di triste nel vedere una persona giovane come Cruickshank imboccare tutte le strade sbagliate che io avevo percorso qualche decennio soggettivo prima.


  «Sei di Limon, vero?» chiese Deprez.


  «Higlander nata e cresciuta. Perché?»


  «Allora devi avere avuto qualche contatto coi Carrefour.»


  Cruickshank sputò. Mira perfetta: lo sputo volò sotto la ringhiera del parapetto e piombò in acqua. «Quegli stronzi. Sì, si sono fatti vivi. Nell'inverno del 28. Seguivano i percorsi della rete di cavi. Convertivano paesi e, se non ci riuscivano, li bruciavano.»


  Deprez mi scoccò un'occhiata.


  Lo dissi. «Hand è un ex Carrefour.»


  «Non si vede.» Lei soffiò fumo. «Fanculo, perché dovrebbe vedersi? Sembrano esseri umani normali finché non è ora dei loro riti. Sai, nonostante tutta la merda che sparano su Kemp…» Esitò, si guardò attorno con istintiva cautela. Su Sanzione IV, controllare che non ci sia in giro un funzionario politico è automatico come leggere i dati del rilevatore di radiazioni. «Se non altro, non avrà la fede dalla sua. Li ha espulsi in pompa magna da Indigo City. L'ho letto prima che scattasse il blocco delle informazioni.»


  «Dio», disse secco Deprez, «è una concorrenza forte, per un ego delle dimensioni di quello di Kemp.»


  «Ho sentito dire che anche il quellismo è così. Non ammette la religione.»


  Sbuffai.


  «Ehi.» Schneider si fece avanti. «E dai, l'ho sentito anch'io. Cosa ha detto Quell? Sputa su quel tiranno di Dio se il figlio di puttana cerca di farti rendere conto? Qualcosa del genere?»


  «Kemp non è un cazzo di quellista», disse Hansen, riverso contro il parapetto, con una pipa in mano. Mi passò la cannuccia con un'occhiata interrogativa. «Giusto, Kovacs?»


  «Discutibile. Prende a prestito dal quellismo.» Accettai la pipa e tirai, passando il sigaro nell'altra mano. Il fumo della pipa calò nei miei polmoni, si gonfiò sulle superfici interne come un lenzuolo freddo. Un'invasione più sottile di quella del sigaro, anche se forse meno di quella del Guerlain Venti. Fu come se ali di ghiaccio si fossero aperte all'interno del mio costato. Tossii e puntai il sigaro in direzione di Schneider. «E quella citazione è merda. Una stronzata fabbricata dal neo-quellismo.»


  Si scatenò una piccola tempesta.


  «Oh, dai…»


  «Come?»


  «Era il suo discorso in punto di morte, per amor di Samedi.»


  «Schneider, lei non è mai morta.»


  «Questo», disse ironico Deprez, «è un articolo di fede.»


  Attorno a me piovvero risate. Aspirai un'altra boccata dalla pipa, poi la passai al killer.


  «D'accordo. Non è mai morta per quanto ci risulta. È solo scomparsa. Però non fai un discorso in punto di morte se non c'è un letto di morte.»


  «Forse era un commiato.»


  «Forse era una stronzata.» Mi alzai, incerto sulle gambe. «Se volete la citazione giusta, ve la darò.»


  «Sììì!!!»


  «Okayyyy!!!»


  Si tirarono indietro per lasciarmi spazio.


  Mi schiarii la gola. «Non ho scuse, ha detto Quell. Questa frase viene dai Diari di campagna militare, non da un discorso in punto di morte fasullo. Si stava ritirando da Millsport, fottuta dai microbombardieri, e le autorità di Harlan's World ripetevano da tutti i media che Dio le avrebbe chiesto di rendere conto dei morti di entrambe le parti. Ha detto: Non ho scuse, meno che mai per Dio. Come tutti i tiranni, non vale lo sputo che sprecheresti nei negoziati. L'accordo che abbiamo è infinitamente più semplice, io non gli chiedo di rendere conto, e lui mi fa la stessa cortesia. Ecco cosa ha detto esattamente.»


  Un applauso, come un alzarsi di uccelli stupiti dal ponte.


  Scrutai i visi, valutai il gradiente d'ironia. Sembrava che le parole significassero qualcosa per Hansen. A occhi velati, aspirava pensoso dalla pipa. Al lato opposto della scala, Schneider fece seguire all'applauso un lungo fischio e si adagiò contro Cruickshank con intenti sessuali terribilmente ovvi. La ragazza lo sbirciò e sorrise. Di fronte a loro, Luc Deprez era indecifrabile.


  «Dicci una poesia», suggerì calmo.


  «Sì», esplose Schneider. «Una poesia bellica.»


  Di colpo, qualcosa mi riportò al ponte perimetrale della nave ospedale. Loemanako, Kwok e Munharto attorno a me, con le loro ferite come medaglie al valore. Non davano colpe a nessuno. Erano cuccioli di lupo pronti al macello. Mi guardavano nella speranza che dessi loro una ragione e li portassi a ricominciare.


  Dove stavano le mie scuse?


  «Non ho mai imparato a memoria la sua poesia», mentii, e attaccandomi al parapetto arrivai a prua. Mi sporsi e presi a respirare aria, come fosse pulita. All'orizzonte dell'entroterra, le fiamme del bombardamento stavano già morendo. Le fissai per un po', spostando lo guardo dal loro bagliore alla brace del sigaro.


  «Immagino che le idee quelliste penetrino in profondità.» Cruickshank, arrivata al mio fianco. «Non sono uno scherzo se vieni da H World, eh?»


  «Non è questo.»


  «No?»


  «Naa. Era una psicotica del cazzo, Quell. Probabilmente ha provocato più morti da sola di quanto abbia fatto l'intero corpo dei marines del Protettorato in un anno.»


  «Notevole.»


  La guardai e non riuscii a smettere di sorridere. Scrollai la testa. «Oh, Cruickshank, Cruickshank.»


  «Cosa?»


  «Un giorno ricorderai questa conversazione, Cruickshank. Un giorno, tra centocinquant'anni circa, quando ti troverai al mio lato dell'interfaccia.»


  «Sì, giusto, vecchio.»


  Scossi di nuovo la testa, ma mi era impossibile scaricare il sorriso. «Fai come preferisci.»


  «Okay. Lo faccio da quando avevo undici anni.»


  «Perbacco, quasi un intero decennio.»


  «Ho ventidue anni, Kovacs.» Sorrideva nel dirlo, ma solo tra sé. Guardava la distesa nera e spruzzata di stelle dell'acqua. Nella sua voce c'era una punta tagliente che non combaciava molto col sorriso. «Sto nell'esercito da cinque anni, tre nella riserva tattica. Addestramento nei marines, nona classificata nel mio corso. Su più di ottanta reclute. Sono stata settima nell'efficienza in combattimento. Gradi da caporale a diciannove anni, sergente di squadra a ventuno.»


  «Morta a ventidue.» Lo dissi con più durezza di quanto volessi.


  Cruickshank tirò un respiro lento. «Uomo, sei di un umore di merda. Sì, morta a ventidue. E adesso sono di nuovo in pista, come tutti gli altri qui. Sono una ragazza cresciuta, Kovacs, quindi vorresti piantarla per un po' con le stronzate da fratello maggiore?»


  Inarcai un sopracciglio, più che altro perché mi ero reso conto che aveva ragione.


  «Come vuoi tu. Ragazza cresciuta.»


  «Già. Ti ho visto guardarmi.» Aspirò con foga dal sigaro e soffiò il fumo verso la spiaggia. «Allora, cosa ne dici, vecchio? Ci diamo da fare prima che il fallout ci stenda? Ci godiamo l'attimo?»


  Ricordi di un'altra spiaggia corsero nella mia testa, palme a collo di dinosauro chine su sabbia bianca, e Tanya Wardani che si muoveva accoccolata sopra di me.


  «Non so, Cruickshank. Non sono convinto che siano il momento e il luogo.»


  «Il portale ti ha spaventato, eh?»


  «Non intendevo questo.»


  Lei sventolò una mano. «Quel che vuoi. Pensi che Wardani riuscirà ad aprirlo?»


  «Lo ha già fatto, stando ai dati disponibili.»


  «Sì, però ha un aspetto di merda, uomo.»


  «Suppongo siano gli effetti dell'internamento in un campo militare, Cruickshank. Dovresti provarlo, una volta o l'altra.»


  «Marcia indietro, Kovacs.» Nella sua voce c'era una noia studiata che evocò in me una folata d'ira. «Noi non gestiamo i campi, uomo. Se ne occupa il governo. Competenza strettamente locale.»


  Cavalcai l'ira. «Cruickshank, tu non sai un cazzo di niente.»


  Batté le palpebre, saltò un battito del cuore, poi ritrovò l'equilibrio. Piccoli pennacchi d'indignazione vennero quasi spazzati via da una greve freddezza.


  «Be', so cosa dicono del Cuneo di Carrera. Esecuzioni rituali di prigionieri, da quel che sento. Molto sanguinarie, stando ai dati disponibili. Quindi magari ti converrà accertarti di essere ben legato al cavo prima di cominciare a sbattermi addosso il tuo peso, eh?»


  Si girò verso l'acqua. Scrutai il suo profilo per un po', addentrandomi tra i motivi che mi stavano facendo perdere il controllo. Non mi piacevano molto. Poi mi appoggiai al parapetto al suo fianco.


  «Scusa.»


  «Lascia perdere.» Però si scostò da me nel dirlo.


  «No, sul serio. Mi spiace. Questo posto mi uccide.»


  Un sorriso involontario le arricciò le labbra.


  «È vero. Sono già stato ucciso, più volte di quanto crederesti.» Scossi la testa. «Però non c'è mai voluto tanto tempo.»


  «Già. E poi stravedi per l'archeologa, giusto?»


  «È tanto evidente?»


  «Adesso sì.» Cruickshank esaminò il sigaro, lo spense a colpetti con l'unghia dell'indice, mise il resto in un taschino della giacca. «Non ti do torto. È intelligente, ha la testa imbottita di roba che per tutti noi è solo storie di fantasmi e matematica. Una pollastra molto mistica. Capisco il fascino.»


  Si guardò attorno.


  «Sorpreso, eh?»


  «Un po'.»


  «Okay. Posso essere una pivella, ma so riconoscere le cose che capitano una sola volta nella vita. L'aggeggio che abbiamo qui cambierà il nostro modo di vedere le cose. Si capisce guardandolo. Rendo l'idea?»


  «Sì.»


  «Già.» Gesticolò in direzione della spiaggia, turchese chiaro prima dell'acqua scura. «Lo so. Qualunque cosa faremo in futuro, guardare dall'altra parte del portale sarà l'evento che farà di noi ciò che saremo per il resto della vita.»


  Mi fissò.


  «Una sensazione strana. Sono morta. E adesso sono tornata e devo affrontare il momento. Non so se dovrebbe spaventarmi. Però non mi spaventa. Uomo, non vedo l'ora. Sono impaziente di vedere cosa c'è sull'altro lato.»


  Un grumo di qualcosa di caldo si stava accumulando nello spazio tra noi. Qualcosa che si nutriva di ciò che lei diceva e della sua espressione e del profondo senso del tempo che volava via attorno a noi come una rapida.


  Lei sorrise un'altra volta, si passò di corsa una mano sul viso, poi mi girò le spalle.


  «Ci vediamo là, Kovacs», mormorò.


  La guardai percorrere il ponte e riunirsi al party senza una sola occhiata a me.


  Bell'azione, Kovacs. Riusciresti ad avere la mano più pesante?


  Circostanze attenuanti. Sto morendo.


  State morendo tutti, Kovacs. Tutti quanti.


  Il peschereccio dondolò sull'acqua. Sentii crepitare le reti sul ponte. La mia mente guizzò a quello che avevamo pescato. Tra le reti era distesa la morte, come una geisha di Newpest su un'amaca. Sullo sfondo di quell'immagine, il gruppetto all'altra estremità del ponte mi parve all'improvviso fragile, a rischio.


  Sostanze chimiche.


  Il vecchio handicap dell'alterarsi dei significati quando hai troppe sostanze chimiche ad aggirarsi nel tuo sistema. Oh, e anche i geni da lupo del cazzo. Non ce li dimentichiamo. Fedeltà al branco, proprio quando ne hai meno bisogno.


  In ogni caso, li avrò tutti. Inizia il nuovo raccolto.


  Chiusi gli occhi. Le reti sussurrarono l'una contro l'altra.


  Ho avuto da fare nelle strade di Sauberville, però…


  Fanculo.


  Lanciai il sigaro in acqua, girai sui tacchi e mi avviai veloce verso la scala di boccaporto principale.


  «Ehi, Kovacs.» Schneider, che sollevò occhi vitrei dalla pipa. «Dove vai, uomo?»


  «Il richiamo della natura», biascicai girando la testa. Scesi la scala attaccandomi al corrimano, allungando il braccio di mezzo metro per volta. In fondo entrai in collisione con la porta di una cabina che dondolava nel buio, la scacciai con lo spettro di neurochim inzuppati d'alcol e mi lanciai nello stretto spazio dietro.


  Piastrelle d'illuminum con piastre di copertura messe male emanavano sottili linee di luminosità ad angolo retto su una parete. Quanto bastava per distinguere i dettagli con la vista naturale. Una cuccetta, plasmata dal pavimento come parte della struttura originale. Scaffali di fronte. Tavolino e zona lavoro in una nicchia sul fondo. Senza motivo, feci i tre passi necessari per raggiungere il lato opposto della cabina e mi appoggiai di peso al pannello orizzontale del tavolo, a testa bassa. La spirale del displaydati si risvegliò, immergendo il mio viso in una luce blu e indaco. Chiusi gli occhi, la lasciai muovere avanti e indietro nel buio dietro le palpebre. Quello che avevo fumato nella pipa avvolse dentro di me le sue spire serpentine.


  Vedi, lupo del Cuneo? Vedi come comincia il nuovo raccolto?


  Cazzo, esci dalla mia testa, Semetaire.


  Ti sbagli. Non sono un ciarlatano, e Semetaire è soltanto uno di cento nomi…


  Chiunque tu sia, stai cercando un proiettile antiuomo in faccia.


  Ma mi hai portato qui tu.


  Non credo proprio.


  Vidi un teschio. Ondeggiava ad angolo tra le reti. Un divertimento sardonico nel sorriso delle labbra nere, smangiate.


  Ho avuto da fare nelle strade di Sauberville, ma adesso lì ho finito. E c'è lavoro per me qui.


  Ti sbagli. Quando ti vorrò, verrò a cercarti.


  Kovacs-vacs-vacs-vacs-vacs…


  Battei le palpebre. Il display riversò luce sugli occhi aperti. Qualcuno si mosse alle mie spalle.


  Mi rialzai, scrutai la paratia sopra il tavolo. Il metallo mi rimandò il blu scuro del display. La luce assunse un migliaio di piccole incisioni e abrasioni.


  La presenza dietro me si spostò…


  Inspirai.


  … più vicina…


  E ruotai su me stesso, con furia omicida.


  «Merda, Kovacs, vuoi farmi venire un infarto?»


  Cruickshank era a un passo da me, le mani sui fianchi. Il bagliore del display svelò il suo sorriso incerto e la camicia aperta sotto la giacca di camaleocromo.


  Esalai il respiro. La scarica d'adrenalina collassò.


  «Cruickshank, che cazzo ci fai qui?»


  «Kovacs, che cazzo ci fai tu? Hai detto di sentire il richiamo della natura. Cosa hai intenzione di fare? Pisciare sulla bobinadati?»


  «Perché mi hai seguito qui?» sibilai. «Vuoi tenerlo in mano per me?»


  «Non so. E questo che ti piace, Kovacs? Sei un uomo da lavori di mano? È quello il tuo sballo?»


  Chiusi gli occhi un momento. Semetaire se n'era andato, ma la cosa che avevo in petto si raggomitolava ancora languida dentro di me. Riaprii gli occhi, e lei era sempre lì.


  «Se dici certe cose, Cruickshank, ti converrà darti da fare.»


  Sorrise. Una mano sfiorò con apparente casualità l'orlo aperto della camicia. Il pollice si infilò sotto e scostò la stoffa, a rivelare il seno. Cruickshank abbassò gli occhi sulla carne che aveva acquisito da poco. Ne sembrava incantata. Poi alzò le dita a strofinare il capezzolo, massaggiandolo finché non si fu indurito.


  «Ti sembra che stia solo guardando, uomo del Corpo?» chiese pigramente.


  Mi guardò, e le cose presero una certa frenesia. Ci avvicinammo e la sua coscia scivolò in mezzo alle mie, calda e soda sotto la stoffa morbida della tuta. Spinsi via la sua mano dal seno e la sostituii con la mia. La nostra vicinanza diventò un corpo a corpo. Abbassammo entrambi gli occhi a guardare il capezzolo premuto tra noi e quello che le mie dita gli facevano. Sentii il respiro di Cruickshank accelerare quando la sua mano mi slacciò la cintura e si infilò sotto. La chiuse sul mio glande e lo strofinò con pollice e palma.


  Ricademmo sulla cuccetta in un groviglio di abiti e corpi. Una nube di sale e muffa quasi visibile si alzò attorno a noi all'impatto. Cruickshank allungò un piede e con un calcio dello stivale chiuse la porta della cabina. Ci fu un tonfo che dovette arrivare fino al party sul ponte. Sorrisi sui suoi capelli.


  «Povero vecchio Jan.»


  «Eh?» Lei lasciò perdere per un momento quello che stava facendo al mio uccello.


  «Credo, aaaah, che questo lo farà incazzare. Ti sta dietro da quando abbiamo lasciato Approdo.»


  «Senti, con gambe come queste, chiunque abbia un codice genetico maschile eterosessuale mi starebbe dietro. Non ci vedrei.» Si mise a carezzare, con intervalli di un paio di secondi tra un passaggio e l'altro. «Niente. Di speciale.»


  Tirai il fiato. «Okay. Non ci vedrò niente.»


  «Bene. Comunque…» Abbassò un seno verso la testa del mio uccello e cominciò a tracciare lenti cerchi attorno al capezzolo col glande. «Probabilmente ha già parecchio da fare con l'archeologa.»


  «Cosa?»


  Cercai di sedermi. Cruickshank mi ributtò giù distrattamente, concentrata quasi al cento per cento sulla frizione del mio glande sul suo seno.


  «Naa. Stai fermo lì finché non ho finito con te. Non volevo dirtelo, ma vista la situazione…» Gesticolò a indicare quello che stava facendo. «Suppongo tu possa affrontare la realtà. Ho visto quei due sgattaiolare via assieme un paio di volte. E Schneider è sempre tornato con quel grosso sorriso da uno che vuole farti mangiare merda, quindi, immagino, hai capito.» Scrollò le spalle e riprese le carezze cadenzate. «Be', non è. Un brutto. Uomo, per essere. Un bianco. E Wardani. Probabilmente. Prende. Tutto quello che riesce. A trovare. Ti piace quello che sto facendo, Kovacs?»


  Mugulai.


  «Come pensavo. Voi uomini.» Scrollò la testa. «Roba standard da pornocostrutto. Non fallisce mai.»


  «Vieni qui, Cruickshank.»


  «Ah ah. Mai. Più tardi. Voglio vedere la tua faccia quando vorrai venire e io non te lo lascerò fare.»


  Doveva lottare con l'alcol e la pipa, l'imminente avvelenamento da radiazioni, Semetaire che mi si aggirava in fondo alla testa, e adesso il pensiero di Tanya Wardani tra le braccia di Schneider; però mi portò sull'orlo dell'orgasmo in meno di dieci minuti, con la combinazione di strofinii morbidi e pesanti sui suoi seni. E quando mi ebbe lì, mi trascinò via dall'eiaculazione tre volte con suoni soddisfatti, eccitati, di gola, prima di decidersi a masturbarmi in maniera rapida e violenta, fino a un orgasmo che imbrattò tutti e due di sperma.


  Fu come se qualcosa si fosse scollegato nella mia testa. Wardani e Schneider, Semetaire e l'imminenza della morte svanirono, soffiati via dal mio cranio, attraverso gli occhi, dalla forza dell'orgasmo. Mi afflosciai sul piccolo letto e il resto della cabina schizzò a una distante irrilevanza.


  Quando sentii di nuovo qualcosa fu il contatto morbido della coscia di Cruickshank, che si mise a cavalcioni del mio petto e sedette lì.


  «Adesso, uomo del Corpo», disse, afferrandomi la testa con entrambe le mani. «Vedi di ripagarmi.»


  Le sue dita si strinsero sulla mia nuca. Mi attirò tra le pieghe della sua carne come una madre che culli dolcemente il figlio. La sua figa era calda e umida sulla mia bocca e i succhi che ne colavano sapevano di spezia amara. Aveva addosso un profumo di legno bruciato, e nella sua gola c'era un suono come della lama di una sega mossa avanti e indietro. Sentii la tensione gonfiarsi nei lunghi muscoli delle sue cosce con l'arrivo del climax, e verso la fine si sollevò impercettibilmente dal mio petto e cominciò a spostare in avanti e tirare indietro la pelvi, nell'eco cieca di un coito. La rete di dita che serravano la mia testa tra le sue cosce ebbe piccole contrazioni, come se lei stesse perdendo la presa dall'ultimo appiglio sospeso sopra un abisso. Il suono nella sua gola diventò un ansare veloce, urgente, che crebbe verso un urlo rauco.


  Non mi puoi seminare tanto facilmente, lupo del Cuneo


  Cruickshank si sollevò sulle anche, a muscoli irrigiditi, e gridò l'orgasmo nell'aria umida della cabina.


  Non così facilmente


  Rabbrividì e crollò in avanti, togliendomi il respiro. Le sue dita lasciarono la presa e la mia testa cadde sulle lenzuola.


  Sono collegato e


  «Adesso», disse lei, tastando il mio corpo. «Vediamo cosa si… Oh.»


  La sorpresa nella sua voce era chiarissima, però nascose bene la delusione. La sua mano stringeva una mezza erezione, un uccello duro in maniera inaffidabile perché il sangue stava correndo ai muscoli che il mio corpo riteneva necessari per combattere la cosa che avevo nella testa, o per fuggirne.


  Sì. Vedi come comincia il nuovo raccolto. Puoi scappare, però…


  CAZZO, esci dalla mia testa.


  Mi rizzai sui gomiti. Sentii lo straniamento posarsi sul mio viso a fasce strette. Il fuoco che avevamo acceso in cabina si stava spegnendo. Tentai un sorriso e sentii Semetaire rubarmelo.


  «Mi spiace. Credo. La morte a rate sta facendo effetto prima di quanto pensassi.»


  Lei scrollò le spalle. «Ehi, Kovacs, l'espressione solo una cosa fisica non è mai stata più vera di adesso. Non darti pena.»


  Sussultai.


  «Merda, scusa.» La stessa espressione comicamente mortificata che avevo visto sul suo viso durante il colloquio in virtuale. Chissà perché, con la custodia maori era anche più buffa. Ridacchiai, mi aggrappai all'inizio di una risata. La strinsi forte, e sorrisi.


  «Aaah», disse lei, avvertendo il cambiamento. «Vuoi provarci lo stesso? Non sarà un grosso sforzo, sono tutta bagnata dentro.»


  Scivolò all'indietro e si inarcò sopra di me. Nel lieve bagliore della bobinadati puntai lo sguardo sull'alto delle sue cosce quasi con disperazione e lei mi portò dentro se stessa con la sicurezza di chi inserisce un caricatore.


  Calore e pressione e il lungo corpo teso che mi cavalcava furono i frammenti che usai per andare avanti, però non fu quello che si definirebbe grande sesso. Uscii un paio di volte e i miei problemi divennero i suoi quando l'evidente mancanza di abbandono abbassò la sua eccitazione a poco più di una metodica esperienza tecnica e alla volontà di concludere.


  Vedi come


  Annullai la voce sul fondo della testa e tirai fuori un po' di decisione, per aiutare quella della donna che avevo penetrato. Per un po' fu lavoro, attenzione ai movimenti e sorrisi tesi. Poi le infilai un pollice in bocca, me lo feci inumidire e lo usai per trovare il clitoride nell'apertura al centro delle sue gambe. Lei prese l'altra mia mano e la premette sul seno, e non molto dopo arrivò a una specie d'orgasmo.


  Io no, ma nel bacio sorridente, imbevuto di sudore, che scambiammo dopo che lei fu venuta, la cosa non parve importare molto.


  Non fu grande sesso, ma per un po' chiuse la porta su Semetaire. E più tardi, dopo che Cruickshank ebbe recuperato i vestiti e fu tornata sul ponte, tra le urla di giubilo e gli applausi del resto del gruppo, io rimasi al buio ad attenderlo, e lui scelse di non venire.


  La cosa più simile a una vittoria di cui avessi mai goduto su Sanzione IV.
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  Il ritorno della coscienza mi colpì alla testa come l'artiglio di un lottatore freak.


  Sobbalzai all'impatto e mi girai sul letto, cercando di riprendere sonno, ma il movimento portò con sé un'ondata montante di nausea. Bloccai il vomito con uno sforzo di volontà e mi rizzai su un gomito. La luce del giorno scavava un foro indistinto nella tenebra sopra la mia testa da un oblò che la sera prima non avevo notato. All'altro lato della cabina, la bobinadati tracciava la sua instancabile spirale dall'emanatore sul tavolo al sistemadati sullo scaffale, nell'angolo in alto a sinistra. Dietro, filtravano voci dalla scala di boccaporto.


  Controllate la funzionalità. Risentii le ammonizioni di Virginia Vidaura, dai moduli d'addestramento del Corpo. Non sono le ferite a dovervi preoccupare, ma i danni. Il dolore è una cosa che potete usare o spegnere. Le ferite contano solo se provocano menomazioni strutturali. Non preoccupatevi del sangue; non è vostro. Avete indossato questa carne un paio di giorni fa, e presto la toglierete, se riuscirete a non farvi uccidere prima. Non preoccupatevi delle ferite. Controllate la vostra funzionalità.


  Era come se qualcuno mi stesse segando la testa in due dall'interno. Ondate di sudore febbrile mi percorrevano, a partire da un punto sul retro del cuoio capelluto. Il fondo del mio stomaco si era arrampicato e sistemato all'incirca alla base della gola. I polmoni doloravano in modo oscuro, nebuloso. Avevo la sensazione che mi avessero sparato con lo storditore che tenevo nella giacca o con un'arma a raggio settata su un livello non particolarmente basso.


  Funzionalità!


  Grazie, Virginia.


  Difficile dire quanto del mio stato fossero i postumi da sbronza e quanto l'avanzare della morte. Difficile preoccuparmene. Mi sollevai a sedere con cautela sull'orlo della cuccetta e per la prima volta scoprii di essermi addormentato più o meno vestito. Frugai nelle tasche, recuperai l'iniettore da campo e le capsule antiradiazioni. Soppesai i tubi di plastica trasparente in una mano e ci pensai su. Era molto probabile che lo shock dell'iniezione mi facesse vomitare.


  Un'ispezione più approfondita delle tasche svelò una confezione di antidolorifici dell'esercito. Ne estrassi uno, lo tenni tra pollice e indice, studiandolo, poi ne aggiunsi un altro. I riflessi condizionati presero il sopravvento. Controllai la canna dell'iniettore, tanto simile a una pistola. Tirai il carrello all'indietro e inserii le due capsule piene di cristalli: muso in avanti, coda all'indietro. Lasciai andare il carrello e l'iniettore emise un gemito acuto. Il campo magnetico si stava caricando.


  Un dolore lancinante alla testa. La tremenda sensazione di un'asprezza di sottofondo che mi fece pensare, per qualche motivo, ai brandelli di dati che fluttuavano nell'angolo della bobina, all'altro lato della cabina.


  La spia di carica dell'iniettore lampeggiò rossa. All'interno della pistola, dentro le capsule, le schegge di cristallo dovevano essere allineate. Punte affilate si protendevano verso la canna come un milione di coltelli avvelenati. Appoggiai la canna all'incavo del braccio e premetti il grilletto.


  Il sollievo fu istantaneo. Un dolce torrente rosso corse nella mia testa, trascinando via il dolore in frammenti rosa e grigi. Dotazione del Cuneo. Soltanto il meglio per i lupi di Carrera. Ghignai tra me e me, già fatto della scarica di endorfine, e presi le capsule antiradiazioni.


  Adesso mi sento stracazzo funzionale, Virginia.


  Scaricai le capsule svuotate di antidolorifici. Ricaricai con le antiradiazioni, facendo scorrere il carrello.


  Ma guardati, Kovacs. Un ammasso moribondo di cellule in disintegrazione, ricucito assieme da fili chimici.


  Non pareva Virginia Vidaura, quindi poteva essere Semetaire, tornato di soppiatto dopo la ritirata. Spinsi il commento in fondo alla mente e mi concentrai sulla funzionalità.


  Avete indossato questa carne un paio di giorni fa, e presto la toglierete…


  Okay, okay.


  Aspettai il gemito acuto. Il lampeggiare rosso dell'occhio elettronico. Iniettai. Molto cazzo funzionale.


  Sistemati i vestiti in quello che si avvicinava a un ordine frettoloso, seguii il suono delle voci fino alla cucina. Tutti i partecipanti al party erano raccolti lì, con la spiccata eccezione di Schneider, e stavano facendo colazione. Ebbi un applauso veloce quando apparvi. Cruickshank sorrise, batté un'anca contro la mia e mi diede una tazza di caffè. A giudicare dalle sue pupille, non ero l'unico a essermi servito di medicinali forniti dall'esercito.


  «A che ora avete chiuso bottega voialtri?» chiesi sedendomi.


  Ole Hansen consultò il display retinico. «Un'oretta fa. Luc si è offerto di cucinare. Io sono tornato al campo a prendere le materie prime.»


  «E Schneider?»


  Hansen infilò una forchettata di cibo in bocca. «È venuto con me, ma si è fermato là. Perché lo chiedi?»


  «Così. Nessun motivo.»


  «Ecco qua.» Luc Deprez mi mise davanti un piatto con un'omelette. «Fai rifornimento di carburante.»


  Assaggiai un paio di bocconi, ma proprio non riuscivo a entusiasmarmi. Non provavo dolori precisi, però al di sotto del torpore c'era un'instabilità malaticcia che sapevo ormai installata a livello cellulare. Non avevo più un vero appetito da un paio di giorni, e mandare giù cibo di prima mattina mi era diventato sempre più difficile. Tagliai l'omelette e rigirai i pezzi sul piatto, ma alla fine lasciai quasi tutto.


  Deprez finse di non notarlo, però si vedeva che c'era rimasto male.


  «Qualcuno sa se i nostri piccoli amici stanno ancora bruciando?»


  «C'è fumo», rispose Hansen. «Non molto, però. Quella non la mangi?»


  Feci segno di no con la testa.


  «Passa qua.» Prese il mio piatto e versò il contenuto nel suo. «Devi proprio avere esagerato con l'alcol indigeno, stanotte.»


  «Sto morendo, Ole», ribattei irritato.


  «Sì, forse è quello. Oppure la pipa. Una volta mio padre mi ha detto di non mischiare mai alcol e fumo. Resti fottuto.»


  All'altro lato del tavolo squillò un campanello. Qualcuno aveva lasciato acceso il set di comunicazione, dopo esserselo tolto. Hansen grugnì, acchiappò l'auricolare con la mano libera. Lo accostò all'orecchio.


  «Hansen. Sì.» Ascoltò. «Va bene. Cinque minuti.» Ascoltò ancora, e gli spuntò in viso un sorrisetto. «Bene, lo dirò agli altri. Dieci minuti. Okay.»


  Spinse il comunicatore tra i piatti e fece una smorfia.


  «Sutjiadi?»


  «Che intuito. Bisogna fare un volo di ricognizione sopra le nanocolonie. Ah, già.» Tornò il sorriso. «E l'uomo dice di non spegnere i cazzo di set di comunicazione se non volete una cazzo di misura disciplinare.»


  Deprez ridacchiò. «È una cazzo di citazione?»


  «No. Una cazzo di parafrasi.» Hansen buttò la forchetta sul piatto e si alzò. «Non ha parlato di misura disciplinare. L'ha definita DP9.»


  Comandare un plotone è un lavoro infido nella migliore delle ipotesi. Quando i tuoi uomini sono tutte primedonne, specialisti di operazioni sul campo che sono stati uccisi almeno una volta, dev'essere un incubo.


  Sutjiadi se la cavava bene.


  Osservò senza espressione il nostro ingresso in sala riunioni, ci guardò sederci. Su ogni memopiastra c'era una confezione di antidolorifici, piegata e sistemata in piedi. Qualcuno lanciò strilli di gioia nel mormorio generale alla vista dei farmaci, ma si zittì all'occhiata di Sutjiadi nella direzione dei suoni. Quando parlò, la sua voce poteva essere quella di un umanoide cameriere che al ristorante raccomandasse un vino.


  «Chiunque abbia ancora postumi da ubriacatura li neutralizzi subito. Una delle sentinelle della postazione esterna è fuori uso. Non abbiamo idea di come sia successo.»


  Ottenne la reazione desiderata. Il mormorio delle conversazioni si spense. Il mio tasso di endorfine si abbatté.


  «Cruickshank e Hansen, voglio che prendiate una moto e andiate a controllare. Al minimo segno di attività, di qualunque attività, virate e tornate qui. Se niente succede, voglio che recuperiate ogni frammento e lo riportiate per essere analizzato. Vongsavath, voglio la Nagini a pieno regime e pronta a decollare al mio ordine. Tutti gli altri si armino e si tengano reperibili. E portate sempre i comunicatori.» Sutjiadi si girò verso Wardani, afflosciata su una sedia in fondo alla stanza, avvolta nella giacca e mascherata dagli occhiali da sole. «Maestra Wardani. È possibile avere una stima del tempo d'apertura?»


  «Forse domani.» Lei non diede segno di guardare Sutjiadi dietro le lenti. «Se avremo fortuna.»


  Qualcuno sbuffò. Sutjiadi non si prese il disturbo di identificare il colpevole.


  «Non ho bisogno di ricordarle, maestra Wardani, che siamo minacciati.»


  «No. Non ne ha bisogno.» Wardani si staccò dalla sedia e si diresse all'uscita. «Sarò nella caverna.»


  La riunione si sciolse nella sua scia.


  Hansen e Cruickshank rimasero fuori meno di mezz'ora.


  «Niente», riferì a Sutjiadi lo specialista di demolizioni al rientro. «Niente frammenti, niente bruciature, niente tracce di danni alla macchina. A dire il vero» - e si girò a guardare in direzione del punto dove avevano cercato - «non c'è il minimo segno che la cazzo di sentinella sia mai esistita.»


  La tensione nel campo salì. Quasi tutti i membri della squadra, coerenti con le proprie inclinazioni personali, si chiusero in una quiete pensosa, dedicandosi a controlli semiossessivi delle armi che sapevano usare tanto bene. Hansen tolse dall'imballaggio le granate a fusione e ne studiò i detonatori. Cruickshank smontò i sistemi mobili d'artiglieria. Sutjiadi e Vongsavath scomparvero nella cabina di pilotaggio della Nagini, seguiti dopo una breve esitazione da Schneider. Luc Deprez fece seri esercizi di combattimento con Jiang Jiangping sulla riva del mare, e Hand si ritirò nella sua bolla, presumibilmente a bruciare altro incenso.


  Io trascorsi il resto della mattina seduto su una sporgenza di roccia sopra la spiaggia, con Sun Liping, sperando che i residui della nottata lasciassero il mio sistema prima degli antidolorifici. L'aria prometteva tempo migliore. Il cielo uniforme del giorno precedente si era aperto su scogli di azzurro che arrivavano da ovest. A est, il fumo di Sauberville si inclinava e veniva portato via dal manto di nubi in fuga. La vaga consapevolezza dei postumi da sbronza in attesa dietro la cortina di endorfine dava all'intera scena un sapore immeritato di quiete.


  Il fumo delle nanocolonie che Hansen aveva visto era totalmente scomparso. Quando lo feci notare a Sun, lei si limitò a scrollare le spalle. Evidentemente, non ero l'unico a sentirmi tranquillo.


  «C'è qualcosa di tutto questo che ti preoccupi?» le chiesi.


  «Questa situazione?» Ci rifletté su. «Mi sono trovata in pericoli peggiori, credo.»


  «Ovvio. Sei morta.»


  «Be', sì. Ma non intendevo quello. I nanosistemi sono preoccupanti, ma anche se le paure di Matthias Hand fossero fondate, non penso possano evolvere in qualcosa che riesca a tirare la Nagini giù dal cielo.»


  Pensai ai robot cavalletta di cui aveva parlato Hand. Uno dei molti particolari che aveva deciso di non riferire alla squadra, quando l'aveva informata sul sistema PASRAN.


  «La tua famiglia sa come ti guadagni da vivere?»


  Sun parve sorpresa. «Ma certo. È stato mio padre a raccomandarmi l'esercito. Era un buon modo per pagare l'addestramento dei miei sistemi. Quelli hanno sempre soldi, mi ha detto. Decidi cosa vuoi fare, poi costringili a pagarti per farlo. Naturalmente, non gli è mai venuto in mente che qui ci sarebbe stata una guerra. Chi avrebbe potuto pensarlo, vent'anni fa?»


  «Eh già.»


  «E il tuo?»


  «Il mio cosa? Mio padre? Non so. Non l'ho più visto da quando avevo otto anni. Circa quarant'anni fa di tempo soggettivo. Più di un secolo e mezzo, in tempo oggettivo.»


  «Mi spiace.»


  «Non è il caso. La mia vita è radicalmente migliorata, dopo che se n'è andato.»


  «Non credi che adesso sarebbe orgoglioso di te?»


  Risi. «Oh, sì. Assolutamente sì. È sempre stato un grande fan della violenza, il mio vecchio. Aveva l'abbonamento per i combattimenti dei freak. Purtroppo nessuno lo aveva addestrato, così doveva accontentarsi di donne indifese e bambini.» Mi schiarii la gola. «Comunque, sì. Sarebbe fiero di quel che ho fatto della mia vita.»


  Sun restò zitta per un po'.


  «E tua madre?»


  Distolsi lo sguardo, cercai di ricordare. Il lato negativo della memoria totale da Spedi è che tutto ciò che è avvenuto prima del condizionamento tende a sembrare vago e incompleto, a confronto. Acceleri per lasciartelo alle spalle, come per un lancio, un decollo. Un effetto che all'epoca avevo desiderato. Adesso non sapevo più di preciso. Non riuscivo a ricordare.


  «Credo sia stata contenta quando mi sono arruolato. Quando sono tornato a casa in uniforme, ha organizzato una cerimonia del tè per me. Ha invitato tutti quelli del nostro isolato. Doveva essere orgogliosa di me. E i soldi le saranno stati utili. Aveva tre bocche da sfamare, me e due sorelle minori. Ha fatto il possibile dopo che mio padre l'ha lasciata, ma siamo sempre stati in miseria. Quando ho finito l'addestramento di base, devo avere triplicato il nostro reddito. Su Harlan's World, il Protettorato paga piuttosto bene i suoi soldati. Deve farlo, per competere con la yakuza e i quellisti.»


  «Sa che tu sei qui?»


  Scossi la testa.


  «Sono stato via troppo. Nel Corpo, ti spediscono da per tutto tranne che sul pianeta d'origine. C'è meno rischio che provi un'imbarazzante empatia per la gente che dovresti uccidere.»


  «Già.» Sun annuì. «Una precauzione standard. È sensata. Ma tu non sei più uno Spedi. Non sei tornato a casa?»


  Sorrisi senza allegria.


  «Sì. Come criminale professionista. Se lasci il Corpo, non trovi molti altri lavori. E a quel punto mia madre si era risposata con un addetto al reclutamento del Protettorato. Una riunione di famiglia mi sembrava… fuori luogo.»


  Sun non aprì bocca per un po'. Scrutava la spiaggia sotto, in attesa di qualcosa.


  «C'è molta pace, eh», dissi, tanto per parlare.


  «A un certo livello di percezione.» Assentì. «Ovviamente, non a livello cellulare. Lì è in corso un'accesa battaglia, e noi stiamo perdendo.»


  «Esatto. Tu sì che sai tirare su il morale.»


  Un sorriso le guizzò in volto. «Scusa. Ma è difficile pensare in termini di pace quando hai una città assassinata da un lato, la forza compressa di un iperportale dall'altro, un esercito di nanocreature appena oltre la collina, e l'aria innaffiata di dosi letali di radiazioni.»


  «Ehi, se la metti così…»


  Il sorriso tornò. «È il mio addestramento, Kovacs. Passo il tempo a interagire con macchine a livelli che i miei sensi normali non possono percepire. Quando lo fai di mestiere, cominci a vedere la tempesta sotto la quiete da per tutto. Guarda là. Vedi un oceano senza marea, la luce del sole che cade su acque calme. Un ambiente di pace, sì. Ma sotto la superficie dell'acqua, milioni di creature sono impegnate in una lotta all'ultimo sangue per nutrirsi. Vedi? Quasi tutti i cadaveri dei gabbiani sono già scomparsi.» Una smorfia. «Ricordami di non andare a nuotare. Persino la luce del sole è una fucilata di particelle subatomiche, fa a pezzi tutto ciò che non abbia sviluppato livelli adeguati di protezione, cosa che ovviamente ogni essere vivente di qui ha fatto perché i suoi remoti antenati sono morti a milioni per permettere a una manciata di superstiti di creare i tratti mutageni necessari.»


  «Qualunque pace è un'illusione, eh? Questo potrebbe dirlo un monaco di Renouncer.»


  «Non un'illusione, no. Però è relativa, e tutto, ogni pace, è stato pagato da qualche parte, in qualche momento, col suo contrario.»


  «E questo che ti fa restare nell'esercito, vero?»


  «È il mio contratto a farmi restare nell'esercito. Mi aspettano altri dieci anni di servizio, come minimo. E se voglio essere onesta, probabilmente resterò anche dopo. Per allora la guerra sarà finita.»


  «Ci sono sempre altre guerre.»


  «Non su Sanzione IV. Dopo che avranno schiacciato Kemp, qui si stringerà una morsa. Rigido regime di polizia. Non permetteranno mai che le cose sfuggano di mano un'altra volta.»


  Pensai all'esultanza di Hand per i protocolli di assoluta libertà d'azione di cui godeva al momento la Mandrake, e mi feci qualche domanda.


  Dissi: «Un'azione di polizia può ucciderti quanto una guerra».


  «Sono morta, e guardami adesso. Non è stato poi così male.»


  «Okay, Sun.» Il fronte d'onda di una nuova stanchezza mi si riversò dentro. Mi capovolse lo stomaco e scatenò un dolore agli occhi. «Mi arrendo. Sei una figlia di puttana dura. Dovresti raccontare queste cose a Cruickshank. Le manderebbe giù di gusto.»


  «Non credo che Yvette Cruickshank abbia bisogno d'incoraggiamento. È tanto giovane da godersi tutto da sé.»


  «Sì, probabilmente hai ragione.»


  «E se ti sembro una figlia di puttana dura, non era nelle mie intenzioni. Però sono un militare di carriera e sarebbe idiota accumulare risentimento contro quella scelta. È stata una scelta. Non mi hanno arruolata d'ufficio.»


  «Già. Be', di questi tempi è…» L'acidità svanì dalla mia voce quando vidi Schneider saltare giù dal portello di prua della Nagini e mettersi a correre sulla spiaggia. «Dove va?»


  Sotto di noi, sotto l'angolo della sporgenza rocciosa su cui eravamo seduti, emerse Tanya Wardani. Camminava in direzione del mare, ma c'era qualcosa di strano nel suo passo. La sua giacca brillava, su un lato, di un azzurro a chiazze granulose che mi era vagamente familiare.


  Schizzai in piedi. Chiamai a raccolta i neurochim.


  Sun mi mise una mano sul braccio. «Sta…»


  Era sabbia. Chiazze di sabbia turchese umida proveniente dall'interno della caverna. Sabbia che doveva essersi attaccata addosso a Wardani quando…


  Crollò a terra.


  Fu una caduta sgraziata. La sua gamba cedette quando la abbassò e lei ruotò e precipitò come l'arto incapace di reggerla. Ero già in movimento. Correvo giù dalla roccia sfruttando una serie di punti d'appoggio per i piedi individuati dai neurochim, buoni solo per ottenere un equilibrio momentaneo. Poi, prima di scivolare, passavo a quello successivo. Atterrai sulla sabbia quasi nello stesso istante in cui Wardani completò la caduta. Fui al suo fianco un paio di secondi prima di Schneider.


  «L'ho vista cadere quando è uscita dalla caverna», ansimò lui raggiungendomi.


  «Tiriamola in…»


  «Sto bene.» Wardani si girò e scrollò via il mio braccio. Si rizzò su un gomito, passò lo sguardo da Schneider a me, e indietro. Di colpo, vidi quanto smunta fosse diventata. «Sentite, tutti e due, sto bene. Grazie.»


  «Allora cosa succede?» le chiesi dolcemente.


  «Cosa succede?» Lei tossì e sputò nella sabbia. Il catarro era striato di sangue. «Sto morendo, come tutti da queste parti. Ecco cosa succede.»


  «Forse per oggi ti conviene smettere di lavorare», disse Schneider, esitante. «Forse dovresti riposarti.»


  Wardani gli scoccò un'occhiata perplessa, poi si concentrò sul rialzarsi.


  «Oh, sì.» Si rizzò in piedi e sorrise. «Scordavo di dirlo. Ho aperto il portale. L'ho scassinato.»


  Vidi sangue nel suo sorriso.
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  «Io non vedo niente», disse Sutjiadi.


  Wardani sospirò e si spostò a una delle sue consolle. Batté una serie di comandi e uno degli schermi a filigrana scese a posizionarsi tra noi e il pezzo apparentemente impenetrabile di tecnologia marziana al centro della caverna. Altre manovre sulla tastiera, e le lampade disposte agli angoli della caverna sprizzarono un'incandescenza azzurra.


  «Fatto.»


  Dietro lo schermo a filigrana, tutto era immerso in una fredda luce viola. Nel nuovo schema di colore, sugli orli superiori del portale guizzavano e correvano grumi brillanti che trapassavano il bagliore circostante come ciliege geneticamente modificate in rotazione.


  «Cos'è?» chiese Cruickshank alle mie spalle.


  «È un countdown», disse Schneider, con navigata familiarità. Aveva già visto lo spettacolo. «No, Tanya?»


  Wardani ebbe un sorriso debole. Si appoggiò alla consolle.


  «Siamo piuttosto sicuri che i marziani avessero una sensibilità visiva superiore alla nostra per l'azzurro. Molte delle loro annotazioni sembrano riferirsi a bande nella lunghezza d'onda dell'ultravioletto.» Si schiarì la gola. «Erano in grado di vedere questo senza aiuti artificiali. E quel che dice, più o meno, è: state lontani.»


  Guardai, affascinato. Ogni grumo sembrava incendiarsi in cima alla cuspide, poi dividersi e colare rapidamente lungo i bordi esterni fino alla base. A intervalli nel corso della discesa, le luci sparavano parti di se stesse nelle pieghe che riempivano le fessure tra gli orli. Non era facile esserne certi, ma a seguire la traiettoria degli spruzzi si aveva l'impressione che penetrassero molto in profondità nelle geometrie ristrette delle fessure, percorrendo distanze superiori a quelle legittime in uno spazio tridimensionale.


  «Una parte diventa visibile più avanti», disse Wardani. «La frequenza si abbassa all'avvicinarsi dell'evento. Non so esattamente perché.»


  Sutjiadi si voltò. Immerso nelle chiazze di luce che filtravano dallo schermo a filigrana aveva un'aria scontenta.


  «Quanto tempo occorre?» chiese.


  Wardani sollevò un braccio, indicò, oltre la consolle, le cifre in continuo cambiamento di un display di countdown. «Sei ore circa. Un po' meno adesso.»


  «Per amore di Samedi, è bellissimo», esalò Cruickshank. Al mio fianco, fissava ipnotizzata il portale dietro lo schermo e quello che gli stava succedendo. La luce che le passava sul viso aveva lavato via dai suoi tratti ogni altra emozione, lasciando solo la meraviglia.


  «Sarà meglio portare qui la boa, capitano.» Hand fissava le esplosioni luminose con un'espressione che non gli avevo più visto da quando lo avevo sorpreso a pregare. «È la struttura di lancio. Dovremo spararla all'altro lato.»


  Sutjiadi girò le spalle al portale. «Cruickshank. Cruickshank!»


  «Signore.» La donna di Limon batté le palpebre e lo guardò, ma i suoi occhi continuavano a correre allo schermo.


  «Torni sulla Nagini e aiuti Hansen a preparare la boa per il lancio. E dica a Vongsavath di allestire la rotta per decollo e atterraggio stasera. Le dica di vedere se riesce a neutralizzare i segnali di disturbo e trasmettere al Cuneo a Masson. Li informi che stiamo arrivando.» Mi puntò gli occhi addosso. «Non mi piacerebbe per niente venire abbattuto da fuoco amico a questo punto.»


  Sbirciai di sbieco Hand, curioso di vedere come se la sarebbe cavata.


  Le mie preoccupazioni erano inutili.


  «Niente trasmissioni per il momento, capitano.» La voce del dirigente era la simulazione del perfetto distacco. Si sarebbe giurato che fosse assorbito dal countdown del portale, ma sotto il tono indifferente vibrava l'inconfondibile forza di un ordine. «Manteniamo un profilo basso finché non saremo pronti a tornare a casa. Dica solo a Vongsavath di calcolare la parabola.»


  Sutjiadi non era stupido. Percepì il messaggio sepolto nella voce di Hand e mi guardò di nuovo, con aria interrogativa.


  Decisi di stare dalla parte dell'inganno di Hand. A cosa servono gli Spedi, dopo tutto?


  «Mettiamola così, Sutjiadi. Se sapessero che a bordo c'è lei, probabilmente ci abbatterebbero in ogni caso, solo per catturarla.»


  «Il Cuneo di Carrera», disse rigido Hand, «non farà una cosa del genere finché resterà sotto contratto col Cartello.»


  «Non voleva dire col governo?» ironizzò Schneider. «Credevo che questa guerra fosse una questione interna, Hand.»


  Hand lo gelò con lo sguardo.


  «Vongsavath.» Sutjiadi aveva attivato il canale generale di comunicazione. «È lì?»


  «Al mio posto.»


  «E gli altri?»


  Altre quattro voci risuonarono nel comunicatore al mio orecchio. Hansen e Jiang tesi, sul chi vive; Deprez laconico, e Sun una via di mezzo.


  «Prepari una parabola di decollo e atterraggio. Da qui ad Approdo. Prevediamo di andarcene entro sette ore.»


  Strilli di gioia esplosero dal comunicatore.


  «Cerchi di farsi un'idea di com'è il traffico suborbitale lungo la curva, ma mantenga il silenzio radio finché non decolleremo. È chiaro?»


  «Volo muto», rispose Vongsavath. «Ricevuto.»


  «Bene.» Sutjiadi annuì a Cruickshank, che si decise a lasciare la caverna. «Hansen, Cruickshank sta arrivando per darle una mano a preparare la boa di rivendicazione. È tutto. Gli altri tengano gli occhi aperti.» Rese un po' meno rigida la posizione del corpo e si girò verso l'archeologa. «Maestra Wardani, a me sembra che lei non stia bene. Le resta qualcosa da fare qui?»


  «Ho…» Wardani barcollò visibilmente sopra la consolle. «No, ho finito. Finché non vorrete richiudere la maledetta cosa.»


  «Oh, non sarà necessario», annunciò Hand dal punto in cui si trovava, a un lato del portale. Lo guardava con la netta aria del proprietario. «Sistemata la boa, possiamo avvertire il Cartello e portare qui una squadra completa. Con l'aiuto del Cuneo, credo che possiamo stabilire il cessate il fuoco in questa zona.» Sorrise. «Piuttosto rapidamente.»


  «Provi a dirlo a Kemp», ribatté Schneider.


  «Oh, lo faremo.»


  «In ogni caso, maestra Wardani.» Il tono di Sutjiadi era impaziente. «Le suggerisco di tornare sulla Nagini. Chieda a Cruickshank di attivare il suo programma medico da campo e darle un'occhiata.»


  «Grazie.»


  «Scusi?»


  Wardani si raddrizzò. «Pensavo che uno di noi dovesse dirlo.»


  Uscì senza voltarsi per una sola occhiata. Schneider mi guardò, esitò un istante, poi la seguì.


  «Ci sa fare coi civili, Sutjiadi. Glielo hanno mai detto?»


  Lui mi fissò impassibile. «Ha un motivo particolare per dirlo?»


  «Mi piace il panorama.»


  Emise un suono di gola e riprese a guardare il portale. Era chiaro che non gli piaceva farlo, e, adesso che non c'era più Cruickshank, lo dava apertamente a vedere. La sua postura assunse un che di rigido non appena si voltò verso l'oggetto, un po' come la tensione che si legge nei cattivi lottatori prima di un incontro.


  Alzai una mano davanti ai suoi occhi, e dopo un opportuno intervallo gli diedi una pacca sulla schiena.


  «Non mi dica che questa cosa la spaventa, Sutjiadi. Non l'uomo che ha affrontato Dog Veutin e la sua intera squadra. Lei è stato il mio eroe per un po', tempo fa.»


  Se l'idea gli parve divertente, lo tenne per sé.


  «Andiamo, è una macchina. Come una gru. Come una…» Cercai paragoni adatti. «Come una macchina. Nient'altro. Tra qualche secolo costruiremo portali anche noi. Se sottoscrive la polizza d'assicurazione custodia giusta, potrebbe persino arrivare a vederlo.»


  «Si sbaglia», rispose, distante. «Quella cosa non ha niente d'umano.»


  «Merda, non mi diventerà mistico, per caso?» Girai la testa a guardare Hand. Stare dalla sua parte cominciava a sembrarmi una costrizione ingiusta. «Ovvio che non è umana. Non l'hanno costruita gli uomini. Sono stati i marziani. Ma sono soltanto un'altra razza. Magari più intelligenti di noi, magari più progrediti di noi, però questo non li rende dei o demoni, giusto? Giusto?»


  Sutjiadi si voltò a guardarmi. «Non so. Giusto?»


  «Sutjiadi, giuro che lei comincia a parlare come quell'idiota là. Quella che stiamo guardando è tecnologia.»


  «No.» Lui scosse la testa. «È una soglia che stiamo per attraversare. E lo rimpiangeremo. Non lo sente? Non si rende conto che sta aspettando?»


  «No, però mi rendo conto che sto aspettando io. Se questa cosa le dà tanto i brividi, non potremmo andare a fare qualcosa di costruttivo?»


  «Sarebbe bello.»


  Hand pareva contento di restare a bearsi del suo nuovo giocattolo, così lo lasciammo lì, ripercorremmo il tunnel. Però l'ansia di Sutjiadi doveva avermi contagiato, perché, non appena la prima curva ci portò fuori vista dal portale, dovetti ammettere di sentire qualcosa sulla nuca. La sana sensazione che hai a volte quando giri la schiena a sistemi d'armamento armati. Anche se hai preso tutte le precauzioni, sai che la cosa che hai dietro ti può ridurre in piccoli frammenti di carne e ossa, e che, nonostante tutta la programmazione del mondo, gli incidenti succedono. E il fuoco amico ti stende stecchito esattamente come quello nemico.


  All'ingresso, la chiara, diffusa luce del giorno ci aspettava come l'alter ego della cosa scura, compressa, all'interno.


  Scrollai via l'idea, irritato.


  «Adesso è contento?» chiesi acido, riemergendo sotto il sole.


  «Sarò contento quando avrò lanciato la boa e messo un emisfero tra noi e quella cosa.»


  Scrollai la testa. «Non la capisco, Sutjiadi. Approdo sta a un tiro di fucile da sei grossi siti di scavo. L'intero pianeta è cosparso di rovine marziane.»


  «Io sono nato su Latimer. Vado dove mi dicono di andare.»


  «D'accordo, Latimer. Nemmeno lì mancano rovine. Gesù, tutti i cazzo di pianeti che abbiamo colonizzato appartenevano a loro, un tempo. Dobbiamo ringraziare le loro carte di navigazione, se siamo qui.»


  «Appunto.» Sutjiadi si bloccò, si girò verso di me. Aveva in volto l'espressione più simile a una vera emozione che avessi mai visto da quando era stato sconfitto sull'idea di far saltare la caverna attorno al portale. «Appunto. E vuole sapere cosa significa?»


  Mi scostai, sorpreso dall'improvvisa intensità. «Sì, certo. Me lo dica.»


  «Significa che non dovremmo essere qui, Kovacs.» Parlava con una voce bassa, intensa, che non lo avevo mai sentito usare. «Non è posto per noi. Non siamo pronti. Avere inciampato nelle carte di navigazione spaziale è stato uno stupido errore del cazzo. Con le nostre forze, ci sarebbero occorse migliaia di anni per trovare questi pianeti e colonizzarli. Quel tempo era necessario, Kovacs. Dovevamo meritarci il nostro posto nello spazio interstellare. Invece ci siamo arrivati agganciandoci a una civiltà morta che non comprendiamo.»


  «Non credo…»


  Lui zittì l'obiezione. «Guardi quanto tempo è occorso all'archeologa per aprire il portale. Guardi i frammenti decifrati solo a metà che abbiamo utilizzato per arrivare a questo punto. Siamo piuttosto sicuri che i marziani avessero una sensibilità visiva superiore alla nostra per l'azzurro.» Imitò ferocemente Wardani. «L'archeologa non ha idea, e nessun altro ce l'ha. Stiamo tirando a indovinare. Non abbiamo idea di quel che facciamo, Kovacs. Ci avventuriamo qui, sovrapponiamo al cosmo le nostre piccole certezze antropocentriche e fischiettiamo nel buio, ma la verità è che non abbiamo la più pallida cazzo di idea di quel che facciamo. Non dovremmo essere qui. Non apparteniamo a questo posto.»


  Lasciai andare un lungo respiro.


  «Sutjiadi.» Guardai a turno terreno e cielo. «Le conviene cominciare a risparmiare per un agotransfer alla Terra. Un posto di merda, ovvio, però è da lì che siamo venuti. Di certo a quel pianeta apparteniamo.»


  Sorrise appena: una copertura di retroguardia per l'emozione che si ritirava dal suo viso, lasciando il posto alla maschera del comandante.


  «È troppo tardi per quello», disse pacato. «Davvero troppo tardi.»


  Sulla Nagini, Hansen e Cruickshank stavano preparando la boa di rivendicazione della Mandrake.
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  A Cruickshank e Hansen occorse quasi un'ora per preparare per il lancio la boa della Mandrake, soprattutto perché Hand riemerse dalla caverna e pretese tre controlli totali dei sistemi prima di essere certo che l'attrezzo fosse in grado di fare il proprio lavoro.


  «Senta», disse irritato Hansen, quando avviarono per la terza volta il computer di posizionamento, «si posiziona sull'occlusione del campo stellare, e una volta che ha elaborato il tracciato da seguire, non c'è niente che possa farlo deviare, tranne un evento del tipo di un corpo nero. A meno che la sua astronave non abbia l'abitudine di rendersi periodicamente invisibile, non ci sono problemi.»


  «Non è impossibile», ribatté Hand. «Provi ancora il backup del rilevatore di massa. Si assicuri che si attivi al lancio.»


  Hansen sospirò. All'estremità opposta dei due metri di lunghezza della boa, Cruickshank sorrise.


  Più tardi la aiutai a trasportare la culla di lancio dalla stiva della Nagini e a montarla, su binari giallo acceso. Hansen completò l'ultimo controllo di sistema, chiuse i pannelli lungo il corpo conico e diede una pacca affettuosa a un fianco della macchina.


  «Pronta per il grande abisso», disse.


  Assemblata e resa operativa la culla di lancio, chiedemmo aiuto a Jiang Jianping per sollevare delicatamente la boa e posizionarla. Costruita per essere sparata da un tubo lanciamissili, appariva vagamente ridicola sulla piccola culla, quasi potesse rovesciarsi a muso in avanti da un momento all'altro. Hansen fece scorrere avanti e indietro i binari, poi in cerchio un paio di volte, per controllare la mobilità. Spense il comando a distanza, lo mise in tasca e sbadigliò.


  «Qualcuno vuole vedere se riusciamo a ricevere uno spot di Lapinee?» chiese.


  Controllai il display orario retinico, dove avevo sincronizzato una funzione di cronometro col countdown nella caverna. Ancora poco più di quattro ore. Dietro i fiammanti numeri verdi a un angolo della mia vista vidi il muso della boa sobbalzare e poi proiettarsi in avanti lungo i binari della culla. Si piantò nella sabbia con un robusto tump. Guardai Hansen e sorrisi.


  «Oh, per amor di Samedi», disse Cruickshank, quando scoprì dove stessimo guardando. Si avviò alla culla. «Non restate lì a ridere come un branco d'idioti. Datemi una mano…»


  Si squarciò.


  Ero il più vicino, mi stavo già voltando per rispondere alla sua richiesta d'aiuto. Più tardi, ricordando con torpore sofferente, vidi/rammentai come l'impatto l'avesse falciata sopra l'osso dell'anca, procedendo lungo il corpo a segare in un disordinato avanti e indietro, scaraventando i pezzi verso il cielo in una fontana di sangue. Spettacolare, come la magia di un atleta totale finita nel peggiore dei modi. Vidi un braccio e un frammento di torso scagliati sopra la mia testa. Una gamba in volo mi sfiorò e la punta del piede mi assestò un colpo alla bocca. Sentii il sapore del sangue. La testa di Cruickshank salì pigramente in cielo, ruotando. I lunghi capelli si gonfiarono; collo e carne delle spalle ruotarono su se stessi come stelle filanti. Altro sangue, il suo questa volta, mi piovve in faccia.


  Mi sentii urlare, come da un'enorme distanza. Metà della parola no, priva di significato.


  Al mio fianco, Hansen balzò verso il Sunjet appoggiato sulla sabbia.


  Vidi


  Urla dalla Nagini.


  la cosa


  Qualcuno cominciò a sparare.


  che aveva ucciso Cruickshank.


  Attorno alla culla di lancio, la sabbia ribolliva d'attività. Lo spesso cavo spinato che aveva squarciato Cruickshank era in compagnia di altri cinque o sei. Brillavano di un grigio pallido nella luce. Trasudavano un ronzio che mi irritava le orecchie.


  Si impossessarono della culla e la lacerarono. Scricchiolii di metallo. Un bullone, divelto di forza, mi sfiorò alla velocità di un proiettile.


  Il lanciaparticelle sparò di nuovo, seguito da altri in un coro frastagliato di crepitii. Vidi i raggi penetrare la cosa nella sabbia e lasciarla intatta. Hansen mi superò di corsa, col calcio del Sunjet appoggiato alla spalla, continuando a sparare. Qualcosa si attivò nella mia testa.


  «Torna indietro!» gli urlai. «Cazzo, torna indietro!»


  Le Kalashnikov mi riempirono i pugni.


  Troppo tardi.


  Hansen doveva aver pensato di avere di fronte una corazza, o forse cercava un'azione evasiva molto rapida. Aveva ampliato il raggio per eseguirla e stava portando la potenza al massimo. Il Sunjet General System (Snipe) modello undici può tagliare l'acciaio al tantalio come una lama che penetri nella carne. A distanza ravvicinata, vaporizza.


  I cavi, forse, avvamparono un poco in alcuni punti. Poi la sabbia sotto i piedi di Hansen eruttò e un nuovo tentacolo schizzò su. Gli lacerò le gambe fino alle ginocchia nel tempo che mi occorse per abbassare a metà della posizione orizzontale le pistole intelligenti. Hansen lanciò un urlo stridulo, un suono animalesco, e cadde, continuando a sparare. Il Sunjet trasformò la sabbia in vetro in lunghe scanalature, poco profonde, attorno a lui. Le urla si fermarono. Il sangue sgorgò a fiotti, come la lava che si vede nella caldera di un vulcano.


  Avanzai, sparando.


  Le pistole, le pistole a interfaccia, come rabbia protesa nelle mie mani. Il biofeedback delle placche palmari mi forniva dettagli. Alto impatto, proiettili a frammentazione, caricatori a piena capacità. La mia visuale, oltre alla furia, trovò una struttura nella cosa che mi si contorceva davanti e le Kalashnikov le scaricarono addosso il fuoco. Il biofeedback manteneva esatta la mira con precisione micrometrica.


  Pezzi di cavo vennero tagliati, balzarono in aria, ricaddero sulla sabbia, presero a sbattersi come pesci buttati sul terreno.


  Scaricai entrambe le pistole.


  Sputarono i caricatori e rimasero in ansiosa attesa. Appoggiai i due calci al petto. Il distributore dell'imbracatura emise i caricatori. Le pistole li risucchiarono con secchi clic magnetici. Di nuovo armate, le mie mani guizzarono a destra, a sinistra, cercando, mirando.


  I cavi assassini erano stati mozzati. Gli altri mi si riversarono contro dalla sabbia e morirono, tagliati a pezzi come verdura sotto il coltello di uno chef.


  Scaricai di nuovo le pistole.


  Ricaricai.


  Scaricai.


  Ricaricai.


  Scaricai.


  Ricaricai.


  Scaricai.


  Ricaricai.


  E battei i calci ripetutamente sul petto, senza rendermi conto del clicchettio a vuoto dell'imbracatura. I cavi attorno a me erano ridotti a pochi residui di monconi che si agitavano debolmente. Buttai le pistole scariche e afferrai a caso un pezzo d'acciaio della culla sventrata. In alto sopra la testa, poi giù. Il nodo più vicino di monconi si frantumò. Su. Giù. Frammenti. Brandelli. Su. Giù.


  Sollevai la barra d'acciaio e vidi la testa di Cruickshank fissarmi.


  Era caduta sulla sabbia a faccia all'insù. Il groviglio di capelli oscurava a metà gli occhi sgranati. Aveva la bocca aperta, come se stesse per dire qualcosa, e sul suo viso era congelata un'espressione di dolore.


  Il ronzio nelle mie orecchie era cessato. Lasciai cadere le braccia.


  La barra.


  Lo sguardo, sui pezzi di cavo in debolissima contorsione.


  Nell'improvviso, freddo ritorno della sanità mentale, Jiang era al mio fianco.


  «Trovami una granata corrosiva», dissi, e la mia voce suonò irriconoscibile alle mie orecchie.


  La Nagini si posizionò tre metri al di sopra della spiaggia. Mitragliatrici a proiettili erano montate sui portelli aperti di entrambe le fiancate. Deprez e Jiang stavano alle armi, il viso dipinto d'azzurro dai piccoli schermi dei sensori. Non c'era stato il tempo per armare i sistemi automatici.


  La stiva alle loro spalle era zeppa di materiali recuperati in fretta e furia dalle bolle. Armi, cibarie, vestiti, tutto ciò che si poteva raccogliere e trasportare di corsa sotto l'occhio attento dei mitraglieri. La boa della Mandrake era a un'estremità della stiva. Il corpo curvo ondeggiava leggermente avanti e indietro ai minuscoli aggiustamenti alla spinta aerostatica della nave eseguiti da Ameli Vongsavath. Su insistenza di Matthias Hand, era stato il primo oggetto recuperato dalla distesa piatta di sabbia turchese, improvvisamente pericolosa. Tutti gli avevano obbedito torpidi.


  Con ogni probabilità, la boa era rovinata. La struttura conica era rigata e aperta per l'intera lunghezza. Pannelli di monitor erano stati strappati dagli alloggi e i loro componenti interni sporgevano come viscere lacerate, come i resti di…


  Piantala.


  Ancora due ore. I numeri avvampavano nel mio occhio.


  Yvette Cruickshank e Ole Hansen erano a bordo. Il sistema di recupero di resti umani, un robot ad antigravità, aveva veleggiato delicatamente avanti e indietro, sopra la sabbia cosparsa di carne e sangue. Aveva risucchiato ciò che riusciva a trovare, studiato ed eseguito test del DNA, poi aveva rigurgitato in due dei sei sacchi per cadaveri, di un bel blu, appesi ai tubi posteriori. Il processo di separazione e deposito aveva prodotto suoni come di qualcuno che vomitasse. Terminato il lavoro del robot, i due sacchi erano stati scaricati, sigillati dal laser e marchiati con un codice a barre. Impassibile, Sutjiadi li aveva trasportati, uno per volta, al ripostiglio cadaveri sul fondo della stiva e depositati lì. Nessuno dei due sembrava contenere qualcosa di vagamente simile a un essere umano.


  Le due pile corticali non erano state recuperate. Ameli Vongsavath ne stava cercando tracce, ma al momento la teoria era che i nanobi cannibalizzassero tutto ciò che non era organico per produrre la generazione successiva. Nessuno era riuscito a trovare nemmeno le armi di Hansen e Cruickshank.


  Smisi di fissare un foro nel ripostiglio cadaveri e salii. Sul ponte dell'equipaggio, nella cabina di poppa, un campione di cavo nanobico sigillato in permaplastica stava sotto la lente del microscopio di Sun Liping. Sutjiadi e Hand le erano alle spalle. Tanya Wardani stava appoggiata a una paratia d'angolo, a braccia conserte, con espressione impenetrabile. Sedetti lontano da tutti.


  «Dai un'occhiata.» Sun si girò verso di me. «È quello che dicevi tu.»


  «Allora non ho bisogno di guardare.»


  «Dice che quelli sono i nanobi?» chiese Sutjiadi, incredulo. «Non…»


  «Il cazzo di portale non è ancora aperto, Sutjiadi.» La mia voce ribolliva.


  Sun scrutò di nuovo nel microscopio. Pareva avervi trovato un'oscura forma di rifugio.


  «È una configurazione a interconnessione», disse. «Però in realtà i componenti non si toccano. Devono essere collegati da semplici dinamiche di campo. È come un, non saprei… Un sistema muscolare elettromagnetico molto forte su uno scheletro a mosaico. Ogni nanobe genera una parte del campo, ed è quello a mantenerlo al suo posto. I raggi del Sunjet ci passano attraverso. Il percorso diretto del raggio può vaporizzare pochi nanobi singoli, per quanto appaiano resistenti a temperature molto alte, però non basta a danneggiare la struttura globale, e prima o poi altre unità si spostano a sostituire le cellule morte. La cosa nel suo insieme è organica.»


  Hand mi scrutò incuriosito. «Lei lo sapeva?»


  Mi guardai le mani. Tremavano ancora leggermente. Sotto la pelle delle palme, le bioplacche si flettevano irrequiete.


  Feci uno sforzo per calmarle.


  «L'ho capito. Durante la sparatoria.» Restituii lo sguardo a Hand. Con la coda dell'occhio notai che anche Wardani mi guardava. «Diciamo che è stata un'intuizione da Spedi. I Sunjet non funzionano perché abbiamo già sottoposto le colonie a fuoco al plasma ad alta temperatura. Si sono evolute per poterlo sconfiggere e adesso sono immuni dalle armi a raggio.»


  «E le ultravibrazioni?» chiese Sutjiadi a Sun.


  Lei scosse la testa. «Ho sottoposto il portale a un test di bombardamento e non succede niente. I nanobi entrano in risonanza all'interno del campo, ma non ne sono danneggiati. L'effetto è anche minore del raggio del Sunjet.»


  «I proiettili sono l'unica cosa che funzioni», disse pensoso Hand.


  «Già, e non per molto.» Mi alzai per andarmene. «Gli dia un po' di tempo e si evolveranno anche al di là di quelli. Dei proiettili e delle granate corrosive. Avrei dovuto tenerle in serbo per più tardi.»


  «Dove va, Kovacs?»


  «Fossi in lei, Hand, ci farei portare un po' più su da Ameli. Quando scopriranno che non tutto ciò che li uccide vive sul terreno si faranno crescere braccia più lunghe.»


  Uscii, abbandonando il consiglio come un vecchio abito buttato. Ero diretto al letto e a un lungo sonno. Ritrovai più o meno a casaccio la via per la stiva, dove pareva che i sistemi delle mitragliatrici per il tracciamento automatico dei bersagli fossero stati attivati. Luc Deprez sedeva sul lato opposto del portello rispetto all'arma. Fumava uno dei sigari Indigo City di Cruickshank e fissava la spiaggia, tre metri sotto. All'estremità opposta della stiva, Jiang Jianping sedeva a gambe incrociate davanti al ripostiglio cadaveri. L'aria era colma del silenzio esterrefatto che i maschi usano come elaborazione del lutto.


  Mi lasciai cadere contro una paratia e chiusi gli occhi, stretti stretti. Il countdown brillò nell'improvvisa tenebra dietro le palpebre. Un'ora e cinquantatré minuti. Avanti tutta.


  Cruickshank mi scintillò nella testa. Sorridente, concentrata su un lavoro, con una sigaretta in bocca, travolta dai brividi dell'orgasmo, scaraventata a brandelli in…


  Piantala.


  Sentii vicino un fruscio di stoffa e guardai su. Davanti a me c'era Jiang.


  «Kovacs.» Si accucciò al mio livello e ricominciò. «Kovacs, mi spiace. Era un bravo sol…»


  La pistola a interfaccia volò nella mia destra e la canna gli premette sulla fronte. Lui crollò a sedere per lo shock.


  «Chiudi il becco, Jiang.» Strinsi i denti e tirai un respiro. «Di' un'altra cazzo di parola e spalmerò il tuo cervello addosso a Luc.»


  Aspettai. Avevo l'impressione che la pistola all'estremità del braccio pesasse una dozzina di chili. La biopiastra la mantenne in posizione per me. Alla fine, Jiang si alzò e mi lasciò in pace.


  Un'ora e cinquanta. Il tempo mi pulsava nella testa.
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  Hand convocò formalmente la riunione all'una e diciassette. Sul filo del rasoio, ma d'altra parte forse voleva lasciare che prima tutti sfogassero i propri sentimenti in maniera informale. Dal ponte superiore erano risuonate urla più o meno da quando me n'ero andato. Nella stiva, potevo udirne il tono ma non la sostanza, senza ricorrere ai neurochim. Il litigio era andato per le lunghe.


  Di tanto in tanto sentii gente andare e venire nella stiva, ma nessuno mi si avvicinò e io non trovavo l'energia o l'interesse per guardare. L'unica persona che non mi concedesse spazio era, a quanto sembrava, Semetaire.


  Non ti ho detto che c'era lavoro qui per me?


  Chiusi gli occhi.


  Dov'è la raffica di proiettili per me, lupo del Cuneo? Dov'è la tua furia esplosiva, adesso che ne hai bisogno?


  Non…


  Mi stai cercando?


  Non faccio più merdate di quel tipo.


  Una risata, come il crepitio di pile corticali versate da una benna.


  «Kovacs?»


  Guardai in su. Luc Deprez.


  «È meglio che tu salga», disse.


  Sopra la nostra testa, il frastuono di voci si era placato.


  «Non», disse pacato Hand, guardandosi attorno, «ripeto, non ce ne andremo di qui se non avremo stabilito il diritto d'appropriazione della Mandrake su ciò che si trova all'altro lato del portale. Leggete i termini del vostro contratto. La frase ogni via possibile è prevalente e onnipresente. Qualunque cosa vi ordini di fare il capitano Sutjiadi, sarete giustiziati e riportati al mercato delle anime se ce ne andremo senza esplorare queste possibilità. Mi sono spiegato?»


  «No», urlò Ameli Vongsavath, attraverso il portello che immetteva nella cabina di pilotaggio. «Perché l'unica via possibile che io veda è trasportare a mano sulla spiaggia una boa fritta e tentare di scaraventarla di forza oltre il portale, nella remota eventualità che possa ancora funzionare. E a me pare solo la possibilità di un suicidio. Quelle cose prendono le pile corticali.»


  «Possiamo accertare la presenza di nanobi…» Ma voci rabbiose zittirono Hand. Lui alzò le mani sopra la testa, esasperato. Sutjiadi ordinò il silenzio e lo ottenne.


  «Siamo soldati.» Jiang parlò inaspettatamente nell'improvvisa quiete. «Non coscritti di Kemp. Qui non abbiamo possibilità di combattere.»


  Si guardò attorno. Doveva avere sorpreso se stesso quanto tutti gli altri.


  «Quando si è sacrificato sulla pianura di Danang», disse Hand, «sapeva di non avere possibilità di combattere. Ha dato la vita. È questo che voglio da lei adesso.»


  Jiang lo guardò con aperto sdegno. «Ho dato la vita per i soldati che comandavo. Non per il commercio.»


  «Oh, Damballah.» Hand puntò lo sguardo sul soffitto. «Quale crede sia il succo di questa guerra, stupido militare del cazzo? Chi crede abbia pagato l'assalto di Danang? Se lo ficchi in testa. Voi combattete per me. Per le planetarie e il loro governo fantoccio del cazzo.»


  «Hand.» Scesi dalla scaletta, mi portai al centro della cabina. «Mi pare che le sue tecniche di vendita siano in defaillance. Perché non le mette a riposo per un po'?»


  «Kovacs, non ho…»


  «Si sieda.» Le parole sapevano di cenere sulla mia lingua, ma dovevano contenere qualcosa di più sostanzioso, perché lui obbedì.


  Visi ansiosi si girarono verso di me.


  Oh, no, non un'altra volta.


  «Non andiamo da nessuna parte», dissi. «Non possiamo. Vorrei ripartire da qui come tutti voi, ma non possiamo. Non prima di avere piazzato la boa.»


  Lasciai passare la schiuma di obiezioni, del tutto disinteressato a sedarle. Lo fece Sutjiadi per me. La quiete che seguì fu esile.


  Mi voltai verso Hand.


  «Perché non spiega chi ha attivato il sistema PASRAN? Gli dica perché.»


  Lui si limitò a fissarmi.


  «D'accordo, lo dirò io.» Scrutai le facce attente, sentii la quiete indurirsi e ispessirsi. Gesticolai verso Hand. «Il nostro sponsor ha alcuni nemici in casa, ad Approdo, che sarebbero molto contenti se non tornasse. I nanobi sono il loro mezzo per avverare il desiderio. Per il momento non hanno funzionato, ma ad Approdo non lo sanno. Se ripartiamo da qui, lo sapranno, e dubito che riusciremo a fare la prima metà della curva di lancio prima che qualcosa di appuntito venga a cercarci. Giusto, Matthias?»


  Hand annuì.


  «E il codice del Cuneo?» chiese Sutjiadi. «Non serve a niente?»


  Un altro ribollire di domande sulla scia di Sutjiadi.


  «Quale codice del Cu…»


  «Un codice di identificazione per noi? Grazie al…»


  «Come mai noi non…»


  «Zitti, tutti quanti.» Con mio stupore, mi obbedirono. «Il comando del Cuneo ci ha trasmesso un codice di avvicinamento da usare in caso di emergenza. Non ne siete stati informati perché…» Un sorriso mi si formò in viso come una cicatrice. «Non era necessario che sapeste. Non contavate abbastanza. Be', adesso lo sapete, e immagino possa sembrare la garanzia di un volo sicuro. Hand, vuole spiegare il punto debole della cosa?»


  Lui fissò il pavimento per un attimo, poi guardò in su. Nei suoi occhi si andava formando una certa fermezza.


  «Il comando del Cuneo risponde al Cartello», disse, con l'incedere del conferenziere. «Chi ha attivato il sistema di nanobi PASRAN deve avere ottenuto una qualche forma di sanzione dal Cartello. Gli stessi canali gli forniranno i codici di autorizzazione usati da Carrera. Il Cuneo è il candidato più probabile ad abbatterci.»


  Luc Deprez si mosse pigramente contro una paratia. «Tu sei del Cuneo, Kovacs. Non credo ucciderebbero uno dei loro. Non hanno la fama di farlo.»


  Lanciai un'occhiata a Sutjiadi. Il suo viso si irrigidì.


  «Purtroppo», dissi, «Sutjiadi è ricercato per l'omicidio di un ufficiale del Cuneo. L'essermi associato a lui mi rende un traditore. I nemici di Hand devono solo fornire a Carrera l'elenco dei membri della spedizione. Manderà in corto circuito ogni mia influenza.»


  «Non potresti bluffare? È una specialità degli Spedi, mi risulta.»


  Annuii. «Potrei tentare. Ma le probabilità non sono buone, e poi esiste una via più facile.»


  Quello interruppe il mormorio delle discussioni.


  Deprez piegò la testa. «Cioè?»


  «L'unica cosa che possa tirarci fuori da qui sani e salvi è posizionare la boa, bene o male. Con la bandiera della Mandrake sull'astronave, i giochi si chiudono e noi torniamo a casa intatti. Al di là di questo, qualunque cosa può essere letta come un bluff, oppure, anche se credessero in quello che abbiamo trovato, gli amici di Hand possono fare un salto qui e lanciare la loro boa dopo che noi saremo morti. Dobbiamo trasmettere una conferma d'appropriazione per impedirlo.»


  Il momento era talmente pregno di tensione che l'aria parve tremolare, ondeggiare come una sedia spinta sulle gambe posteriori. Guardavano tutti me. Fanculo, guardavano tutti me.


  Per favore, non un'altra volta.


  «Il portale si apre tra un'ora. Facciamo saltare la roccia attorno con le ultravibrazioni, voliamo attraverso il portale e piazziamo la cazzo di boa. Poi torniamo a casa.»


  La tensione riesplose. In mezzo al caos di voci, aspettai. Sapevo già come sarebbe finita. Sarebbero venuti dalla mia parte. Sarebbero venuti dalla mia parte perché avrebbero capito quello che Hand e io sapevamo già. Si sarebbero resi conto che era l'unica scappatoia, l'unica via di ritorno per tutti noi. E a chiunque non la vedesse così…


  Un tremito di geni di lupo mi attraversò come un ringhio. A chiunque non la vedesse così avrei sparato.


  Per essere una specialista di sistemi di macchine e interferenze elettroniche, Sun si dimostrò notevolmente capace con l'artiglieria pesante. Testò il fuoco della batteria a ultravibrazioni su una manciata di bersagli in varie zone delle colline, poi fece portare da Ameli Vongsavath la Nagini a meno di cinquanta metri di quota dall'entrata della caverna. Con gli schermi anteriori di rientro a piena potenza per deviare i detriti, aprì il fuoco sulla roccia.


  Produsse il suono di cavi metallici strisciati su plastica morbida, il suono degli scarafaggi di Autumn Fire che si nutrono di belerba con la bassa marea, il suono di Tanya Wardani mentre rimuoveva l'osso spinale dalla pila di Deng Zhao Jung in uno schifo d'hotel di Approdo. Tutti quei cinguettii, pigolii, sfrigolii mischiati tra loro e amplificati a proporzioni da giorno del giudizio.


  Un suono come del pianeta che andasse in pezzi.


  Guardai su uno schermo nella stiva, con la compagnia delle due mitragliatrici automatiche e del ripostiglio cadaveri. In cabina di pilotaggio non c'era spazio per un pubblico, e non mi andava di restare nella cabina dell'equipaggio col resto dei vivi. Sedetti e fissai le immagini in stato di distacco mentale: la roccia cambiò colore con scioccante intensità, tremò e si frantumò sotto la pressione di forze dell'ordine della tettonica a placche; poi il collasso a cascata dei frammenti che precipitavano, trasformati in dense nubi di polvere prima di poter sfuggire ai fasci di ultravibrazioni che si muovevano avanti e indietro fra i detriti. Avvertivo un vago fastidio alla bocca dello stomaco per gli effetti del bombardamento. Sun sparava a intensità bassa, e le schermature della capsula delle armi smorzavano il grosso dell'impatto a bordo della Nagini. Però l'urlo stridulo delle ultravibrazioni e gli strilli acuti della roccia torturata penetravano dai portelli aperti e mi scavavano nelle orecchie come bisturi.


  Continuavo a vedere la morte di Cruickshank.


  Ventitré minuti.


  Le ultravibrazioni si spensero.


  Il portale emerse dalla devastazione e dal ribollire della polvere come un albero in una tormenta. Wardani mi aveva detto che nessuna arma conosciuta poteva danneggiarlo, ma Sun aveva comunque programmato le armi della Nagini per interrompere il fuoco non appena avessero visto il portale. Quando le nubi di polvere cominciarono a disperdersi, vidi i resti contorti degli strumenti dell'archeologa, deformati e squarciati dagli ultimi secondi di fuoco. Era difficile credere alla compatta integrità del manufatto che si ergeva sopra le macerie.


  Una piuma di stupefazione mi carezzò la spina dorsale, il ricordo improvviso di cosa stessi guardando. Le parole di Sutjiadi mi tornarono alla mente.


  Non apparteniamo a questo posto. Non siamo pronti.


  Le scacciai.


  «Kovacs?» Dal tono di voce di Ameli Vongsavath dal comunicatore non ero l'unico ad avere i brividi di fronte a quell'antica civiltà.


  «Eccomi.»


  «Chiudo i portelli della stiva. Non ti avvicinare.»


  Le mitragliatrici scivolarono all'indietro, verso il centro della stiva, e i portelli si abbassarono, uccisero la luce. Un istante più tardi si accese l'illuminazione interna, fredda.


  «Un movimento», avvertì Sun. Era sul canale generale. Sentii il resto della squadra trattenere il fiato.


  Ci fu un leggero sobbalzo. Vongsavath aveva portato la Nagini più su di qualche metro. Mi appoggiai alla paratia e, non volendolo, guardai giù, il pavimento sotto i miei piedi.


  «No, non è sotto di noi.» Era come se Sun mi avesse visto. «Sta… Credo stia andando verso il portale.»


  «Cazzo, Hand. Quanta di quella roba c'è?» chiese Deprez.


  Quasi vidi la scrollata di spalle dell'uomo della Mandrake.


  «Non mi risulta esistano limiti al potenziale di crescita del sistema PASRAN. Potrebbe essersi espanso sotto tutta la spiaggia, per quello che so.»


  «Secondo me è improbabile», disse Sun, con la calma di un tecnico di laboratorio a metà di un esperimento. «I sensori avrebbero rilevato qualcosa di tanto grande. E poi, non ha neutralizzato le altre sentinelle, cosa che avrebbe fatto se l'espansione fosse stata laterale. Sospetto abbia aperto un varco nel nostro perimetro e poi sia fluito linear…»


  «Guardate», esclamò Jiang. «Eccolo là.»


  Sullo schermo sopra la mia testa vidi le braccia della cosa emergere dal terreno coperto di detriti attorno al portale. Forse aveva già tentato di risalire da sotto la base e non c'era riuscito. I cavi erano a due metri buoni dall'orlo più vicino della base del portale quando schizzarono in avanti.


  «Cazzo, siamo fottuti», disse Schneider.


  «No, aspetta.» Wardani, con una nettezza morbida nella voce che poteva quasi essere orgoglio. «Aspetta e vedrai.»


  I cavi avevano difficoltà a fare presa sul materiale del portale. Guizzavano su, poi ricadevano scivolando, come in presenza di olio. Vidi il processo ripetersi una mezza dozzina di volte. Trattenni il fiato quando un altro braccio, più lungo, eruppe dalla sabbia, si lanciò nell'aria per cinque o sei metri e si avvolse attorno alla parte inferiore della cuspide. Se lo stesso braccio fosse apparso sotto la Nagini, avrebbe potuto tirarci giù senza problemi.


  Il nuovo cavo si fletté e strinse la presa. E si disintegrò.


  Dapprima pensai che Sun avesse disobbedito alle mie istruzioni e aperto di nuovo il fuoco con le ultravibrazioni. Poi ricordai. I nanobi erano immuni dalle armi a vibrazioni.


  Anche gli altri cavi erano svaniti.


  «Sun? Che cazzo è successo?»


  «Cerco di appurare esattamente quello.» La pratica di macchine di Sun cominciava a filtrare nel suo modo di parlare.


  «Lo ha spento», disse semplicemente Wardani.


  «Ha spento cosa?» chiese Deprez.


  Adesso udivo il sorriso nella voce dell'archeologa. «I nanobi esistono all'interno di un involucro elettromagnetico. È quello a tenerli assieme. Il portale ha spento il campo.»


  «Sun?»


  «Maestra Wardani deve avere ragione. Non rilevo alcuna attività elettromagnetica nei pressi del portale. Nessun movimento.»


  Il sibilo debole delle scariche nel comunicatore mentre tutti digerivano la conferma. Poi la voce di Deprez, pensosa. «E noi dovremmo volare attraverso quella cosa?»


  Considerato ciò che era successo prima e ciò che sarebbe accaduto sull'altro lato, l'ora zero fu notevolmente priva di pathos. A due minuti e mezzo dallo zero, i grumi colanti di ultravioletto che avevamo visto dietro lo schermo a filigrana divennero lentamente visibili, come linee liquide color porpora che correvano su e giù lungo gli orli esterni della cuspide. Nella luce del sole, lo spettacolo non era più imponente di un faro d'atterraggio all'alba.


  A diciotto secondi accadde qualcosa lungo le pieghe della struttura, qualcosa come uno scrollare d'ali.


  A nove secondi, un denso punto nero apparve di colpo sulla punta della cuspide. Era lucido, come una goccia di lubrificante di alta qualità, e ruotava sul proprio asse.


  Otto secondi più tardi, si espanse con rilassata fluidità fino alla base della cuspide, e poi oltre. La base scomparve, poi sparì anche la sabbia, fino a un metro circa di profondità.


  Nel globo d'oscurità brillavano stelle.


  PARTE 4

  FENOMENI INSPIEGATI


  Chiunque costruisca satelliti che non riusciamo ad abbattere va preso sul serio e, se mai dovesse tornare a recuperare l'hardware, l'approccio deve essere cauto. Questa non è religione, è buonsenso.


  QUELLCRIST FALCONER


  Metafisica per rivoluzionari
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  Non mi piace lo spazio esterno. Ti combina puttanate alla testa.


  Non è qualcosa di fisico. Hai la possibilità di commettere più errori nello spazio che sul fondo dell'oceano o in un'atmosfera tossica come quella di Bagliore Cinque. Nel vuoto puoi cavartela molto meglio che altrove, e a volte l'ho fatto. Stupidità, dimenticanze e panico non ti uccideranno con la stessa implacabile certezza che hai in ambienti meno misericordiosi. Ma non è questo.


  Gli orbitali di Harlan's World sono posizionati a cinquecento chilometri di quota e abbattono qualunque cosa abbia una massa superiore a un elicottero a sei posti, non appena la vedano. Si sono verificate alcune notevoli eccezioni a questo comportamento, ma per ora nessuno è riuscito a capire cosa le abbia provocate. Di conseguenza, gli harlaniti non frequentano molto l'aria, e le vertigini sono comuni quanto le gravidanze. La prima volta che ho indossato una tuta antivuoto, a diciotto anni, per gentile omaggio dei marines del Protettorato, l'intera mente mi si è ghiacciata. Guardando giù in quel vuoto infinito mi sono sentito uggiolare dal fondo della gola. Dava l'idea di una caduta molto lunga.


  Il condizionamento da Spedi ti dà controllo su quasi tutti i tipi di paura, però sei sempre consapevole di cosa ti spaventi perché percepisci il peso del condizionamento che scatta. Ho sentito quel peso ogni singola volta. In orbita alta sopra Loyko durante la rivolta dei piloti, entrando in azione coi commandos del vuoto di Randall sopra la luna esterna di Adoración e, una volta, nelle profondità dello spazio interstellare, conducendo un gioco mortale coi membri del Gruppo Proprietari Terrieri attorno allo scafo di una chiatta coloniale dirottata, la Mivtsemdi: sono caduto all'infinito lungo la sua traiettoria, ad anni luce di distanza dal sole più vicino. Il fuoco della Mivtsemdi è stata la cosa peggiore. Di tanto in tanto mi procura ancora un incubo.


  La Nagini scivolò nello squarcio nello spazio tridimensionale aperto dal portale e restò sospesa nel nulla. Lasciai andare il respiro che avevo trattenuto, come tutti, da quando la nave aveva cominciato a strisciare verso il portale, mi alzai dal sedile e mi avviai in cabina di pilotaggio, rimbalzando un poco nel campo di gravità artificiale. Vedevo già il campo stellare sullo schermo, però volevo una visuale vera dalla robusta trasparenza del muso. Aiuta vedere il nemico faccia a faccia, intuire il vuoto a pochi centimetri dalla punta del naso. Aiuta le radici animali del tuo essere a sapere dove sei.


  È assolutamente contro le regole del volo spaziale aprire portelli di comunicazione durante l'ingresso nel vuoto, ma nessuno fece obiezioni, anche quando fu chiaro dove stessi andando. Ebbi una strana occhiata da Ameli Vongsavath quando entrai in cabina, ma nemmeno lei disse qualcosa. D'altra parte, era il primo pilota nella storia umana a effettuare una transizione istantanea da una quota di seicento metri al centro dello spazio profondo, quindi sospetto avesse altre cose in mente.


  Guardai in avanti, oltre la sua spalla. Guardai giù e sentii le dita stringersi forte sullo schienale del sedile di Vongsavath.


  Paura confermata.


  Il vecchio movimento nella mia testa, come porte a pressione che sigillassero porzioni del cervello sotto un'illuminazione di sfolgoranti diamanti. Il condizionamento.


  Respirai.


  «Se resti, vorrai sederti», disse Vongsavath, alle prese con un monitor della spinta aerostatica che si era messo a farfugliare per l'improvvisa mancanza di un pianeta sotto di noi.


  Raggiunsi il sedile del secondo pilota e vi affondai; cercai la rete di sicurezza.


  «Vedi qualcosa?» chiesi con elaborata calma.


  «Stelle», rispose concisa lei.


  Aspettai un po', per abituarmi alla visuale. Sentii il prurito agli angoli esterni degli occhi quando riflessi a livello istintuale spostarono il fuoco della mia vista periferica, in cerca di una fine all'intensa mancanza di luce.


  «Allora, a che profondità spaziale ci troviamo?»


  Vongsavath evocò cifre sul pannello di navigazione.


  «Stando a questo?» Fischiò sottovoce. «Settecentottanta e rotti milioni di chilometri. Ci credi?»


  Quindi eravamo appena all'interno dell'orbita di Banharn, il gigante gassoso solitario di scarso fascino che stava di sentinella ai confini esterni del sistema di Sanzione. Trecento milioni di chilometri più avanti sull'ellittica c'era un mare roteante di detriti, troppo esteso per essere definito una fascia, che per qualche motivo non era mai riuscito a coagularsi in masse planetarie. Un paio di centinaia di milioni di chilometri ancora oltre c'era Sanzione IV. Dove ci trovavamo circa quaranta secondi prima.


  Notevole.


  Un agotransfer di portata stellare è in grado di trasportarti in posti talmente lontani che non riesci più a mettere gli zeri per contare i chilometri, e in meno tempo di quello. Però prima devi essere digitalizzato, poi essere scaricato in una nuova custodia all'arrivo, e tutto questo richiede tempo e tecnologia. È un processo.


  Noi non avevamo subito un processo, per lo meno non di un tipo riconoscibile in termini umani. Avevamo semplicemente superato una linea. Se fossi stato incline a farlo e avessi avuto una tuta da vuoto, avrei letteralmente potuto scavalcare quella linea.


  La sensazione di non appartenenza di Sutjiadi tornò, mi toccò di nuovo alla base della nuca. Il condizionamento si svegliò e la soffocò. Lo stupore assieme alla paura.


  «Ci siamo fermati», mormorò Vongsavath, più a se stessa che a me. «Qualcosa ha risucchiato la nostra accelerazione. Almeno un po' dovrebbe esserne rimasta. Dio. Santissimo.»


  La sua voce, già bassa, calò a un sussurro sulle ultime due parole e parve decelerare come la Nagini. Alzai gli occhi dalle cifre che lei aveva ingrandito sul display, e il mio primo pensiero, col cervello ancora legato a un contesto planetario, fu che fossimo entrati in una zona d'ombra. Quando ricordai che lì non c'erano montagne, e per di più nemmeno una luce solare da oscurare, lo stesso gelido shock che doveva avere provato Vongsavath si riversò anche in me.


  Sopra la nostra testa, le stelle scivolavano via.


  Scomparivano in silenzio, inghiottite a velocità terrificante dalla grande, imponente massa di una cosa sospesa, sembrava, solo pochi metri sopra gli oblò del tetto.


  «Eccola», dissi, e un piccolo brivido gelido mi percorse, come avessi appena completato un'oscura evocazione.


  «Distanza…» Vongsavath scosse la testa. «È quasi a cinque chilometri da noi. Il che significa…»


  «Ventisette chilometri di diametro.» Fui io a calcolare i dati. «Cinquantatré di lunghezza. Strutture esterne che si estendono per…»


  Mi arresi.


  «Grossa. Molto grossa.»


  «Eh già.» La voce di Wardani mi giunse da dietro. «Vedete la merlatura su quell'orlo? Ognuno di quei solchi è profondo quasi un chilometro.»


  «Potrei vendere i biglietti per i sedili qui», sbottò Vongsavath. «Maestra Wardani, le spiace tornare a sedere in cabina?»


  «Scusi», mormorò l'archeologa. «Stavo solo…»


  Sirene. Un urlo ritmato che fece tremare l'aria nella cabina di pilotaggio.


  «Qualcosa in avvicinamento», strillò Vongsavath, e inclinò la Nagini in verticale.


  Una manovra che sarebbe stata pesante in un campo gravitazionale, ma con la sola forza del campo della nave parve più un effetto speciale da esperia, un trucco olografico di un film di Angel.


  Frammenti di combattimento nel vuoto.


  Vidi arrivare il missile, ruotando su se stesso verso gli oblò di destra.


  Sentii i sistemi da battaglia attivarsi con le loro voci entusiaste da macchine.


  Urla dalla cabina alle mie spalle.


  Entrai in tensione. Il condizionamento intervenne pesantemente, mi costrinse a preparare il corpo all'impatto…


  Un momento.


  «Non è possibile», disse di colpo Vongsavath.


  I missili non si vedono, nello spazio. Anche quelli che sappiamo costruire noi si muovono troppo in fretta per essere percepiti da un occhio umano.


  «Nessuna minaccia d'impatto», osservò il computer da battaglia, leggermente deluso. «Nessuna minaccia d'impatto.»


  «Si muove appena.» Vongsavath fece apparire un nuovo schermo, scuotendo la testa. «Velocità assiale di… Ah, è solo roba che va alla deriva, uomo.»


  «Però quelli sono componenti di una macchina», ribattei, indicando una piccola punta nella zona rossa della scansione dello spettro. «Circuiti, forse. Non è una roccia. Non solo una roccia, comunque.»


  «Però non è attivo. Totalmente inerte. Lasciami eseguire il…»


  «Perché non viri e poi torni indietro?» Eseguii un veloce calcolo mentale. «Un centinaio di metri. Praticamente ci troveremo con quella cosa sul parabrezza. Accendi le luci esterne.»


  Vongsavath mi guardò con un'espressione che riuscì a combinare sdegno e orrore. Non era esattamente un consiglio da manuale di volo. E, cosa più importante, probabilmente nel suo sistema stava correndo lo stesso flusso di adrenalina che correva nel mio. Il che può renderti bisbetico.


  «Viro», disse infine.


  All'esterno degli oblò si accesero le luci.


  Da un certo punto di vista, non fu una grande idea. La lega trasparente e iper-resistente degli oblò doveva essere stata progettata per combattimenti nel vuoto, per cui era in grado di fermare i micrometeoriti non dotati di eccessiva energia senza conseguenze degne di nota. Di certo non sarebbe stata rovinata dall'impatto con qualcosa che andava alla deriva. Però la cosa che si abbatté sul muso della Nagini ebbe lo stesso il suo impatto.


  Al mio fianco, Tanya Wardani strillò. Un suono breve, subito soffocato.


  Per quanto piagato e devastato dal freddo estremo e dalla mancanza di pressione dello spazio, l'oggetto era ancora riconoscibile come un corpo umano, vestito per l'estate sulla costa di Dangrek.


  «Dio santissimo», sussurrò di nuovo Vongsavath.


  Un viso annerito ci fissava senza vederci. Le orbite vuote degli occhi erano mascherate da brandelli di tessuto esploso e congelato. La bocca era tutta un urlo, muto come quando il suo proprietario doveva avere cercato di trovare voce per l'agonia finale. Sotto una camicia estiva assurdamente sgargiante, il corpo era gonfiato da una massa che doveva essere nata dall'esplosione di intestino e stomaco. Una mano stretta a pugno batté le nocche sull'oblò. L'altro braccio era ripiegato all'indietro, sopra la testa. Anche le gambe erano piegate, una in avanti, una all'indietro. Chiunque fosse, era morto agitandosi nel vuoto.


  Era morto precipitando.


  Dietro di me, Wardani singhiozzava sommessamente.


  E pronunciava un nome.


  Trovammo gli altri coi fari delle tute. Fluttuavano sul fondo di un'indentatura da trecento metri nella struttura dello scafo, raccolti attorno a quello che sembrava un portello d'attracco. Erano quattro, tutti con tute da vuoto da poco prezzo. A occhio, tre erano morti quando si erano esaurite le scorte d'aria, il che, stando al tipo di tute, doveva avere richiesto tra le sei e le otto ore. Il quarto non aveva voluto aspettare tanto. C'era un perfetto foro di cinque centimetri nel casco, da destra a sinistra. La sega laser che lo aveva scavato era ancora attaccata al polso della mano destra.


  Vongsavath rimandò fuori il robot per le attività extraveicolari. Osservammo gli schermi in silenzio mentre la piccola macchina raccoglieva ogni cadavere tra le braccia e lo riportava alla Nagini con la stessa destrezza lieve di tocco che aveva applicato ai resti anneriti e lacerati di Tomas Dhasanapongsakul, poco prima. Questa volta, coi cadaveri avvolti nei sudari bianchi delle tute, sarebbero potute essere le riprese di un funerale proiettate all'incontrano. I morti strappati all'abisso e consegnati al portello ventrale della Nagini.


  Wardani non resse. Scese nella stiva con tutti noi mentre Vongsavath apriva il portello interno della camera stagna dalla cabina di pilotaggio. Guardò Sutjiadi e Deprez portare su i corpi chiusi nelle tute. Ma quando Deprez ruppe i sigilli del primo casco e lo sfilò dalla testa, lei emise un singhiozzo soffocato e corse all'angolo più lontano. La sentii rimettere. L'odore acido del vomito permeò l'aria.


  Schneider la raggiunse.


  «Conosci anche questo?» chiesi inutilmente, fissando la faccia morta. Era una donna in una custodia sui quarantacinque anni. Gli occhi erano sgranati e accusatori. Era surgelata. Il collo sporgeva rigido dall'anello dell'apertura della tuta, e la testa restava sollevata dal pavimento. L'impianto di riscaldamento della tuta doveva avere impiegato un po' più del rifornimento d'aria a esaurirsi, ma, se quella donna faceva parte della stessa squadra che avevamo trovato nelle reti del peschereccio, doveva essere lì da almeno un anno. Non esistono tute capaci di garantire una sopravvivenza simile.


  Schneider rispose per l'archeologa. «È Aribowo. Pharintorn Aribowo. Specialista di glifi allo scavo di Dangrek.»


  Feci un cenno a Deprez, che dissigillò gli altri caschi e li tolse. I morti ci fissavano allineati, a testa alzata come nel mezzo di un esercizio di ginnastica addominale di gruppo. Aribowo e tre compagni maschi. Solo gli occhi del suicida erano chiusi, i tratti del viso composti in una pace tale che veniva voglia di riaccertarsi della presenza del foro cauterizzato che si era scavato nel cranio.


  Guardandolo, mi chiesi cosa avrei fatto io. Vedere il portale chiudersi alle mie spalle, sapere in quel momento che sarei morto lì nel buio. Sapere che se anche una nave veloce di salvataggio fosse stata inviata all'istante a quelle esatte coordinate sarebbe arrivata con mesi di ritardo. Mi chiesi se avrei avuto il coraggio di aspettare, sospeso nella notte infinita, sperando assurdamente che accadesse un miracolo.


  O il coraggio di non farlo.


  «Quello è Weng.» Schneider era tornato e mi stava di fianco. «Non ricordo il cognome. Un altro teorico dei glifi. Non conosco gli altri.»


  Guardai verso Tanya Wardani, raggomitolata contro la parete dello scafo, che si stringeva il corpo con le braccia.


  «Perché non la lasci in pace?» sibilò Schneider.


  Scrollai le spalle. «Okay. Luc, scendi al portello e metti Dhasanapongsakul in un sacco prima che cominci a gocciolare. Poi gli altri. Ti darò una mano. Sun, si può revisionare a fondo la boa? Sutjiadi, magari potrebbe aiutarla. Mi piacerebbe sapere se riusciremo a posizionare quel cazzo di affare.»


  Sun annuì grave.


  «Hand, sarà meglio che cominci a pensare a qualche soluzione, perché se la boa è fottuta ci occorrerà un piano d'azione alternativo.»


  «Aspetta un minuto.» Schneider parve sinceramente spaventato, per la prima volta da che lo conoscevo. «Restiamo qui? Dopo quello che è successo a quelle persone, restiamo?»


  «Non sappiamo cosa sia successo a quelle persone.»


  «Non è ovvio? Il portale non è stabile. Si è chiuso su di loro.»


  «Stronzate, Jan.» Una strana forza scorreva nello stridere della voce di Wardani, un tono che mi accese qualcosa nello stomaco. La guardai, ed era di nuovo in piedi, si ripuliva il viso da lacrime e grumi di vomito con una mano. «L'ultima volta lo abbiamo aperto ed è rimasto aperto per giorni. Non c'è instabilità nella sequenza che ho preparato, né allora né oggi.»


  «Tanya.» Schneider assunse un'aria sconfitta. Allargò le mani. «Insomma…»


  «Non so cosa sia successo in questo caso, non so cosa», spremette fuori le parole, «sia andato. A puttane. Sequenze di glifi usate da Aribowo, ma a noi non succederà. So quello che faccio.»


  «Con tutto il rispetto, maestra Wardani.» Sutjiadi passò lo sguardo sul nostro viso, cercò sostegno. «Ha ammesso che la sua conoscenza del manufatto è incompleta. Non riesco a vedere come possa garantire…»


  «Sono una maestra della corporazione.» Wardani tornò verso i cadaveri allineati, con occhi di fuoco. Sembrava furibonda con loro perché si erano lasciati uccidere. «Questa donna non lo era. Weng Xiaodong. Non lo era. Tomas Dhasanapongsakul. Non lo era. Questi erano grattatori. Di talento, forse, ma non basta. Ho più di settant'anni d'esperienza nel campo dell'archeologia marziana, e se le dico che il portale è stabile, allora è stabile.»


  Si guardò attorno, esplosiva, coi cadaveri ai suoi piedi. Nessuno osò discutere.


  Il veleno della deflagrazione di Sauberville acquistava forza nelle mie cellule. Per sistemare i cadaveri occorse più tempo di quanto mi aspettassi, di certo più tempo di quello necessario a un ufficiale del Cuneo di Carrera, e quando il ripostiglio cadaveri si richiuse lentamente, ero esausto.


  Se Deprez era nelle stesse condizioni non lo diede a vedere. Forse le custodie maori reggevano come promesso. Attraversò la stiva, raggiunse Schneider che stava mostrando a Jiang Jianping un trucchetto con l'imbracatura antigì. Esitai un momento, poi girai sui tacchi e mi avviai alla scala per il ponte superiore, sperando di trovare Tanya Wardani in cabina di prua.


  Invece trovai Hand, che scrutava il grande scafo della nave marziana scorrere sotto di noi sullo schermo principale della cabina.


  «Ci vuole tempo ad abituarsi, eh?»


  Nella sua voce, mentre gesticolava allo spettacolo, c'era un avido entusiasmo. Le luci ambientali della Nagini fornivano illuminazione per qualche centinaio di metri in ogni direzione, ma anche quando la struttura scivolava nel buio, persa nel campo stellare, ne restavi consapevole. Sembrava continuare all'infinito, curvando ad angoli bizzarri, estroflettendo appendici come bolle sul punto di scoppiare, sfidando l'occhio a porre limiti all'oscurità che scolpiva. Guardavi e pensavi di vederne l'orlo, scoprivi il fioco scintillio delle stelle dietro. Poi i frammenti di luce svanivano o sobbalzavano e vedevi che quello che ritenevi il campo stellare era solo un effetto ottico sulla superficie enorme di altra ombra. Le chiatte coloniali della flotta di Konrad Harlan erano fra le strutture mobili più grandi mai costruite dalla scienza umana, ma per quel vascello avrebbero potuto fungere da lance di salvataggio. Persino gli habitat del sistema di Nuova Pechino non le si avvicinavano. Era una scala alla quale non eravamo ancora pronti. La Nagini era sospesa sopra l'astronave come un gabbiano sopra una delle navi da carico che trasportavano belerba da Newpest a Millsport. Eravamo irrilevanti, un minuscolo visitatore al traino che non poteva capire.


  Mi buttai sul sedile di fronte a Hand e lo ruotai verso lo schermo, con brividi alle mani e alla spina dorsale. Spostare i cadaveri era stato un lavoro freddo, e infilando Dhasanapongsakul nel sacco i frammenti dei tessuti oculari che uscivano come corallo dalle orbite vuote si erano spezzati sotto la plastica, contro la palma della mia mano. Li avevo sentiti rompersi nel sacco. Avevo udito il piccolo scricchiolio secco che producevano.


  Quel suono minuscolo, il cinguettio delle peculiari conseguenze della morte, aveva scacciato quasi tutta la mia meraviglia per le massicce dimensioni del vascello marziano.


  «Solo una versione più grande di una chiatta coloniale», dissi. «In teoria, potremmo costruire su quella scala. È solo più difficile accelerare tutta quella massa.»


  «Evidentemente non per loro.»


  «Evidentemente.»


  «Allora secondo lei cos'era? Una nave coloniale?»


  Ostentai un'indifferenza che non provavo. «Esiste un numero limitato di motivi per costruire una cosa di quelle dimensioni. O trasportare qualcosa da qualche parte, o vivere a bordo. Ed è difficile capire perché si debba costruire un habitat così lontano da un pianeta. Non c'è niente da studiare. Niente da minare o spolpare.»


  «È difficile anche capire perché parcheggiarla qui, se è una nave coloniale.»


  Crick-crickle.


  Chiusi gli occhi. «Cosa gliene importa, Hand? Quando torneremo, questa cosa sparirà in un porto aziendale su un asteroide. Nessuno di noi la rivedrà più. Perché prendersi il disturbo di affezionarsi? Lei avrà la sua percentuale, il suo bonus, o quello che la motiva.»


  «Crede che non sia curioso?»


  «Credo non gliene freghi molto.»


  Lui non disse più niente, finché Sun non riemerse dalla stiva con le cattive notizie. I danni alla boa erano irreparabili.


  «Trasmette il segnale», disse. «E con un po' di lavoro i motori si possono far ripartire. Occorre un nuovo alimentatore, ma credo di poter modificare un generatore delle moto. Però i sistemi di localizzazione sono distrutti e non abbiamo gli strumenti o i materiali per ripararli. Senza quelli, la boa non può mantenere la posizione. Persino la spinta d'urto dell'accensione dei nostri motori probabilmente la scaraventerebbe nello spazio.»


  «E se la posizionassimo dopo avere acceso i nostri motori?» Hand passò lo sguardo da Sun a me. «Vongsavath può calcolare una traiettoria e portarci avanti, poi lanciare la boa tornando qui. Ah.»


  «Il movimento», finii per lui. «Il movimento residuo che acquisterà venendo lanciata sarà sufficiente per farla allontanare, giusto, Sun?»


  «Esatto.»


  «E se la attaccassimo all'astronave?»


  Sorrisi truce. «Attaccarla? Non c'era quando i nanobi hanno cercato di attaccarsi al portale?»


  «Dovremo escogitare un modo», disse testardamente lui. «Non torneremo a casa a mani vuote. Non dopo essere arrivati così vicino.»


  «Provi a eseguire una saldatura sulla cosa là fuori, e non torneremo più a casa, Hand. Lo sa.»


  «Allora.» All'improvviso, urlava. «Deve esserci un'altra soluzione.»


  «C'è.»


  Tanya Wardani era sulla soglia del portello della cabina di pilotaggio, dove si era ritirata mentre ci occupavamo dei cadaveri. Era ancora pallida dopo avere vomitato, e gli occhi erano pesti, ma al di sotto s'intuiva una calma eterea che non avevo mai visto da quando l'avevamo portata via dal campo.


  «Maestra Wardani.» Hand scrutò su e giù in cabina, come a controllare se qualcun altro lo avesse visto perdere la sua freddezza. Appoggiò pollici e indici sugli occhi. «Ha suggerimenti da offrire?»


  «Sì. Se Sun Liping riesce a riparare l'alimentazione della boa, possiamo senz'altro piazzarla.»


  «Piazzarla dove?» chiesi.


  Un sorriso esile. «A bordo.»


  Ci fu un attimo di silenzio.


  «A bordo.» Accennai allo schermo, allo sfilare chilometrico della struttura aliena. «Di quella?»


  «Sì. Entriamo dal portello d'attracco e lasciamo la boa in un posto sicuro. Non c'è motivo di supporre che lo scafo non sia radiotrasparente, almeno in alcuni punti. Molta architettura marziana lo è. Comunque possiamo provare a trasmettere finché non troviamo un'area adatta.»


  «Sun.» Hand aveva ripreso a guardare lo schermo, quasi sognante. «Quanto le occorre per eseguire le riparazioni ai sistemi d'alimentazione?»


  «Dalle otto alle dieci ore circa. Non più di dodici, di sicuro.» Sun si girò verso l'archeologa. «Quanto occorrerà a lei, maestra Wardani, per aprire il portello d'attracco?»


  «Oh.» Wardani le scoccò un'occhiata enigmatica. «È già aperto.»


  Ebbi una sola occasione di parlare con lei prima che ci preparassimo all'attracco. La incontrai mentre usciva dalla toilette della nave, dieci minuti dopo il brusco e dittatoriale briefing organizzato da Hand per tutti. Wardani mi girava la schiena e ci scontrammo goffamente nelle strette dimensioni dell'ingresso. Lei si voltò con uno strillo e vidi qualche residuo di sudore sulla sua fronte, probabilmente dopo un'altra crisi di vomito. Il suo alito aveva un odore cattivo e odori di acido gastrico uscivano dalla porta alle sue spalle.


  Vide come la guardavo.


  «Cosa c'è?»


  «Stai bene?»


  «No, Kovacs, sto morendo. E tu?»


  «Sicura che sia una buona idea?»


  «Oh, anche tu! Credevo di averla fatta finita con Sutjiadi e Schneider.»


  Non risposi, osservai la luce ballonzolante nei suoi occhi. Sospirò.


  «Senti, se soddisfa Hand e ci riporta a casa, direi che, sì, è una buona idea. Ed è molto più sicuro che cercare di saldare una boa difettosa allo scafo.»


  Scossi la testa.


  «Non è questo.»


  «No?»


  «No. Tu vuoi vedere l'interno di questa cosa prima che la Mandrake la faccia sparire in un porto segreto. Vuoi possederla, anche se solo per poche ore. Non è così?»


  «E tu non vuoi?»


  «Credo lo vogliamo tutti, a parte Sutjiadi e Schneider.» Sapevo che Cruickshank lo avrebbe voluto. Le vedevo brillare gli occhi all'idea. Il risveglio d'entusiasmo che aveva avuto al parapetto del peschereccio. La stessa meraviglia che le avevo letto in volto mentre guardava il procedere del countdown del portale, nel frastuono delle ultravibrazioni. Forse per quello mi limitavo a obiettare durante quella conversazione, borbottata tra gli odori del vomito. Forse era un debito che dovevo saldare.


  «Be', allora.» Wardani mi scrutò. «Qual è il problema?»


  «Lo sai qual è il problema.»


  Emise un suono impaziente e fece per superarmi. Non mi mossi.


  «Vuoi toglierti dai piedi, Kovacs?» sibilò lei. «Mancano cinque minuti all'attracco e io devo essere in cabina di pilotaggio.»


  «Perché loro non sono saliti a bordo, Tanya?»


  «Ne abbiamo già…»


  «Stronzate, Tanya. Gli strumenti di Ameli rilevano un'atmosfera respirabile. Hanno trovato il modo di aprire il portello, oppure era già aperto. E hanno aspettato di morire là fuori, con l'aria delle tute che si esauriva. Perché non sono entrati?»


  «Eri al briefing. Non avevano cibo, non…»


  «Sì, ti ho sentita srotolare metri e metri di spiegazioni razionali, ma quello che non ho sentito è qualcosa che spieghi perché quattro archeologi preferiscano morire nella tuta spaziale anziché trascorrere le loro ultime ore ad aggirarsi nel più straordinario rinvenimento archeologico dell'intera storia umana.»


  Per un momento, lei esitò, e io vidi qualcosa della donna sotto la cascata. Poi nei suoi occhi tornò la luce febbrile.


  «Perché lo chiedi a me? Perché cazzo non accendi uno dei sistemi di I&V e non lo chiedi a loro? Le pile sono intatte, no?»


  «I sistemi I&V sono fottuti, Tanya. Corrosi dalla perdita come le boe. Quindi te lo chiedo un'altra volta. Perché non sono saliti a bordo?»


  Lei piombò nel silenzio, distolse lo sguardo. Mi parve di notare un tremito all'angolo di un occhio. Svanì, e lei mi guardò con la stessa calma inerte che avevo osservato in lei al campo d'internamento.


  «Non lo so», disse infine. «E se non possiamo chiederlo a loro, per quanto ne so c'è solo un altro mezzo per scoprirlo.»


  «Già.» Mi scostai da lei, esausto. «E il succo è tutto qui, vero? Scoprire. Svelare la storia. Portare la cazzo di torcia delle scoperte umane. A te non interessano i soldi, non te ne frega niente di chi sarà ad avere i diritti di proprietà, e di certo non t'importa di morire. Quindi perché dovrebbe importare a qualcun altro, eh?»


  Sussultò, ma fu un attimo. Si ristabilizzò subito. E se ne andò, lasciandomi a fissare la luce pallida delle piastrelle d'illuminum alle quali si era appoggiata.
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  Era un delirio.


  Ricordo di avere letto che quando gli archeologi, su Marte, entrarono per la prima volta negli spazi sepolti di mausolei che in seguito definirono città, una buona percentuale di loro impazzì. All'epoca, il collasso mentale era un rischio professionale del ramo. Alcune delle migliori menti del secolo vennero sacrificate nella ricerca di chiavi d'accesso alla civiltà marziana. Non spezzate e trascinate al farneticare della follia, come finivano sempre gli antieroi archetipali degli esperia horror. Non spezzate, solo smussate. Menti scaraventate dagli affilati percorsi dell'alto intelletto a una vaghezza distratta, leggermente torpida, leggermente incoerente. Subirono quella sorte a decine. Vittime di logorio psichico per il continuo contatto con i resti lasciati da menti non umane. La corporazione li usurò come lame chirurgiche appoggiate su una mola in movimento.


  «Be', immagino che se puoi volare…» disse Luc Deprez, scrutando senza entusiasmo l'architettura davanti a noi.


  La sua posa trasmetteva irritata confusione. Probabilmente aveva i miei stessi problemi nella ricerca di angoli potenzialmente adatti a un agguato. Quando il condizionamento al combattimento è penetrato in profondità, non riuscire a fare quello che dovresti è doloroso come rinunciare alla nicotina. E individuare punti d'agguato nell'architettura marziana doveva essere come tentare di afferrare a mani nude un viscipolpo di Mitcham's Point.


  Dal torreggiante architrave che portava fuori dal portello, la struttura interna della nave esplose attorno e sopra di noi in modi che non avevo mai visto. In caccia di paragoni, la mente mi propose un'immagine della mia infanzia a Newpest. Una primavera, dopo essermi spinto al largo della scogliera Hirata, mi ero spaventato a morte quando il tubo dell'ossigeno della mia muta, vecchia e rappezzata, si era spezzato su un'escrescenza di corallo, a quindici metri di profondità. Vedendo l'ossigeno ribollire dal taglio in un gorgo di corpuscoli dal ventre argenteo, mi ero chiesto per un secondo come dovesse apparire la tempesta di bolle dall'interno.


  Adesso lo sapevo.


  Quelle bolle erano immobili, tinte di sfumature madreperlacee azzurre e rosa dove fonti indistinte di luce bassa brillavano sotto le loro superfici, ma, al di là della differenza sostanziale nella longevità, erano caotiche come lo era stata quel giorno la mia riserva d'aria in fuga. Non sembravano possedere una logica o una metrica architettonica nell'unirsi e fondersi tra loro. In certi punti, il collegamento era un buco di pochi metri di diametro. Altrove, le pareti curve semplicemente si interrompevano incontrando una circonferenza che le intersecava. In nessun punto del primo spazio nel quale entrammo il soffitto era alto meno di venti metri.


  «Però il pavimento è piatto», mormorò Sun Liping, inginocchiandosi a passare la mano sulla superficie lucente sotto i suoi piedi. «E avevano… hanno generatori di gravità.»


  «L'origine della specie.» La voce di Tanya Wardani rimbombò un poco in quel vuoto da cattedrale. «Si sono evoluti all'interno di un campo gravitazionale, come noi. La gravità zero non è sana sui tempi lunghi, per quanto divertente possa essere. E se hai la gravità, ti occorrono superfici piatte per appoggiarci le cose. La praticità all'opera. Come l'area d'attracco. Benissimo voler distendere le ali, ma per far atterrare un'astronave hai bisogno di linee rette.»


  Ci girammo tutti a guardare l'apertura dalla quale eravamo entrati. A confronto dello spazio in cui ci trovavamo ora, le curve aliene dell'area d'attracco erano modeste. Lunghe pareti a gradini rastremate, come serpenti addormentati larghi un paio di metri distesi in tutta la loro lunghezza, sistemati non esattamente l'uno sopra l'altro. Le spire si avvolgevano lungo un asse non perfettamente diritto, come se, persino nei limiti imposti da una zona d'attracco, i costruttori marziani di navi non fossero riusciti a negarsi un tocco organico. Penetrare con un vascello tra i crescenti livelli di densità atmosferica prodotti da qualche macchina nelle pareti non presentava pericoli, però guardando ai lati avevi la sensazione di entrare nel ventre di una cosa che dormiva.


  Delirio.


  Lo sentivo sfiorare piano le fasce superiori della mia vista, risucchiarmi dolcemente i bulbi oculari e lasciarmi con la vaga sensazione di un gonfiore sotto la fronte. Un po' come gli ambienti virtuali scadenti che si trovavano nelle sale giochi quando ero ragazzo, dove il costrutto non permetteva al tuo personaggio di guardare più su di pochi gradi rispetto alla linea dell'orizzonte, anche se proprio lì ti portava il livello successivo di gioco. Ora provavo la stessa sensazione, la promessa di un dolore sordo dietro gli occhi per il continuo tentativo di vedere cosa ci fosse in alto. La consapevolezza di uno spazio sopra che aspettavi di poter esaminare.


  La curva delle lucide superfici attorno a noi inclinava la prospettiva, ti dava la vaga sensazione di dover ruzzolare di lato e che, in effetti, cadere e restare coricati potesse essere la soluzione migliore in quell'ambiente dolorosamente alieno. Sentivi che l'intera ridicola struttura era sottile come un guscio d'uovo, pronta a rompersi se avessi fatto la cosa sbagliata, e che avrebbe potuto espellerti con estrema facilità nel vuoto.


  Delirio.


  Meglio abituarcisi.


  Il locale non era vuoto. Serie scheletriche di impalcature incombevano ai limiti del pavimento. Ricordai le immagini olo di un video che avevo scaricato da bambino, le barre sulle quali i marziani si appollaiavano, con tanto di marziani generati in virtuale. Lì, chissà perché, i trespoli deserti conferivano a ogni struttura un'arcana desolazione che certo non serviva a migliorare l'inquietudine strisciante sulla mia nuca.


  «Sono ripiegate», mormorò Wardani, guardando su. Era perplessa.


  Sulle curve più basse della parete a bolle, macchine di cui non potevo nemmeno immaginare le funzioni stavano sotto i trespoli. Quasi tutte erano irte di spine, aggressive, ma quando l'archeologa ne sfiorò una, la macchina si limitò a borbottare tra sé e risistemare alcune delle spine.


  Fruscii di plastica e ronzii: le armi apparvero nelle mani di tutte le persone chiuse nel ventre cavo della sala.


  «Oh, per l'amor di Dio.» Wardani ci degnò solo di una mezza occhiata. «Rilassatevi, eh? Sta dormendo. È una macchina.»


  Rimisi via le Kalashnikov. All'altro lato del locale, Deprez intercettò i miei occhi e sorrise.


  «Una macchina per cosa?» s'informò Hand.


  Questa volta l'archeologa non si voltò.


  «Non lo so», rispose, stanca. «Mi dia un paio di giorni e una squadra perfettamente attrezzata e forse glielo dirò. Al momento, posso solo dirle che dorme.»


  Sutjiadi fece un paio di passi avanti, a Sunjet ancora puntato. «Come fa a dirlo?»


  «Perché se non fosse così dovremmo già affrontarla su base interattiva, mi creda. E poi, riesce a immaginare qualcuno con ali che arrivano un metro sopra le spalle sistemare una macchina attiva così vicino a una parete curva? Ve Io dico io, tutto questo posto è al minimo di energia e in stasi.»


  «Maestra Wardani è nel giusto», disse Sun. Ruotò su se stessa, col set da rilevamenti Nuhanovic posizionato sul braccio alzato. «Sono presenti circuiti nelle pareti, ma per la maggior parte sono inattivi.»


  «Ci deve essere qualcosa che fa funzionare i sistemi.» Ameli Vongsavath, le mani in tasca, fissava l'altezza desolata del soffitto al centro della sala. «Abbiamo aria respirabile. Un po' sottile, però tiepida. A pensarci, l'intero posto deve essere riscaldato.»


  «Sistemi di manutenzione.» Tanya Wardani doveva avere perso interesse per le macchine. Tornò dal gruppo. «Molte delle città sepolte più in profondità di Marte e Nkrumah's Land li hanno.»


  «Dopo tanto tempo?» Sutjiadi non pareva felice.


  Wardani sospirò. Indicò col pollice l'entrata dell'area d'attracco. «Non è stregoneria, capitano. Là fuori abbiamo sistemi analoghi sulla Nagini. Se noi morissimo, la nave resterebbe lì per diversi secoli, in attesa che qualcuno torni.»


  «Sì, e se si tratterà di qualcuno che non ha i codici, li ridurrà in poltiglia. L'idea non mi rassicura, maestra Wardani.»


  «Be', magari è questa la differenza tra noi e i marziani. Un pizzico di sofisticazione civilizzata.»


  «E batterie che durano più a lungo», dissi. «Questa nave è qui da molto più tempo di quello previsto per la Nagini.»


  «Com'è la radiotrasparenza?» chiese Hand.


  Sun fece qualcosa al sistema Nuhanovic. Le sezioni più massicce del rilevatore, montate sulla sua spalla, emisero luci tremolanti. Simboli si materializzarono nell'aria sopra il dorso della sua mano. «Non molto buona. Ricevo a stento il faro di navigazione della Nagini, che si trova a pochissima distanza da qui. Schermature, immagino. Siamo in un'area d'attracco, vicino allo scafo. Credo che dovremo avanzare di più all'interno.»


  Un paio di sguardi allarmati guizzarono avanti e indietro tra il gruppo. Deprez si accorse che li avevo notati e sorrise.


  «Allora, chi vuole esplorare?» mormorò.


  «A me non sembra un'idea tanto buona», disse Hand.


  Lasciai il nucleo difensivo che, d'istinto, avevamo formato, mi infilai nello spazio vuoto tra due trespoli, e tesi la mano verso l'orlo dell'apertura sopra di me. Ondate di stanchezza e leggera nausea mi assalirono quando mi issai sulla barra, ma a quel punto me l'aspettavo e i neurochim le neutralizzarono.


  Lo stretto spazio sopra era vuoto. Non c'era nemmeno polvere.


  «Forse non è una grande idea», ammisi, saltando giù. «Ma quanti esseri umani avranno questa possibilità, prima del prossimo millennio? Tu hai bisogno di dieci ore, giusto, Sun?»


  «Al massimo.»


  «E pensi di poterci fornire una mappa decente con quell'affare?» Gesticolai a indicare il Nuhanovic.


  «Con buone probabilità. È il miglior software di rilevamento sul mercato.» Eseguì un breve inchino rivolto a Hand. «Sistemi intelligenti Nuhanovic. Non esiste niente di meglio.»


  Guardai Ameli Vongsavath.


  «E i sistemi d'armamento della Nagini sono settati alla perfezione.»


  Il pilota annuì. «Coi parametri che le ho dato, potrebbe resistere a un assalto tattico senza il nostro aiuto.»


  «Allora direi che abbiamo l'ingresso gratuito per un giorno al castello di corallo.» Lanciai un'occhiata a Sutjiadi. «Per chi vuole, naturalmente.»


  Guardandomi attorno, vidi l'idea attecchire. Deprez era già pronto, trasudava curiosità da viso e corpo, ma ora anche gli altri, lentamente, si andavano convincendo. Ovunque, le teste erano rivolte verso l'architettura aliena, le espressioni ammorbidite dallo stupore. Nemmeno Sutjiadi era del tutto immune. Il tetro stato d'allerta che manteneva da quando eravamo entrati negli strati superiori del campo atmosferico dell'area d'attracco si stava sciogliendo in qualcosa di meno rigido. La paura dell'ignoto svaniva, cancellata da qualcosa di più forte e più antico.


  La curiosità scimmiesca. Il tratto che avevo screditato parlando con Wardani all'arrivo sulla spiaggia. L'intelligenza da giungla, strepitante, in continuo movimento, disposta a scalare allegramente le figure truci di antichi idoli di pietra e infilare dita nelle cavità oculari vuote solo per vedere. Il lucido, fortissimo desiderio di sapere. La cosa che ci aveva trascinati lì dalle praterie dell'Africa centrale. La cosa che probabilmente un giorno ci avrebbe portato tanto lontano da riuscire a precedere i raggi del sole che cadevano su quell'Africa centrale del passato.


  Hand avanzò al centro, assumendo l'atteggiamento dirigenziale.


  «Vediamo di mettere a fuoco qualche priorità», disse, attento alle parole che usava. «Capisco il desiderio di tutti voi di vedere qualcosa di questo vascello, e piacerebbe anche a me vederlo, ma il nostro obiettivo essenziale è trovare un luogo di trasmissione sicuro per la boa. È questo che dobbiamo fare prima di ogni altra cosa, e suggerisco di farlo come unità compatta.» Si girò verso Sutjiadi. «Dopo di che, potremo formare gruppi d'esplorazione. Capitano?»


  Sutjiadi annuì, però fu un movimento stranamente lieve. Come tutti noi, non prestava più molta attenzione alle frequenze umane.


  Se ancora restavano dubbi residui sulla situazione della nave marziana, un paio d'ore tra le bolle immobili della sua architettura bastarono a cancellarli. Camminammo per più di un chilometro, avanti e indietro tra le aree apparentemente casuali di collegamento tra un locale e l'altro. Talora le aperture erano all'incirca a livello del pavimento, ma altrove erano tanto alte che Wardani o Sun dovettero azionare le imbracature antigravità e alzarsi a sbirciare oltre. Jiang e Deprez agirono in sintonia, dividendosi e raggiungendo l'entrata di ogni nuova sala con pacata, simmetrica micidialità.


  Non trovammo segni riconoscibili di vita.


  Le macchine che incontrammo ci ignorarono, e nessuno pareva incline ad avvicinarsi tanto da sollecitare una reazione.


  Addentrandoci nel corpo della nave, cominciammo a trovare sempre più spesso strutture che, con uno sforzo d'immaginazione, si sarebbero potute definire corridoi: lunghi spazi bulbosi con ingressi a forma d'uovo a entrambi i lati. La tecnica di costruzione sembrava la stessa della sala a bolle, modificata in base alle esigenze degli ambienti.


  «Lo sai cos'è tutta questa cosa?» dissi a Wardani, mentre aspettavamo che Sun esplorasse un'altra apertura in alto. «È come aerogel. Sembra quasi che abbiano costruito una struttura di base, e poi…» Scossi la testa. Il concetto, testardo, rifiutava di lasciarsi tradurre in parole. «Non so. Come se ci abbiano spruzzato sopra qualche chilometro cubo di aerogel ad alta resistenza, e poi abbiano aspettato che s'indurisse.»


  Wardani accennò un sorriso. «Sì, può darsi. Qualcosa del genere. Il che metterebbe la loro scienza della plasticità un po' più avanti della nostra, no? Riuscire a progettare e modellare schiuma in base a dati su questa scala.»


  «Forse no.» Cercai di afferrare la forma che si dischiudeva dell'idea, ne tastai i margini da origami. «Qui, strutture specifiche non avrebbero importanza. Qualunque cosa saltasse fuori andrebbe bene. Dopo di che, riempi lo spazio con quello che ti occorre. Motori, sistemi ambientali, armi, quel che vuoi…»


  «Armi?» Lei mi guardò con qualcosa di illeggibile in viso. «Questa deve essere necessariamente una nave da guerra?»


  «No, era solo un esempio. Però…»


  «Qui c'è qualcosa», avvertì Sun dal comunicatore. «Una specie di albero o…»


  Ciò che accadde dopo non è facile da spiegare.


  Sentii arrivare il suono.


  Seppi con certezza assoluta che lo avrei udito qualche frazione di secondo prima che il basso scampanio uscisse dalla bolla che Sun stava esplorando. Fu una sensazione concreta, come un'eco scaraventata all'indietro, in senso contrario al lento putrefarsi del tempo. Se era intuizione da Spedi, agiva a un livello d'efficienza che in passato avevo incontrato soltanto in sogno.


  «Uno stelocanto», disse Wardani.


  Ascoltai gli echi svanire, invertendo il brivido della premonizione appena provata, e all'improvviso desiderai moltissimo tornare all'altro lato del cancello, ad affrontare i banali pericoli dei sistemi nanobici e del fallout di Sauberville.


  Ciliege e senape. Un inspiegabile groviglio di profumi che colavano nella scia del suono. Jiang alzò il Sunjet.


  I tratti normalmente immobili di Sutjiadi si contorsero.


  «Cos'è?»


  «Uno stelocanto», risposi, avvolgendo l'inquietudine in un manto di neutra competenza. «Una specie di pianta da casa marziana.»


  Ne avevo vista una, vera, sulla Terra. Scavata dal suolo di Marte nel quale era cresciuta per diverse migliaia d'anni, diventata un arredo d'arte per la casa di un ricco. Cantava ancora quando qualcosa la toccava, anche il vento, e continuava a emanare l'aroma di ciliege e senape. Non morta, non viva. Non qualcosa che la scienza umana potesse inquadrare.


  «In che modo è attaccata?» domandò Wardani.


  «Cresce dalla parete.» La voce di Sun arrivò striata di un senso di meraviglia ormai familiare. «Come un corallo…»


  Wardani indietreggiò per avere spazio di lancio e posò le mani sui comandi dell'imbracatura antigì. Il ronzio del flusso d'energia punse l'aria.


  «Vengo su.»


  «Un momento, maestra Wardani.» Hand si fece avanti a bloccarla. «Sun, c'è una via d'uscita da lì?»


  «No. La bolla è chiusa.»


  «Allora scenda.» Alzò una mano a fermare Wardani. «Non abbiamo il tempo per queste cose. Più avanti, se vorrà, potrà tornare qui mentre Sun ripara la boa. Per adesso, dobbiamo trovare una base di trasmissione sicura prima di tutto il resto.»


  Un'espressione vagamente ribelle spuntò sul viso dell'archeologa, ma era troppo stanca per andare fino in fondo. Spense i motori dell'imbracatura anti-g (lo smorzarsi della macchina nella delusione) e si allontanò. Una frase borbottata, smozzicata, la seguì, quasi fioca come le ciliege e la senape che scendevano da sopra. Camminò verso l'uscita del locale, in linea retta rispetto all'uomo della Mandrake. Jiang esitò un istante sul suo percorso, poi la lasciò uscire.


  Sospirai.


  «Bella mossa, Hand. Wardani è la cosa più simile a una guida indigena che abbiamo in questo…» Gesticolai attorno. «… posto. E lei la fa incazzare. È questo che le hanno insegnato quando studiava per il suo dottorato in investimenti di conflitto? Far girare le scatole agli esperti, se possibile?»


  «No», rispose piatto. «Però mi hanno insegnato a non sprecare tempo.»


  «Giusto.» Seguii Wardani, la raggiunsi all'imbocco del corridoio che portava fuori dalla sala. «Ehi, stai calma. Wardani. Wardani, ti spiace sbollire un po'? Quell'uomo è uno stronzo, cosa vuoi farci?»


  «Mercante del cazzo.»


  «Be', sì, anche quello. Però è lui il motivo per cui siamo qui. Non dovresti mai sottovalutare la spinta mercantile.»


  «Adesso cosa sei diventato? Una merda di filosofo dell'economia?»


  «Sì, lo sono.» Smisi di parlare. «Ascolta.»


  «No, ne ho le tasche piene di…»


  «No, ascolta…» Alzai una mano, la puntai sul corridoio. «Là. Non senti?»


  «Non mi…» La sua voce si spense quando sentì. A quel punto, i neurochim del Cuneo mi avevano convogliato il suono, tanto chiaro da essere indiscutibile.


  In corridoio, qualcosa cantava.


  Li trovammo due sale più giù. Un'intera foresta di stelicanto bonsai. Spuntavano dal pavimento e dalla curva più bassa di una strozzatura in cui il corridoio si univa alla bolla principale. Sembravano essere penetrati dalla struttura primaria del vascello dal pavimento attorno al punto di giunzione tra corridoio e bolla, anche se non c'erano segni di danni nelle zone delle radici. Pareva che il materiale dello scafo vi si fosse chiuso attorno, come un tessuto in via di guarigione. La macchina più vicina stava alla rispettosa distanza di dieci metri, raggomitolata in corridoio.


  Il suono emesso dagli steli era molto vicino a quello del violino, però eseguito con la lentezza infinita di singoli monofilamenti toccati dall'archetto, e senza una melodia percepibile. Un suono ai livelli più bassi dell'udito, ma ogni volta che si gonfiava sentivo qualcosa strattonarmi la bocca dello stomaco.


  «L'aria», disse piano Wardani. Mi aveva preceduto, correndo nei corridoi bulbosi e nelle sale a bolla, e ora stava inginocchiata davanti agli steli, senza fiato ma con occhi che brillavano. «Deve esserci convenzione da qui a un altro livello. Cantano solo a contatto di una superficie.»


  Scrollai via un brivido indesiderato.


  «Secondo te, che età hanno?»


  «Chi lo sa?» Si tirò in piedi. «Fossimo in un campo gravitazionale planetario, direi al massimo un paio di migliaia d'anni. Ma questo è un altro tipo d'ambiente.» Indietreggiò di un passo e scosse la testa, la mano a coppa sotto il mento, le dita premute sulla bocca come per frenare un commento troppo frettoloso. Aspettai. Alla fine la mano si staccò dalle labbra e Wardani gesticolò, esitante. «Guarda la struttura dei rami. Non… non crescono in questo modo, di solito. Non così contorti.»


  Seguii la direzione del suo indice. Lo stelocanto più alto arrivava all'altezza di un petto umano. Rami esili di pietra tra il rossiccio e il nero sporgevano dal tronco centrale in una profusione più esuberante e intricata dell'esemplare che avevo visto sulla Terra. Attorno, altre strutture più piccole imitavano la stessa conformazione, solo che…


  Fummo raggiunti dal resto del gruppo, guidato da Deprez e Hand.


  «Dove diavolo siete? Oh.»


  Il lieve canto degli steli ebbe un incremento quasi impercettibile. Correnti d'aria provocate dai movimenti di corpi nel locale. A quel suono avvertii una leggera aridità in gola.


  «Sto solo guardando questi, se non è un problema, Hand.»


  «Maestra Wardani…»


  Lanciai un'occhiata d'avvertimento al dirigente della Mandrake.


  Deprez si affiancò all'archeologa. «Sono pericolosi?»


  «Non so. Normalmente, no, però…»


  La cosa che stava graffiando la soglia della mia coscienza per richiamare l'attenzione emerse all'improvviso.


  «Crescono l'uno verso l'altro. Guardate i rami di quelli più piccoli. Si protendono tutti all'infuori, verso l'alto. I più grandi si diramano in ogni direzione.»


  «Questo suggerisce un qualche tipo di comunicazione. Un sistema integrato, intercorrelato.» Sun girò attorno alla macchia di steli, sondandoli col tracciatore d'emissioni che portava sul braccio. «Però, hmm.»


  «Non troverai radiazioni.» Il tono di Wardani era quasi sognante. «Le risucchiano tutte come spugne. Assorbimento totale di qualunque cosa, tranne la luce nella lunghezza d'onda del rosso. Stando alla composizione minerale, la superficie di quelle cose non dovrebbe essere affatto rossa. Dovrebbe riflettere l'intero spettro.»


  «Però non è così.» Hand dava l'impressione di voler far arrestare tutti gli steli per la trasgressione. «Come mai, maestra Wardani?»


  «Se lo sapessi, sarei presidente della corporazione. Degli stelicanto sappiamo meno di ogni altro aspetto della biosfera marziana. Anzi, non sappiamo nemmeno se vadano classificati nella biosfera.»


  «Crescono, no?»


  Vidi Wardani ghignare. «Anche i cristalli crescono. Il che non li rende vivi.»


  «Non so cosa ne pensiate voi», disse Ameli Vongsavath, aggirando gli steli col Sunjet puntato a un angolo semiaggressivo, «ma a me questa sembra un'infestazione.»


  «Oppure arte», mormorò Deprez. «Come possiamo saperlo?»


  Vongsavath scrollò la testa. «Questa è una nave, Luc. Non metti oggetti d'arte in posti dove potresti inciamparci ogni volta che passi. Guarda quelle cose. Sono da per tutto.»


  «E se puoi volare?»


  «Sarebbero sempre d'impiccio.»


  «Arte di collisione», suggerì Schneider con un sorrisetto.


  «D'accordo, basta così.» Hand si scavò uno spazio tra gli stelicanto e il loro nuovo pubblico. Fioche note si risvegliarono dai rami di pietra rossa alle correnti d'aria provocate dal movimento. L'atmosfera si fece più densa. «Non abbiamo…»


  «Tempo per questo», cantilenò Wardani. «Dobbiamo trovare una base di trasmissione sicura.»


  Schneider sghignazzò. Io soffocai un sorriso ed evitai di guardare in direzione di Deprez. Sospettavo che il controllo di Hand stesse cadendo a pezzi e non avevo voglia di dargli l'ultima spinta. Non sapevo ancora esattamente cosa avrebbe fatto se fosse crollato.


  «Sun.» La voce dell'uomo della Mandrake suonò abbastanza salda. «Controlli le aperture superiori.»


  La specialista di sistemi annuì e azionò l'imbracatura antigì. Si fece vivo il gemito dei propulsori, divenne più profondo quando le suole dei suoi stivali si staccarono dal pavimento e lei si alzò. Jiang e Deprez si misero a girare in cerchio, a Sunjet spianati per coprirla.


  «Da qui non si esce», gridò Sun dalla prima apertura.


  Sentii il cambiamento, e i miei occhi tornarono sugli stelicanto. Wardani era l'unica a guardarmi. Vide la mia espressione. Dietro la schiena di Hand, la sua bocca si aprì in una domanda muta. Accennai agli steli e circondai un orecchio con la mano.


  Ascolta.


  Wardani si avvicinò, scosse la testa.


  Sibilò: «Ma non è poss…»


  Invece lo era.


  Il lieve suono di violino del canto stava passando da una tonalità all'altra. Reagiva al continuo ronzio di sottofondo dei propulsori. O magari al campo di antigravità. Cambiava tonalità e, in maniera molto debole, diventava più intenso.


  Si risvegliava.
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  Trovammo la base di trasmissione sicura che voleva Hand quattro formazioni di stelicanto e un'ora dopo. A quel punto avevamo cominciato a indietreggiare verso l'area d'attracco, seguendo il tentativo di mappa che i sensori Nuhanovic creavano sul braccio di Sun. Il software di rilevamento non amava l'architettura marziana più di quanto la amassi io, il che era evidente dalle lunghe pause ogni volta che Sun forniva una nuova serie di dati. Però, dopo un paio d'ore di vagabondaggio e qualche ispirato interfacciamento della specialista di sistemi, il programma riuscì a partorire un'ipotesi attendibile su dove ci convenisse guardare. Forse non sorprendentemente, aveva ragione al mille per mille.


  Usciti da un enorme tubo a spirale con una pendenza eccessiva per la mente umana, Sun e io, barcollanti, ci fermammo sull'orlo di una piattaforma larga una cinquantina di metri che sembrava esposta allo spazio aperto su ogni lato. Un campo stellare di limpidezza cristallina si curvava sopra e attorno a noi, interrotto solo dall'ossatura di una struttura centrale che ricordava una gru da carico dello spazioporto di Millsport. Il senso di esposizione all'esterno era così completo che sentii la gola chiudersi, nel riflesso immediato da combattimento nel vuoto. I polmoni, ancora spossati dalla salita, si contraevano debolmente in petto.


  Diedi l'alt al riflesso.


  «È un campo di forza?» chiesi a Sun, ansimando.


  «No, è solido.» Lei controllò il display sull'avambraccio. «Lega trasparente, spessa circa un metro. Davvero sorprendente. Nessuna distorsione. Controllo visivo totale. Guarda, il portale.»


  Stava nel paesaggio stellare sopra le nostre teste, satellite stranamente oblungo di luce tra il grigio e l'azzurro che strisciava nel buio.


  «Questa deve essere la torre di controllo d'attracco», decise Sun. Si carezzò il braccio, si voltò lentamente. «Come ti avevo detto. Mappatura intelligente Nuhanovic. Non esiste niente di me…»


  Le si inaridì la voce. Guardai di lato e vidi come le si fossero sgranati gli occhi, puntati su qualcosa. Seguii il suo sguardo fino alla struttura scheletrica al centro della piattaforma e vidi i marziani.


  «Per favore, avverti gli altri di venire qui», dissi.


  Erano sospesi sopra la piattaforma come spettri di aquile torturate a morte, ad ali distese, prigionieri di una rete che ondeggiava in modo innaturale alle correnti d'aria. Ce n'erano soltanto due, uno vicino alla sporgenza più elevata della struttura centrale, l'altro non molto sopra l'altezza di una testa umana. Avvicinandomi cauto, vidi che la rete era metallica, cosparsa di strumenti i cui scopi non erano molto più chiari delle macchine che avevamo già incontrato.


  Superai un gruppo di stelicanto, per la maggior parte ad altezza di ginocchio. Non li degnai di una seconda occhiata. Alle mie spalle sentii Sun urlare al resto del gruppo dentro la spirale. La sua voce forte sembrava violare qualcosa nell'aria. Gli echi si rincorsero attorno alla cupola. Raggiunsi il più basso dei due marziani e mi fermai sotto il corpo.


  Naturalmente, li avevo già visti. Chi non li ha visti? Immagini che ti vengono proposte dall'asilo infantile in su. I marziani. Hanno sostituito le creature mitologiche della ristretta eredità culturale terrestre, gli dei e i demoni che un tempo usavamo come fondamenta delle nostre leggende. Impossibile sopravvalutare, ha scritto Gretzky, quando aveva ancora le palle, il colpo tremendo che questa scoperta ha inferto al nostro senso di appartenenza all'universo e al nostro senso che l'universo in qualche modo appartenesse a noi.


  Wardani me la raccontò così, una sera nel deserto, sulla balconata del magazzino di Roespinoedji:


  Bradbury, ricognizione precoloniale nel 2089. Gli eroi fondatori dell'antichità umana si rivelano i bulli di crassa ignoranza che probabilmente sono sempre stati, quando la decodifica dei primi sistemi di dati marziani offre la dimostrazione di una cultura che ha conquistato le stelle, antica almeno come l'intera specie umana. Le conoscenze millenarie venute da Egitto e Cina cominciano a sembrare la pila dati della camera di un bambino di dieci anni. La saggezza delle ere ridotta d'un colpo alle riflessioni di un branco di zotici che farfugliano fumando una pipa al bar. Lao Tzu, Confucio, Gesù Cristo, Maometto: cosa sapevano quei tizi? Notizie da parrocchia. Non erano mai nemmeno usciti dal pianeta. Dove erano loro quando i marziani attraversavano lo spazio interstellare?


  Ovviamente - un sorriso acido a un angolo della bocca di Wardani - la religione istituzionale reagì. Le solite strategie. Inglobare i marziani nello schema delle cose, modificare le scritture o inventarne di nuove, reinterpretare. In mancanza di quello, se latita la materia grigia per tanto sforzo, negare tutto come opera di forze maligne e bombardare chiunque dica il contrario. Dovrebbe funzionare.


  Ma non funzionò.


  Per un po', parve di sì. L'isteria montante portò alla violenza settaria e a frequenti roghi delle facoltà universitarie di xenologia, create da poco. Scorte armate per archeologi noti e qualche conflitto a fuoco nei campus tra fondamentalisti e forze dell'ordine pubblico. Un periodo interessante per la classe degli studiosi…


  Da tutto quello nacquero nuove fedi. Molte non tanto diverse dalle vecchie nell'insieme, e altrettanto dogmatiche. Ma al di sotto, o forse in irrequieta fluttuazione al di sopra, si creò il terremoto di una fede secolare in qualcosa che era un po' più difficile da definire di Dio.


  Forse furono le ali. Un archetipo culturale profondissimo al quale l'umanità si attaccò: angeli, demoni, Icaro e innumerevoli idioti suoi simili che si erano lanciati da torri e dirupi, finché non trovammo la soluzione giusta.


  Forse la posta in gioco era troppo alta. Le carte di navigazione spaziale con la promessa di nuovi mondi sui quali potevamo trasferirci, garantivano una destinazione di tipo terrestre perché, be', è scritto qui…


  Qualunque cosa sia stata, va chiamata fede. Non era conoscenza. All'epoca, la corporazione non era troppo sicura delle sue traduzioni, e non lanci centinaia di migliaia di menti digitalizzate e di embrioni di cloni negli abissi dello spazio interstellare senza qualcosa di molto più robusto di una teoria.


  Era fede nella sostanziale praticabilità della Nuova Conoscenza. Al posto della sicurezza terracentrica nella scienza umana e nella sua capacità di arrivare un giorno a capire tutto, un'adesione più morbida all'imponente edificio della Conoscenza Marziana che, come un padre indulgente, ci avrebbe permesso di avventurarci nell'oceano e navigare sul serio. Uscivamo di casa non come bambini ormai adulti che abbandonano il tetto per la prima volta, ma come bambinetti di pochi anni che si aggrappano fiduciosi, col pugno grassoccio, agli artigli della civiltà marziana. L'intero processo fu venato di una sensazione del tutto irrazionale di sicurezza e intimo calore. Fu quello, a dispetto degli elogi di Hand alla liberalizzazione economica, ad alimentare la diaspora.


  Tre quarti di un milione di morti su Adoración cambiarono le cose. Assieme a qualche altro disastro geopolitico che si verificò all'ascesa del Protettorato. Sulla Terra, le vecchie fedi, politiche e spirituali, imposero di vivere in base a tomi autoritari rilegati in acciaio. Abbiamo vissuto in maniera disordinata, e bisogna pagare un prezzo. Nel nome della stabilità e della sicurezza, ora le cose devono essere gestite con mano ferma.


  Del breve fiorire d'entusiasmo per tutto ciò che era marziano resta ben poco. Wycinski e la sua squadra di pionieri sono lontani secoli, banditi da cattedre universitarie e da fondi di ricerca e in alcuni casi persino assassinati. La corporazione si è chiusa in se stessa, a custodire gelosamente la poca libertà intellettuale concessa dal Protettorato. I marziani si sono ridotti, da qualcosa che si avvicinava alla possibilità di comprenderli, a due precipitati praticamente privi di rapporti. Da un lato, in aridi testi, una serie di immagini e annotazioni, i dati che il Protettorato ritiene socialmente accettabili. Ogni bambino impara che aspetto avessero, l'anatomia delle loro ali e dello scheletro, la dinamica del loro volo, i noiosi dettagli sull'accoppiamento e l'allevamento dei piccoli, la ricostruzione in virtuale del loro piumaggio e dei colori, il tutto estratto dalla scarsa documentazione visiva alla quale abbiamo avuto accesso o dalle ipotesi della corporazione. Emblemi dei trespoli, probabile abbigliamento. Materiale colorito, facilmente digeribile. Non molta sociologia. Troppo poco capiti, troppo indefiniti, troppo volatili, e d'altronde, la gente ha proprio voglia di rompersi le scatole con tutto questo…


  «Conoscenza buttata via», disse lei, rabbrividendo un poco nel gelo del deserto. «Ignoranza voluta di fronte a qualcosa che poteva costarci sforzi per essere compresa.»


  Al lato opposto della barricata si raccolgono gli elementi più esoterici. Strane propaggini religiose, leggende sussurrate e passaparola dagli scavi. Lì, qualcosa di ciò che un tempo i marziani erano per noi è rimasto; lì il loro impatto può essere descritto a mormorii. Lì possono essere definiti come una volta li definì Wycinski: I Nuovi Antichi, che ci insegnano il significato reale della parola. I nostri benefattori alati misteriosamente assenti, che volano basso a sfiorare la nuca della nostra civiltà con la fredda punta di un'ala, a ricordarci che sei o settemila anni di storia rimessa assieme a frammenti non è ciò che per loro si definisce antico.


  Il marziano era morto.


  Da molto tempo, quello era evidente. Il corpo si era mummificato nella rete, le ali trasformate in cartapecora, la testa essiccata in un teschio lungo, stretto, a becco semiaperto. Gli occhi erano anneriti nelle orbite rivolte all'insù, seminascosti dalla membrana delle palpebre. Sotto il becco, la pelle della cosa si gonfiava in quella che doveva essere stata la ghiandola della gola. Come le ali, si presentava sottilissima e trasparente.


  Sotto le ali, arti angolosi si protendevano sulla rete e artigli dall'aria delicata stringevano gli strumenti. Provai un piccolo impeto di ammirazione. Qualunque cosa fosse stato quell'essere, era morto al comando della nave.


  «Non toccarlo», sbottò Wardani da dietro, e mi accorsi che stavo alzando il braccio verso l'orlo inferiore della rete.


  «Mi spiace.»


  «Ti spiacerà molto, se la pelle si dovesse disgregare. Nei loro strati di grasso sottocutanei c'è una secrezione alcalina che sfugge a ogni controllo quando muoiono. In vita la gestiscono con l'ossidazione prodotta dal cibo, pensiamo, però basta a dissolvere la maggior parte di un cadavere, se c'è vapore acqueo a sufficienza.» Parlando, girava attorno alla rete con la cautela automatica che doveva venirle dall'addestramento della corporazione. Il viso aveva un'espressione intensissima, gli occhi non lasciavano mai la mummia alata sopra di noi. «Quando muoiono così, la secrezione mangia il grasso e secca fino a diventare polvere. Molto corrosiva, se la respiri o ti entra negli occhi.»


  «Okay.» Indietreggiai di un paio di passi. «Grazie di avermi avvertito in tempo.»


  Lei scrollò le spalle. «Non mi aspettavo di trovarli qui.»


  «Le navi hanno equipaggi.»


  «Sì, Kovacs, e le città hanno abitanti. Però abbiamo trovato solo un paio di centinaia di cadaveri di marziani intatti, in più di quattro secoli d'archeologia su tre dozzine di mondi.»


  «Con una merda del genere nei loro sistemi, la cosa non mi sorprende.» Schneider si era avvicinato e sbirciava all'altro lato dello spazio sotto la rete. «Allora cosa ha combinato quella roba, se non hanno mangiato per un po'?»


  Wardani gli lanciò un'occhiata irritata. «Non lo sappiamo. È presumibile che sia iniziato il processo.»


  «Deve essere doloroso», dissi.


  «Sì, suppongo di sì.» Wardani non aveva voglia di parlare con nessuno di noi due. Era in trance.


  Schneider non ricevette il messaggio. O forse sentiva solo il bisogno del blabla di voci per coprire l'enorme quiete nell'aria e lo sguardo della cosa alata. «Come mai sono finiti con una cosa del genere? Insomma,» ghignò, «non è esattamente un tratto di selezione evolutiva, giusto? Ti uccide se hai fame.»


  Guardai di nuovo il corpo essiccato, ad ali distese. Mi tornò l'ondata di rispetto provata nel rendermi conto che i marziani erano morti alle loro postazioni. Qualcosa di indefinibile accadde nella mia testa, qualcosa che i miei sensi da Spedi riconobbero come il vibrare di un'intuizione alle soglie della comprensione.


  «No, è un tratto evolutivo.» Lo capii mentre lo dicevo. «Li motivava. Li rendeva i figli di puttana più duri in cielo.»


  Mi parve di vedere un minimo sorriso sul volto di Wardani. «Tu dovresti pubblicare sulle riviste scientifiche, Kovacs. Grande intuizione intellettuale.»


  Schneider ghignò.


  «In effetti…» L'archeologa, fissando il marziano mummificato, assunse un pacato tono da conferenziere. «L'attuale tesi evoluzionistica a favore di questo tratto è che servisse a mantenere buone condizioni igieniche in colonie troppo affollate. Vasvik e Lai, un paio di anni fa. Prima, quasi tutti i membri della corporazione accettavano l'idea che fosse un deterrente per parassiti che si nutrono della pelle e infezioni. Vasvik e Lai non hanno messo in discussione il concetto. Stavano solo cercando di assicurarsi la pole position. E ovviamente c'è l'ipotesi dei figli di puttana più duri, che diversi membri della corporazione hanno elaborato, anche se nessuno ha raggiunto la tua eleganza, Kovacs.»


  Le regalai un inchino.


  «Credete che possiamo tirarla giù?» domandò Wardani, scostandosi per vedere meglio i cavi che reggevano la rete.


  «Tirarla giù? È una femmina?»


  «Sì. È un guardiano di trespoli. Ha lo sperone sull'ala. La protuberanza ossea dietro il cranio. Casta guerriera. Per quanto ne sappiamo, erano tutte femmine.» L'archeologa guardò di nuovo i cavi. «Pensate di poter far funzionare questo affare?»


  «Non vedo perché no.» Alzai la voce, per raggiungere l'altro lato della piattaforma. «Jiang, vedi qualcosa di simile a un argano da quella parte?»


  Jiang guardò in su, e scosse la testa.


  «E tu, Luc?»


  «Maestra Wardani!»


  «A proposito di figli di puttana», borbottò Schneider. Matthias Hand avanzava a grandi passi verso il gruppo raccolto sotto il cadavere.


  «Maestra Wardani, spero non abbia intenzione di fare qualcosa più del guardare questo esemplare.»


  «A dire il vero», ribatté lei, «stiamo cercando il modo di tirarlo giù. Questo le crea problemi?»


  «Sì, maestra Wardani, sì. Questa nave, e tutto ciò che contiene, è proprietà della Mandrake Corporation.»


  «Non finché la boa non si metterà a cantare, giusto? O, almeno, è quello che ci ha detto per far entrare tutti noi qui.»


  Hand si sforzò a un sorrisetto. «Non sollevi discussioni su questo punto, maestra Wardani. È stata pagata piuttosto bene.»


  «Oh, pagata. Sono stata pagata.» Wardani lo fissò. «Fanculo, Hand.»


  Attraversò furibonda la piattaforma e si fermò sull'orlo, guardando lo spazio.


  Puntai lo sguardo sull'uomo della Mandrake. «Hand, cosa le prende? Mi pareva di averle detto di andarci piano con lei. Questa architettura le sta dando alla testa o cosa?»


  Lo lasciai sotto il cadavere, raggiunsi Wardani, raccolta in se stessa, a testa bassa.


  «Non avrai intenzione di saltare giù, eh?»


  Lei sbuffò. «Quel pezzo di merda. Metterebbe un cazzo di ologramma dell'azienda ai cancelli del paradiso, se riuscisse a trovarli.»


  «Non saprei proprio. È un credente piuttosto serio.»


  «Sì? Peccato che la fede non interferisca con la sua vita commerciale.»


  «Oh. La religione organizzata. Sai com'è.»


  Sbuffò di nuovo, però questa volta in sottofondo c'era una risata, e il suo corpo si rilasciò.


  «Non so perché ho reagito così male. Non ho nemmeno le attrezzature adatte per resti organici. Lasciamoli dove stanno. Chi se ne frega?»


  Sorrisi, e le misi una mano sulla spalla.


  «Frega a te.»


  La cupola sopra le nostre teste era trasparente sia ai segnali audio sia allo spettro visivo. Sun eseguì una serie di test essenziali con la strumentazione che aveva, poi tornammo tutti sulla Nagini e trasferimmo la boa danneggiata alla piattaforma, assieme a tre casse di strumenti che Sun giudicava utili. Ci fermammo in ogni locale, contrassegnando il percorso con ciliege spia e spalmando sul pavimento una vernice a illuminum, con grande dolore di Tanya Wardani.


  «Verrà via», le disse Sun Liping, in un tono che suggeriva che la cosa non le interessava molto.


  Anche con l'aiuto di un paio di tute antigì per ridurre il peso, posizionare la boa fu un lavoro lungo, duro, reso esasperante dal caos di bolle dell'architettura della nave. Quando finimmo di assemblare tutto sulla piattaforma (a un lato, a rispettosa distanza dagli occupanti originari mummificati), ero a pezzi. I danni delle radiazioni alle mie cellule stavano arrivando oltre il potere dei medicinali di fare qualcosa.


  Trovai una sezione della struttura centrale non direttamente sotto un cadavere e mi ci appoggiai, guardando il panorama stellare, mentre il mio corpo disfatto faceva del suo meglio per stabilizzare i battiti cardiaci e smorzare la nausea alla bocca dello stomaco. Tra le stelle, il portale, alto sopra l'orizzonte della piattaforma, mi strizzava l'occhio. Sulla destra, il marziano più vicino occupava l'angolo superiore della mia visuale. Guardai su e di lato, fissai il cadavere che mi scrutava dietro occhi velati. Portai un indice alla tempia in un saluto militare.


  «Ehilà. Tra un po' sarò con te.»


  «Scusa?»


  Girai la testa e vidi Luc Deprez a un paio di metri di distanza. Nella tuta maori resistente alle radiazioni appariva quasi a proprio agio.


  «Niente. Comunicavo.»


  «Capisco.» Dall'espressione, era piuttosto ovvio che non capiva. «Mi chiedevo cosa dicessi. Vuoi venire a dare un'occhiata in giro?»


  Scossi la testa.


  «Magari più tardi. Però tu fai pure.»


  Deprez corrugò la fronte ma mi lasciò in pace. Lo vidi andarsene tallonato da Ameli Vongsavath. In altri punti della piattaforma, il resto della squadra era radunato a gruppetti. Chiacchieravano, ma non mi arrivava molto dei discorsi. Mi parve di udire gli stelicanto emettere uno smorzato contrappunto, però non mi andava di attivare i neurochim. Sentivo un'immensa stanchezza scivolarmi addosso dal campo stellare, e la piattaforma sembrava inclinarsi sotto di me. Chiusi gli occhi ed entrai in qualcosa che non era esattamente sonno, però ne possedeva tutti gli svantaggi.


  Kovacs…


  Quel figlio di puttana di Semetaire.


  Ti manca la ragazza squartata di Limon Highland?


  Non…


  Ti piacerebbe averla qui intera, eh? O preferiresti che i suoi pezzi ti strisciassero addosso scollegati?


  Mi si contrasse il labbro, nel punto in cui mi aveva colpito lo stivale di Cruickshank scagliato via dai nanobi.


  Ha un certo fascino, eh? Un'uri segmentata ai tuoi ordini. Una mano qui, una mano là. Manciate di carne. Tagliata su misura per il consumatore, per così dire. Morbida carne da afferrare, Kovacs. Malleabile. Ti ci potresti riempire le mani. Fonderla a te.


  Semetaire, mi stai spingendo…


  E non attaccata a un'ingombrante volontà indipendente. Puoi gettare le parti che non ti servono. Le parti che espellono, le parti che pensano al di là dell'uso sensuale. L'aldilà offre molti piaceri…


  Cazzo, vattene, lasciami solo, Semetaire.


  Perché dovrei? Essere soli è freddo, un abisso di gelo più profondo di quello che avevi sotto lo scafo della Mivtsemdi. Perché dovrei abbandonarti a quello, quando tu mi sei stato tanto amico? Mi hai mandato così tante anime.


  D'accordo. Basta così, brutto stronzo…


  Mi svegliai di botto, sudato. Tanya Wardani, accoccolata a un metro da me, mi scrutava. Alle sue spalle, il marziano se ne stava appeso, guardava dolcemente giù come uno degli angeli della cattedrale andrica di Newpest.


  «Stai bene, Kovacs?»


  Premetti le dita sugli occhi e sussultai al dolore provocato dalla pressione.


  «Non sto male per un morto, suppongo. Tu non vai a esplorare?»


  «Mi sento di merda. Magari più tardi.»


  Mi tirai un po' più su. All'altro lato della piattaforma, Sun lavorava spedita sui circuiti esposti della boa. Jiang e Sutjiadi le stavano vicino, parlando a toni bassi. Tossii. «La quantità di più tardi che abbiamo è limitata. Dubito che a Sun occorreranno tutte e dieci le ore. Dov'è Schneider?»


  «È andato con Hand. Come mai tu non fai il giro del castello di corallo?»


  Sorrisi. «Non hai mai visto il castello di corallo in vita tua, Tanya. Di cosa parli?»


  Sedette al mio fianco, rivolta verso le stelle.


  «Sto provando l'argot di Harlan's World. La cosa ti dà fastidio?»


  «Turisti del cazzo.»


  Rise. Mi godetti il suono finché non morì, poi restammo a gustarci la dolce tranquillità spezzata solo dal sibilo del saldatore di Sun.


  «Bel cielo», disse infine Wardani.


  «Sì. Risponderesti a una domanda archeologica?»


  «Se vuoi.»


  «Dove sono andati?»


  «I marziani?»


  «Sì.»


  «Be', il cosmo è grande. Chi…»


  «No, questi marziani. L'equipaggio di questa cosa. Perché lasciare una nave così enorme abbandonata qui? Costruirla deve essere costato un budget planetario, anche a loro. È ancora funzionante, da quanto possiamo capire. Calore, atmosfera, sistema d'attracco. Funziona tutto. Perché non l'hanno portata con sé?»


  «Chi lo sa? Magari sono partiti in fretta.»


  «Oh, andiamo.»


  «No, dico sul serio. Si sono ritirati da questa intera regione dello spazio, o sono stati spazzati via, o si sono distrutti a vicenda. Hanno lasciato moltissimo. Intere città.»


  «Già. Tanya, non puoi portarti via una città. È ovvio che la lasci. Ma questa è una cazzo d'astronave. Cosa può averli spinti a lasciare una cosa del genere?»


  «Hanno lasciato gli orbitali attorno a Harlan's World.»


  «Quelli sono automatizzati.»


  «E con ciò? Lo è anche questa nave, almeno nei sistemi di manutenzione.»


  «Sì, però è stata costruita per essere usata da un equipaggio. Non c'è bisogno di essere un archeologo per capirlo.»


  «Kovacs, perché non vai a riposare un po' sulla Nagini? Né tu né io siamo tanto in forma da esplorare questo posto, e mi stai facendo venire il mal di testa.»


  «Penso scoprirai che è colpa delle radiazioni.»


  «No, mi…»


  Contro il mio petto, il comunicatore ronzò. Per un attimo restai a guardarlo, poi lo presi e lo sistemai.


  «… Verso… qui», disse la voce di Vongsavath, eccitata e tra pesanti interferenze di scariche. «Qualunque… fosse… non cre… morta di ine…»


  «Vongsavath, sono Kovacs. Torna indietro un minuto. Decelera e ricomincia.»


  «Ho detto», enunciò con pesante enfasi il pilota, «che… biamo trovato… tro corpo. Un corpo… urna… Parte… doio. Al portello… azione. E sembr… che… cosa lo ab… ucciso.»


  «Okay, arriviamo.» Mi tirai in piedi, mi costrinsi a parlare con molta lentezza. Forse Vongsavath sarebbe riuscita a capirmi tra le scariche. «Ripeto. Stiamo arrivando. Restate lì, schiena contro schiena, e non muovetevi. E sparate a qualunque cazzo di cosa vediate.»


  «Cosa c'è?» chiese Wardani.


  «Rogne.»


  Mi guardai attorno sulla piattaforma e di colpo le parole di Sutjiadi mi investirono frontalmente.


  Non dovremmo essere qui.


  Sopra la mia testa, il marziano ci guardava, cieco. Distante come qualunque angelo, e altrettanto utile.
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  Era riverso in uno dei tunnel bulbosi, circa un chilometro più in profondità nel corpo della nave, in tuta e in buona parte ancora intatto. Nella morbida luce blu irradiata dalle pareti, i tratti del viso sotto la piastra del casco erano rinsecchiti, ma al di là di questo non sembravano decomposti in misura apprezzabile.


  Mi inginocchiai accanto al cadavere e scrutai il volto.


  «Non ha un aspetto troppo brutto, tutto sommato.»


  «Aria sterile», disse Deprez. Aveva il Sunjet appoggiato al fianco, e i suoi occhi guizzavano di continuo allo spazio gonfio del soffitto. Due metri più avanti, molto meno a proprio agio con l'arma, Ameli Vongsavath andava avanti e indietro di fronte all'apertura che connetteva il tunnel al locale a bolle successivo. «E antibatterici, se è una tuta decente. Interessante. La bombola è ancora piena per un terzo. Di qualunque cosa sia morto, non è soffocato.»


  «Danni alla tuta?»


  «Se ci sono, non riesco a trovarli.»


  Mi accoccolai sui talloni. «Non ha senso. Quest'aria è respirabile. Perché mettere la tuta?»


  «Movimento», annunciò Vongsavath.


  Estrassi la pistola di destra e raggiunsi il pilota all'apertura. L'orlo inferiore partiva a poco più di un metro dal pavimento e si curvava verso l'alto come un grande sorriso, prima di restringersi gradualmente verso il soffitto su entrambi i lati, per poi terminare in un apice arrotondato. C'erano due metri coperti su ogni lato, dove potersi nascondere, e spazio per accucciarsi sotto la parte inferiore dell'orlo. Il sogno di un cecchino.


  Deprez si infilò nello spazio a destra, Sunjet puntato in avanti. Io mi accoccolai a fianco di Vongsavath.


  «Sembrava che fosse caduto qualcosa», mormorò il pilota. «Non in questo locale, forse nel successivo.»


  «Va bene.» Sentii i neurochim scivolare freddi lungo gli arti, dare la carica al cuore. Bello sapere che, sotto la stanchezza spossante dell'avvelenamento da radiazioni, i sistemi erano ancora attivi. E dopo avere brancolato tanto a lungo nell'ombra, dopo avere lottato con colonie informi di nanobi, con gli spettri dei defunti, umani e no, la promessa di un combattimento concreto era quasi un piacere.


  Togliamo il quasi. Sentivo il piacere solleticarmi le pareti dello stomaco all'idea di uccidere qualcosa.


  Deprez sollevò una mano dalla rampa di proiezione del Sunjet.


  Ascolta.


  Quella volta lo sentii. Uno strascichio regolare nel locale. Estrassi l'altra pistola a interfaccia e mi portai al riparo sotto l'orlo sollevato. Il condizionamento da Spedi espulse le ultime tracce di tensione dai muscoli e le immagazzinò in spire di riflessi sotto la calma di superficie.


  Qualcosa di chiaro si mosse in uno spazio al lato opposto della sala successiva. Respirai e presi la mira.


  Ci siamo.


  «Sei tu, Ameli?»


  La voce di Schneider.


  Sentii il respiro di Vongsavath uscire sibilando quasi in contemporanea col mio. Ameli balzò in piedi.


  «Schneider? Cosa fai? Per poco non ti ho sparato.»


  «Oh, molto cazzo gentile.» Schneider apparve nell'apertura e allungò una gamba. Il suo Sunjet era a riposo, a tracolla su una spalla. «Corriamo a soccorrerti, e tu ci spari per ringraziarci del disturbo.»


  «È un altro archeologo?» chiese Hand, seguendo Schneider nel locale. Il suo pugno destro stringeva un assurdo lanciaparticelle. Era la prima volta da quando lo conoscevo, mi resi conto, che vedevo il dirigente armato. La sua aura da sala del consiglio d'amministrazione al novantesimo piano ne era contaminata. Era una situazione sbagliata, una crepa nella facciata, stonata come lo sarebbero state le immagini di una vera battaglia in un video di reclutamento di Lapinee. Hand non era uomo da impugnare armi in prima persona. O, per lo meno, non armi potenti e ingombranti come un lanciaparticelle.


  E in più ha uno storditore in tasca.


  Caricato di recente e pronto a sparare, mi informò nervoso il condizionamento da Spedi.


  «Venga a dare un'occhiata», gli suggerii, mascherando l'inquietudine.


  I due nuovi arrivati superarono lo spazio aperto fino a noi con una mancanza di cautela snob che urlò ai miei nervi pronti al combattimento. Hand appoggiò le mani sull'orlo dell'ingresso del tunnel e fissò il cadavere. Il suo viso, scoprii di colpo, era cinereo per gli effetti delle radiazioni. La posa del corpo era cauta, come non sapesse bene per quanto ancora potesse restare in piedi. All'angolo della bocca c'era un tic che non esisteva quando eravamo entrati nell'area d'attracco. Al suo fianco, Schneider sembrava il ritratto della salute.


  Spensi la brace di empatia. Benvenuto al club del cazzo, Hand. Benvenuto a livello del suolo di Sanzione IV.


  «Ha la tuta», notò Hand.


  «Che capacità d'osservazione.»


  «Com'è morto?»


  «Non lo sappiamo.» Mi sentii percorrere da un'altra ondata di stanchezza. «E per essere onesti, non sono nello stato d'animo per un'autopsia. Sistemiamo la boa e leviamo le tende da qui.»


  Hand mi lanciò una strana occhiata. «Dobbiamo portarlo con noi.»


  «Allora può darmi una mano.» Raggiunsi il cadavere in tuta e afferrai una gamba. «Prenda un piede.»


  «Vuole trascinarlo?»


  «Noi, Hand. Noi lo trascineremo. Non credo gli darà fastidio.»


  Occorse quasi un'ora per riportare indietro il cadavere, fra i tortuosi tunnel e le sale a bolla del vascello marziano, e caricarlo a bordo della Nagini. Buona parte del tempo si consumò nel tentativo di localizzare le sfere rosse adesive e le strisce d'illuminum del percorso che avevamo tracciato, e l'avvelenamento da radiazioni si fece sentire. In differenti punti del tragitto, Hand e io fummo colti da piccole crisi di vomito e dovemmo affidare il cadavere a Schneider e Deprez. Il tempo stava scadendo per le ultime vittime di Sauberville. Mi parve che anche Deprez, nella custodia resistente alle radiazioni, cominciasse ad avere un'aria malata, mentre spingevamo l'ingombrante corpo oltre l'ultima apertura prima dell'area d'attracco. Adesso che la vista si era messa a fuoco nella luce bluastra, anche Vongsavath mostrava un inizio di pallore grigio e occhi pesti.


  Vedi? sussurrò qualcosa che poteva essere Semetaire.


  Negli spazi alti e gonfi dell'architettura della nave viveva la sensazione ampia, livida, di qualcosa in attesa. Qualcosa che stava sospeso su ali sottili come cartapecora e osservava.


  Finito il trasporto, restai a guardare il bagliore viola, asettico, del ripostiglio cadaveri, dopo che gli altri se ne furono andati. All'interno, le figure accatastate in tuta spaziale sembravano un groviglio di giocatori di crashball a gravità zero troppo imbottiti, crollati l'uno sull'altro quando il campo antigì si spegne e le luci dello stadio si riaccendono a fine partita. I sacchi che contenevano i resti di Cruickshank, Hansen e Dhasanapongsakul erano quasi invisibili.


  Sto morendo…


  Non sono ancora morto…


  Il condizionamento da Spedi, alle prese con qualcosa che non era concluso, non risolto.


  Il terreno è per i morti. Il tatuaggio in illuminum di Schneider mi fluttuò come un faro dietro gli occhi. Il suo viso, contorto fino a essere irriconoscibile nel dolore delle ferite.


  Morti?


  «Kovacs?» Deprez, in piedi al portello dietro di me. «Hand ci vuole tutti alla piattaforma. Mangiamo. Vieni anche tu?»


  «Vi raggiungerò.»


  Lui annuì e saltò giù. Sentii voci e cercai di escluderle.


  Sto morendo?


  Il terreno è


  Particelle di luce che ruotano come il display di una bobinadati


  Il portale…


  Il portale, visto attraverso gli oblò panoramici della cabina di pilotaggio della Nagini…


  La cabina di pilotaggio…


  Scrollai la testa, irritato. L'intuito da Spedi è un sistema inaffidabile nei momenti migliori, e crollare sotto il peso dell'avvelenamento da radiazioni non è lo stato ideale in cui trovarsi, quando tenti di usarlo.


  Non sto ancora morendo.


  Mi arresi. Smisi di cercare uno schema logico e mi lasciai inondare dall'indeterminatezza, per vedere dove mi avrebbe portato.


  La luce viola del ripostiglio cadaveri, che mi chiamava.


  Le custodie prive di vita all'interno.


  Semetaire.


  Quando tornai alla piattaforma, la cena era quasi finita. Sotto le spoglie mummificate dei due marziani, il resto della compagnia sedeva attorno alla boa smontata su sedie gonfiabili, piluccando senza troppo entusiasmo i resti di razioni da campo in scatola. Non che non li capissi: nello stato in cui ero, bastava l'odore di quella roba a chiudermi la gola. Tossicchiai, alzai in fretta le mani quando il suono provocò un'immediata corsa alle armi da parte di tutti.


  «Ehi, sono io.»


  Mugugni e armi rimesse giù. Avanzai nel cerchio, cercai dove sedermi. C'era una poltrona a testa, all'incirca. Jiang Jianping e Schneider si erano seduti sul pavimento. Schneider era di guardia davanti alla poltrona di Tanya Wardani con un'aria di possesso totale che mi fece storcere la bocca. Rifiutai l'offerta di una razione e sedetti sull'orlo della poltrona di Vongsavath. Avrei preferito sentirmi più all'altezza della situazione.


  «Cosa ti ha trattenuto?» chiese Deprez.


  «Mi sono messo a pensare.»


  Schneider rise. «Uomo, quella merda ti fa male. Non farlo. Qui.» Spinse sul pavimento, verso di me, una lattina di colanfetamina. La fermai con uno stivale. «Ricordi cosa mi hai detto in ospedale? Non pensare, soldato. Non hai letto i termini del tuo contratto d'arruolamento?»


  Ci furono un paio di sorrisetti non troppo convinti. Annuii.


  «Quando arriverà qui, Jan?»


  «Eh?»


  «Ho chiesto.» Gli rispedii la lattina con un calcio. La sua mano guizzò avanti e la afferrò, molto veloce. «Quando arriverà qui?»


  La conversazione precipitò dall'aria come l'unico raid aereo tentato da Konrad Harlan su Millsport. Abbattuto dal tintinnio metallico della lattina e dall'improvviso silenzio che la trovò nel pugno di Schneider.


  Il pugno destro. Quello sinistro, vuoto, fu un po' troppo lento. Schizzò verso un'arma qualche frazione di secondo dopo che gli ebbi puntato contro una Kalashnikov. Lui la vide e si bloccò.


  «Non farlo», gli dissi.


  Al mio fianco sentii che Vongsavath stava ancora estraendo lo storditore dalla tasca. Le poggiai la mano libera sul braccio e scossi la testa. Misi una spruzzata di persuasione alla Spedi nella voce.


  «Non è necessario, Ameli.»


  Il suo braccio ricadde sul grembo. La visione periferica mi disse che per il momento tutti reagivano bene. Anche Wardani. Mi rilassai un poco.


  «Quando arriverà qui, Jan?»


  «Kovacs, non so di che ca…»


  «Sì che lo sai. Quando arriverà qui? Oppure non ti interessa più avere tutte e due le mani?»


  «Chi?»


  «Carrera. Quando cazzo arriverà qui, Jan? Ultima chance.»


  «Non…» La voce di Schneider virò a un urlo improvviso quando la pistola a interfaccia gli scavò un foro nella mano e trasformò la lattina che ancora stringeva in schegge di metallo. Sangue e colanfetamina spruzzarono l'aria, curiosamente simili nel colore. Qualche chiazza finì in viso a Tanya Wardani, che sussultò violentemente.


  Non è una gara di popolarità.


  «Cosa c'è, Jan?» chiesi dolcemente. «La custodia che ti ha dato Carrera non ha risposte endorfiniche troppo buone?»


  Wardani era in piedi. Non si era pulita il viso. «Kovacs, è…»


  «Non dirmi che è la stessa custodia, Tanya. Tu te lo sei scopato, adesso e due anni fa. Tu sai.»


  Scosse la testa, stordita. «Il tatuaggio…» sussurrò.


  «Il tatuaggio è nuovo. Lucidissimo persino per l'illuminum. Se lo è fatto rifare, assieme a un po' di chirurgia cosmetica di base. Faceva parte del pacchetto. Non è vero, Jan?»


  L'unica cosa che uscì da Schneider fu un gemito d'agonia. Allungò il braccio, fissò incredulo la mano devastata. Gocciolò sangue sul pavimento.


  Io provavo soltanto stanchezza.


  «Credo ti sia venduto a Carrera piuttosto che subire un interrogatorio in virtuale», dissi, continuando a sondare gli altri con la coda dell'occhio, in cerca di reazioni. «Non te ne faccio una colpa. E se ti hanno offerto una nuova custodia da combattimento, totalmente resistente alle radiazioni e alle sostanze chimiche e preparata su misura, be', di questi tempi su Sanzione IV non è facile concludere un affare simile. Ed è impossibile prevedere quanti bombardamenti sporchi eseguiranno d'ora in poi le due parti. Sì, è un accordo che io avrei accettato.»


  «Ha qualche prova?» chiese Hand.


  «A parte il fatto che è l'unico tra noi a non avere ancora assunto un colorito grigio, intende? Lo guardi, Hand. Ha retto meglio delle custodie maori, che sono prodotte proprio per questa merda.»


  «Non la chiamerei una prova», disse pensoso Deprez. «Per quanto sia strano.»


  «Mente», sibilò a denti stretti Schneider. «Se c'è qualcuno che fa il doppio gioco per Carrera, è Kovacs. Per amore di Samedi, è un tenente del Cuneo.»


  «Non tentare la buona sorte, Jan.»


  Schneider mi fulminò con lo sguardo, cantilenò il suo dolore. Mi parve che gli stelicanto, all'altro lato della piattaforma, lo riecheggiassero.


  «Datemi una cazzo d'automedicazione», implorò lui. «Qualcuno me ne porti una.»


  Sun tese la mano verso il petto. Scossi la testa.


  «No. Prima ci dirà quanto tempo resta per l'entrata di Carrera dal portale. Dobbiamo essere pronti.»


  Deprez scrollò le spalle. «Sapendolo, non siamo già pronti?»


  «Non per il Cuneo.»


  Wardani, senza una parola, andò da Sun e prese il kit medico dal contenitore in filigrana sul petto dell'altra donna. «Dammelo. Se voi stronzi in uniforme non volete farlo, lo faccio io.»


  Si inginocchiò a fianco di Schneider e aprì il kit. Rovesciò l'intero contenuto sul pavimento, cercò le automedicazioni.


  «Le buste con le etichette verdi», disse Sun. «Quelle.»


  «Grazie», ringhiò Wardani. Mi dedicò una sola occhiata. «Adesso cosa farai, Kovacs? Mutilerai anche me?»


  «Ci avrebbe venduti tutti, Tanya. Anzi, lo ha già fatto.»


  «Questo non lo sai.»


  «So che in qualche modo è riuscito a vivere per due settimane su un ospedale militare ad accesso ristretto senza una documentazione giustificativa. So che è riuscito a entrare nell'ala degli ufficiali senza un passi.»


  Il viso di Wardani si contorse. «Vai a farti fottere, Kovacs. Quando scavavamo a Dangrek, è riuscito a farci avere una fornitura d'energia gratuita dalle autorità di Sauberville per nove settimane. Senza nessuna cazzo di documentazione.»


  Hand si schiarì la gola.


  «Avrei pensato…»


  E la nave si illuminò attorno a noi.


  Nello spazio sotto la cupola apparvero frammenti di luce in improvvisa eruzione. Si gonfiarono in solidi blocchi trasparenti di colore disposti attorno alla struttura centrale. Scariche di scintille guizzarono nell'aria tra i colori, linee d'energia vibrante come vele di un'imbarcazione divelte dalla tempesta. Fontane d'energia si riversarono dai livelli più alti della luce rotante, in espansione. Piovvero sul pavimento e risvegliarono, nei punti di contatto, un bagliore più scuro nella superficie trasparente. Sopra, le stelle si spensero. Al centro, i corpi mummificati dei marziani sparirono nel manto della burrasca di luce. Tutto quello aveva una sua sonorità, più che udita, percepita attraverso la pelle inzuppata di luce, un tamburellare e vibrare in crescendo dell'aria che somigliava all'afflusso d'adrenalina all'inizio di un combattimento.


  Vongsavath mi toccò il braccio.


  «Guarda fuori», disse, in tono urgente. Era al mio fianco, ma sembrava stesse urlando nell'ululare del vento. «Guarda il portale!»


  Piegai la testa all'indietro ed evocai i neurochim, fissando il soffitto tra le ribollenti correnti di luce. Dapprima non capii di cosa parlasse Vongsavath. Non vedevo il portale. Doveva trovarsi sul lato opposto della nave, a completare un'altra orbita. Poi misi a fuoco una vaga chiazza grigia, troppo fioca per essere…


  E allora capii.


  Il fortunale di luce ed energia attorno a noi non era confinato all'aria sotto la cupola. Anche lo spazio attorno alla nave marziana si stava risvegliando alla vita. Le stelle si erano ridotte a bagliori appena percepibili dietro la cortina di una cosa nebulosa e tremolante, chilometri oltre l'orbita del portale.


  «È uno schermo», disse Vongsavath, con certezza assoluta. «Ci stanno attaccando.»


  Sopra, la tempesta si placò. Pulviscoli d'ombra sciamarono nella luce, là guizzando negli angoli come banchi di pesciolini visti in negativo, altrove esplodendo in lenti capitomboli per posizionarsi, a un centinaio di diversi livelli, attorno ai corpi dei due marziani che stavano riemergendo. Schizzi sequenziati di lampi di colore si accesero agli angoli di una luce attenuata, in sfumature di grigio e madreperla. Il pulsare cessò e la nave prese a parlare con se stessa in sillabe più definite. Note di flauto echeggiarono nella piattaforma, frammiste a profonde pulsazioni sonore come d'organo.


  «È…» La mia mente corse alla piccola cabina del peschereccio, alla spirale morbida della bobinadati, al pulviscolo di dati nell'angolo superiore. «È un sistemadati?»


  «Bella intuizione.» Tanya Wardani si spostò sotto gli orli di luminosità e indicò l'intrecciarsi di ombra e luce attorno ai due cadaveri. Aveva in volto un'intensa esultanza. «Un po' più esteso dei soliti ologrammi di bordo, eh? Suppongo che quei due abbiano i comandi. Peccato che non siano in grado di usarli, però suppongo anche che questa nave sia capace di badare a se stessa.»


  «Dipende da cosa sta arrivando», ribatté cupa Vongsavath. «Guardate gli schermi più alti. Lo sfondo grigio.»


  Seguii il suo braccio. In alto, vicino alla curva della cupola, una superficie perlacea larga una decina di metri mostrava una lattiginosa versione del campo stellare oscurato dallo schermo esterno.


  Lì, qualcosa si muoveva, snella come uno squalo e spigolosa contro le stelle.


  «Che cazzo è?» chiese Deprez.


  «Non ci arrivi?» Wardani era quasi scossa dai brividi, per la forza dei processi in corso nel suo corpo. Si mise al centro della visuale di tutti noi. «Guarda. Ascolta la nave. Ti sta dicendo cos'è.»


  Il sistemadati marziano continuava a parlare, in una lingua che nessuno era attrezzato a capire, ma con un'urgenza che non richiedeva traduzioni. Le luci frammentate (tecnoglifi numerici, mi disse qualcosa, come lo sapessi al di là di ogni dubbio. È un countdown) correvano come cifre di un sensore che stesse tracciando un missile. Strilli queruli esplodevano su e giù, su una scala non umana.


  «Oggetto in avvicinamento», disse Vongsavath, ipnotizzata. «Ci stiamo preparando ad aprire il fuoco contro qualcosa là fuori. Sistemi di battaglia automatici.»


  La Nagini…


  Ruotai sui tacchi.


  «Schneider», latrai.


  Ma Schneider non c'era più.


  «Deprez», strillai voltando la testa. Ero già schizzato sulla piattaforma. «Jiang. È diretto alla Nagini.»


  Il ninja fu al mio fianco quando raggiunsi l'imboccatura della spirale. Deprez era indietro di un paio di passi. Tutti e due avevano estratto i Sunjet, coi calci ripiegati per un'impugnatura più facile. Dal fondo della spirale mi parve di sentire il tonfo di qualcuno che cadeva, e uno strillo di dolore. Un ringhio da lupo mi attraversò.


  La preda!


  Corremmo, scivolando e inciampando sulla ripida discesa della spirale. Arrivammo in fondo, nell'ampia distesa vuota della prima sala. C'era sangue sul pavimento, nel punto in cui era caduto Schneider. Mi inginocchiai e sentii le labbra ritrarsi dai denti. Mi rialzai, guardai gli altri due.


  «Non può muoversi troppo velocemente. Non uccidetelo, se potete evitarlo. Abbiamo ancora bisogno di informazioni su Carrera.»


  «Kovacs!»


  La voce di Hand dalla spirale. Ululava con furia repressa. Deprez mi rivolse un sorriso rigido. Scossi la testa e balzai verso l'uscita che portava alla sala successiva.


  Caccia!


  Non è facile correre quando ogni cellula del tuo corpo sta cercando di spegnersi e morire, ma la spruzzata di geni di lupo e tutto il resto che il Cuneo aveva messo nel cocktail emersero dal nucleo di nausea e costrinsero la stanchezza a battere in ritirata. Il condizionamento da Spedi cavalcò l'onda.


  Controllate la vostra funzionalità.


  Grazie, Virginia.


  Attorno a noi, la nave tremava e si risvegliava. Corremmo in corridoi nei quali pulsavano sequenze d'anelli di luce violacea, la stessa che avevo visto emanare dagli orli del portale al momento dell'apertura. In una sala, una delle macchine col dorso ad aculei si mosse per intercettarci. Era viva, cinguettava piano, mostrava un display a tecnoglifi. Mi immobilizzai a pochissima distanza. Le pistole intelligenti mi balzarono nelle mani. Deprez e Jiang erano al mio fianco. Fummo trattenuti per un lungo momento, poi la macchina si ritrasse, si accoccolò borbottando.


  Ci scambiammo occhiate. Dietro l'ansare doloroso del petto e il pulsare alle tempie, scoprii che la mia bocca si era aperta a un sorriso.


  «Andiamo.»


  Una dozzina di sale e corridoi più avanti, Schneider si dimostrò più furbo di quanto mi aspettassi. Quando Jiang e io sbucammo sotto una bolla, il fuoco del Sunjet crepitò dall'uscita sul fondo. Mi sentii sfiorare la guancia, poi il ninja mi sbatté sul pavimento con il braccio. Il colpo successivo centrò il punto in cui mi trovavo prima. Jiang sparò, si buttò giù, rotolò su se stesso e mi raggiunse sul pavimento, a faccia in su. Fissava con lieve disgusto un polsino fumante.


  Deprez si bloccò nell'ombra dell'ingresso che avevamo appena superato, con l'occhio sul sistema di puntamento della sua arma. La raffica di fuoco di copertura che sparò ribollì sui due lati del punto scelto da Schneider per l'agguato. Socchiusi gli occhi: non provocò il minimo danno al materiale dell'uscita. Jiang rotolò al di sotto del raggio e aggiustò la mira sul corridoio dietro. Sparò una sola volta, guardò, scosse la testa.


  «È scappato.» Si alzò, mi offrì la mano.


  «Io, uh, grazie.» Mi tirai in piedi. «Grazie di avermi buttato giù.»


  Lui annuì secco e balzò all'interno della camera. Deprez mi diede una pacca sulla spalla e lo seguì. Scrollai la testa e ripartii. All'uscita, premetti la mano su uno degli orli su cui aveva fatto fuoco Deprez. Non era nemmeno caldo.


  L'altoparlante del comunicatore ronzò contro la mia gola. Ne uscì la voce di Hand, incoerente, sbocconcellata dalle scariche. Jiang si immobilizzò davanti a noi, a testa piegata.


  «… vacs, e… me… ra…. peto… ri… ra…»


  «Vuole. Ripetere?» Jiang, lento.


  «…. coooo… ra… no…»


  Jiang si girò a guardarmi. Mi passai il pollice sulla gola e scollegai il comunicatore. Indice puntato in avanti. Il ninja si mosse e ripartì, fluido come un danzatore del corpo totale. Noi due, un po' meno aggraziati, lo seguimmo.


  Il vantaggio di Schneider era aumentato. Adesso avanzavamo più lentamente, avvicinandoci a entrate e uscite nella classica formazione da imboscata. Due volte individuammo movimenti più avanti e fummo costretti a strisciare, solo per trovare un'altra macchina che si era svegliata e mormorava tra sé nei locali deserti. Una ci seguì per un po', come un cane abbandonato in cerca di padrone.


  A due sale dall'area d'attracco sentimmo i motori della Nagini attivarsi. Gettammo alle ortiche la cautela da imboscata. Schizzai avanti, un po' barcollante. Mi superò Jiang, poi Deprez. Cercai di tenere il loro passo. A metà dell'ultima sala, mi piegai in due. Avevo i crampi. Vomitai. Deprez e il ninja erano venti metri più avanti di me quando si accucciarono attorno all'ingresso dell'area d'attracco. Ripulii un filo di bile dalla bocca e mi alzai.


  Un urlo stridulo, potente, detonante, come se qualcuno avesse frenato sull'espansione dell'intero universo.


  La batteria a ultravibrazioni della Nagini che sparava in uno spazio chiuso.


  Buttai il Sunjet. Avevo quasi portato le mani alle orecchie, quando le pulsazioni si interruppero di colpo. Deprez barcollò davanti ai miei occhi, dipinto di sangue dalla testa ai piedi. Non aveva più il Sunjet. Alle sue spalle, il gemito dei motori della Nagini salì a un ruggito. Schneider sollevò la nave dal pavimento, la portò fuori dal vascello marziano. Il bang dei livelli d'aria disturbati, il soffiare avanti e indietro dell'atmosfera artificiale che mi percosse il viso come un vento caldo. Poi, niente. Un silenzio dolorante, spasmodico, nel ronzio enorme del mio udito che tentava di abituarsi all'improvvisa assenza di suoni.


  Nella quiete ronzante, afferrai il Sunjet e raggiunsi Deprez. Era afflosciato sul pavimento, la schiena contro la parete curva. Fissava inerte le mani e la poltiglia sanguinolenta che le copriva. Il viso era striato di rosso e di nero dalla stessa materia. Sotto il sangue, la tuta da battaglia in camaleocromo stava già cambiando colore.


  Emisi un suono di gola e lui guardò in su.


  «Jiang?»


  «Questo.» Sollevò le mani verso di me, e i tratti del suo viso ebbero uno spasmo, come di un bambino che non fosse troppo sicuro di volersi mettere a piangere. Le parole gli uscirono a una a una dalla bocca, quasi fosse costretto a interrompersi per incollarle l'una all'altra. «E. Jiang. Questo è.» Strinse il pugno. «Cazzo.»


  Sulla mia gola, il microfono sfrigolava impotente. All'altro lato della sala, una macchina si mosse e sghignazzò.
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  Un uomo a terra non è un uomo morto. Non lasciate pile.


  A molte squadre operative speciali piace cantare quella canzone; di certo il Corpo di Spedizione la adora. Ma con le armi moderne diventa sempre più difficile cantarla senza fare smorfie. Il cannone a ultravibrazioni aveva spiaccicato Jiang Jianping su dieci metri quadrati di area d'attracco e relative pareti. Nessuno dei suoi tessuti ridotti a brandelli era più solido della materia che colava da Luc Deprez. Camminammo avanti e indietro tra i resti per un po', spostando roba con gli stivali, chinandoci a controllare i piccoli grumi neri, ma non trovammo niente.


  Dopo dieci minuti, Deprez lo disse per tutti e due.


  «Penso che stiamo perdendo tempo.»


  «Già.» Sollevai la testa quando qualcosa risuonò attraverso lo scafo sotto i nostri piedi. «Credo che Vongsavath avesse ragione. Ci stanno attaccando.»


  «Torniamo indietro?»


  Mi ricordai del comunicatore e lo risistemai. Chi si era messo a strillare poco prima aveva rinunciato; sul canale c'erano solo interferenze e uno strano singhiozzo che poteva essere un'onda portante.


  «Qui Kovacs. Ripeto, qui Kovacs. Richiedo situazione.»


  Una lunga pausa, poi esplose la voce di Sutjiadi.


  «… successo?… e… ah… lancio. Schnei… gito?»


  «La ricevo, Markus. Situazione, per favore. Siamo sotto attacco?»


  Una distorsione fortissima, poi quelle che sembravano tre o quattro voci che cercavano di sovrapporsi a Sutjiadi. Aspettai.


  Alla fine, ricevetti Wardani, quasi decentemente chiara.


  «… tacco qui… vacs… curo. Noi… no… colo… ipeto, nes… pe… colo.»


  Lo scafo cantò di nuovo, come il gong di un tempio. Scrutai dubbioso il pavimento sotto i miei piedi.


  «Al sicuro, hai detto?»


  «… ìììì… sun peri… dietro immediata… curo… ipeto, sicuro.»


  Guardai Deprez.


  «Deve essere una nuova definizione del termine.»


  «Allora torniamo indietro?»


  Mi guardai attorno, studiai le impalcature dell'area d'attracco, poi la sua faccia sporca di sangue. Decisi.


  «Direi di sì. Questo è terreno di Wardani. Per ora non si è ancora sbagliata.»


  Alla piattaforma, il sistemadati marziano si era coagulato in una brillante costellazione molto decisa. Gli esseri umani stavano sotto a bocca aperta, come fedeli gratificati da un miracolo inatteso.


  Non era difficile capire perché.


  Un dispiegamento di display e schermi era disposto nello spazio attorno alla struttura centrale. Alcuni erano ovvi equivalenti dei sistemi di battaglia di una corazzata, altri sfidavano il paragone con qualunque cosa avessi mai visto. La guerra moderna ti regala familiarità coi displaydati multipli, la capacità di estrarre i particolari che ti occorrono da una dozzina di schermi e display a velocità massima, e senza alcun pensiero cosciente. Il condizionamento da Spedi affina ancora di più questa dote, però nelle imponenti geometrie radianti del sistema marziano mi sentivo alla deriva. Qua e là individuai input comprensibili, immagini che potevo correlare a ciò che stava accadendo nello spazio attorno a noi, ma anche in quegli elementi si creavano vuoti, nei punti in cui gli schermi emettevano frequenze adatte a occhi non umani. Altrove, non avrei saputo dire se i display fossero in perfetto funzionamento, in avaria parziale, o del tutto fritti.


  Tra i dati identificabili individuai telemetria visiva in tempo reale, immagini multicolori di spettrografia, tracciatori di traiettoria e modelli analitici di dinamica di battaglia, monitoraggio delle riserve d'armamento e inventario delle disponibilità, qualcosa che poteva essere la misurazione del gradiente di gravità…


  L'attaccante avanzava sugli schermi centrali di metà della serie di display.


  Scivolava lungo la curva della gravità solare a una baldanzosa angolazione. Era una snella fusione, perfettamente modellata, di superfici rettilinee e curve ellittiche che urlavano: nave da guerra. Non appena ebbi formulato il pensiero, ricevetti conferma. Su uno schermo che non mostrava lo spazio reale, armi scintillavano al di là del vuoto. All'esterno della cupola, gli schermi difensivi estroflessi dal nostro ospite brillavano fluorescenti. Lo scafo della nave vibrò sotto i miei piedi.


  Il che significava…


  Sentii la mente dilatarsi quando afferrai il concetto.


  «Non so cosa siano», disse con tutta calma Sun, mentre arrivavo al suo fianco. Sembrava in trance di fronte a ciò che vedeva. «Armi a velocità iperluce, comunque. Deve essere lontana almeno un'unità astronomica, ma a ogni lancio veniamo colpiti all'istante. Non mi pare che produca molti danni, però.»


  Vongsavath annuì. «Distorsori preliminari di sistemi, direi. Per fottere la rete difensiva. Forse sono disgregatori di gravità. Ho sentito dire che la Mitoma sta facendo ricerche su…» Si interruppe. «La nuova bordata di missili. Gente, una quantità enorme di hardware per un solo lancio.»


  Vero. Lo spazio davanti alla nave nemica si era riempito di sottili tracce dorate talmente fitte da poter essere interferenze sulla superficie dello schermo. I display secondari ci diedero i dettagli. Vidi che lo sciame eseguiva complesse manovre evasive coordinate, per confonderci e proteggersi a vicenda, su milioni di chilometri di spazio.


  «Più veloci della luce anche quelli, penso.» Sun scosse la testa. «Gli schermi riescono a gestirle, a darne una rappresentazione visiva. Credo che tutto questo sia già successo.»


  La nave che ci ospitava rombò in distanza. Vibrazioni nette che giunsero da una dozzina di angoli. All'esterno, il campo tremolò di nuovo e io ebbi la sensazione di un nucleo di qualcosa di scuro che guizzava via, nei microsecondi di pulsazione dell'energia ridotta.


  «Lancio di risposta», disse Vongsavath. Nella sua voce vibrava una sorta di soddisfazione. «Stessa procedura.»


  Era tutto troppo veloce per riuscire a vedere. Come cercare di seguire con gli occhi il fuoco laser. Sugli schermi, il nuovo sciame avvampò violaceo, penetrò nel fascio dorato che gli correva incontro e detonò in chiazze di luce che si spensero subito dopo essersi accese. Ogni scintilla portò con sé particelle dorate, finché il cielo tra le due navi non tornò a essere vuoto.


  «Bellissimo», esalò Vongsavath. «Cazzo, bellissimo.»


  Uscii dalla trance.


  «Tanya, ti ho sentito dire al sicuro.» 'Gesticolai, indicando la battaglia che infuriava nei colori dell'arcobaleno sopra le nostre teste. «Secondo te, questo sarebbe essere al sicuro?»


  L'archeologa non rispose. Fissava il viso e la tuta insanguinati di Luc Deprez.


  «Calmati, Kovacs.» Vongsavath puntò l'indice su uno dei tracciatori di traiettoria. «È una nave cometaria. Wardani ha già letto l'informazione nei glifi. Ci incrocerà, cercherà di fare qualche danno, poi ci supererà e sprofonderà di nuovo nello spazio.»


  «Una nave cometaria?»


  Il pilota aprì le mani. «Orbita fissa di parcheggio, sistemi automatici di battaglia. Un ciclo continuo. Va avanti da migliaia di anni, a quanto pare.»


  «Che fine ha fatto Jan?» La voce di Wardani era tesissima.


  «Se n'è andato senza di noi.» Mi colpì un pensiero. «Ha raggiunto il portale, giusto? Voi lo avete visto?»


  «Sì. Come un cazzo che si infila in una figa», rispose Vongsavath, con imprevista velenosità. «Quello sa pilotare, quando gli serve. Era la mia merda di nave.»


  «Aveva paura», disse torpidamente l'archeologa.


  Luc Deprez la fissò dalla maschera di sangue del viso. «Abbiamo tutti paura, maestra Wardani. Non è una giustificazione.»


  «Idioti.» Wardani si girò a guardarci. «Tutti voi. Idioti. Del cazzo. Non aveva paura di questo. Di questa merda di show di luci. Aveva paura di lui.»


  Il sussulto secco della sua testa fu per me. I suoi occhi mi trafissero.


  «Dov'è Jiang?» chiese Sun. Nella tempesta di tecnologia aliena, era occorso tutto quel tempo per notare l'assenza del discreto ninja.


  «Luc indossa il grosso del suo corpo», risposi brutalmente. «Il resto è sparso sul pavimento dell'area d'attracco, grazie alla gentile collaborazione della batteria UV della Nagini. Immagino che Jan avesse paura anche di lui, eh, Tanya?»


  Lo sguardo di Wardani guizzò di lato.


  «E la sua pila?» Il viso di Sutjiadi non mostrò nulla, ma non avevo bisogno di vedere qualcosa. I geni da lupo stavano cercando di darmi l'emicrania da sinusite, arrampicandosi su per il naso.


  Un membro del branco abbattuto.


  Li zittii con un trucchetto da Spedi.


  «Ultravibrazioni, Markus. Ne è stato investito in pieno.»


  «Schneider…» Vongsavath si bloccò, dovette ricominciare da capo. «Io lo…»


  «Lascia perdere Schneider», le dissi. «È morto.»


  «Mettiti in fila.»


  «No, è morto, Ameli. Morto sul serio.» E i loro occhi si puntarono su di me, e Tanya Wardani mi guardò incredula. «Ho minato i serbatoi di carburante della Nagini. Erano predisposti per esplodere in accelerazione in una gravità planetaria. Si è vaporizzato nel momento in cui ha varcato il portale. Sarà già tanto se resterà qualche frammento della nave.»


  Sopra la nostra testa, altre due ondate di missili viola e oro si incontrarono nella danza delle macchine. Si estinsero a vicenda, avvampando.


  «Hai fatto esplodere la Nagini?» Difficile dire quali sensazioni provasse Vongsavath, tanto era strozzata la sua voce. «Hai fatto esplodere la mia nave?»


  «Se i detriti sono così dispersi», disse Deprez, pensoso, «Carrera potrebbe pensare che siamo rimasti uccisi tutti nell'esplosione.»


  «Ammesso che Carrera sia davvero in agguato là fuori.» Hand mi guardava come aveva guardato gli stelicanto. «Ammesso che non sia tutto un imbroglio da Spedi.»


  «Oh, cosa le succede, Hand? Schneider ha cercato di concludere un accordo con lei quando avete fatto la vostra passeggiata?»


  «Non ho idea di cosa stia parlando, Kovacs.»


  Forse non l'aveva. Di colpo, ero troppo stanco perché me ne fregasse qualcosa.


  «Carrera arriverà qui qualunque cosa accada», dissi a tutti. «È diretto qui, e vuole vedere la nave. Deve essere in possesso di un modo per neutralizzare il sistema nanobico. Però non arriverà subito. Non coi frammenti della Nagini sparsi nella zona e con le emissioni dall'altro lato del portale che gli parlano di un conflitto navale in pieno svolgimento. Tutto questo lo rallenterà un po'. Ci darà tempo.»


  «Tempo per fare cosa?» chiese Sutjiadi.


  Il momento si prolungò, e lo Spedi uscì per giocarlo a proprio favore. Con la vista periferica potenziata osservai visi e atteggiamenti, valutai le possibili lealtà, i possibili tradimenti. Chiusi sotto chiave le emozioni, staccai le sfumature utili che potevano offrirmi e buttai il resto. Azzerai la lealtà da branco, smussai i sensi di risentimento che ancora indugiavano nello spazio tra Tanya Wardani e me. Scesi nel freddo strutturato della missione da Spedi. Decisi, e giocai la mia ultima carta.


  «Prima di minare la Nagini, ho tolto le tute dai cadaveri che abbiamo recuperato e le ho nascoste in una nicchia nella prima sala dopo l'area d'attracco. Escludendo quella col casco bucato, fanno quattro tute utilizzabili. Sono modelli standard. Le scorte d'aria si ricostruiscono in ambienti con un'atmosfera senza pressione come questo. Basta regolare le valvole e risucchiano l'aria. Evacuiamo in due ondate. Qualcuno della prima ondata torna qui con le tute per gli altri.»


  «Già», ironizzò Wardani, «con Carrera che aspetta di distruggerci all'altro lato del portale. Non mi pare una bella prospettiva.»


  «Non sto suggerendo di farlo adesso», ribattei calmo. «Propongo solo di andare a recuperare le tute finché abbiamo tempo.»


  «E quando Carrera salirà a bordo? Cosa suggerisci di fare a quel punto?» L'odio che si gonfiava sul viso di Wardani era la cosa più brutta che avessi visto di recente. «Ci nascondiamo?»


  «Sì.» Cercai reazioni. «Esatto. Propongo di nasconderci. Ci appostiamo più in profondità nella nave e aspettiamo. La squadra di Carrera avrà senz'altro l'hardware per trovare le nostre tracce nell'area d'attracco e altrove. Però non troveranno niente che non possa essere spiegato dalla nostra presenza qui prima di risalire sulla Nagini ed esplodere. La conclusione logica sarà presumere che siamo morti tutti. Faranno un'ispezione veloce, sistemeranno una boa di rivendicazione, come volevamo fare noi, e se ne andranno. Carrera non ha il personale o il tempo per occupare uno scafo lungo più di cinquanta chilometri.»


  «No», disse Sutjiadi. «Però lascerà una squadra di sorveglianza.»


  Feci un gesto spazientito. «Allora li uccideremo.»


  «E non dubito che ci sarà un secondo distaccamento in attesa all'altro lato del portale», obiettò grave Deprez.


  «E con ciò? Gesù, Luc. Uccidere è il tuo mestiere, no?»


  Il killer mi rivolse un sorriso di scusa. «Sì, Takeshi. Però siamo tutti malati. E stiamo parlando del Cuneo. Almeno venti uomini qui, forse altrettanti all'esterno del portale.»


  «Non credo proprio che…» Un tremito improvviso corse nel pavimento. Bastò a far barcollare Hand e Tanya Wardani. Gli altri lo affrontarono con l'indifferenza di chi è condizionato a combattere, però…


  Un gemito nelle fibre dello scafo. Gli stelicanto sulla piattaforma emettevano empatia sonora appena al di sotto del nostro udito.


  Una vaga inquietudine mi nacque dentro. Qualcosa non andava.


  Guardai gli schermi, i sistemi d'attacco dell'altra nave ancora una volta spazzati via dalla rete difensiva. Questa volta parve accadere un po' più vicino.


  «Avete deciso tutti, quando io non c'ero, che questo posto sia sicuro, giusto?»


  «Abbiamo eseguito i calcoli, Kovacs.» Vongsavath accennò a Sun e Wardani. La specialista di sistemi inclinò la testa. Wardani scavò fori con lo sguardo nel mio corpo. «A quanto sembra, l'amico là fuori si avvicina a noi ogni milleduecento anni circa. E vista la datazione della maggior parte delle rovine di Sanzione IV, bisogna concludere che questa battaglia si è già svolta almeno un centinaio di volte senza risultati.»


  Però, ancora la sensazione. Sensi da Spedi sul chi vive, l'impressione che qualcosa non andasse, anzi che ci fosse qualcosa di talmente sbagliato da farmi quasi sentire puzzo di bruciato.


  … singhiozzi di un'onda portante…


  … stelicanto…


  … tempo rallentato…


  Fissai gli schermi.


  Dobbiamo andarcene da qui.


  «Kovacs?»


  «Dobbiamo…»


  Sentii le parole impastarsi tra labbra aride, come se qualcun altro usasse la mia custodia contro la mia volontà. Poi si fermarono.


  Dall'attaccante arrivò il vero attacco.


  Esplose dalle superfici anteriori del vascello come una cosa viva. Un blob amorfo, turbolento, scuro, di qualcosa sputato come odio congelato. Sugli schermi secondari lo si poteva vedere lacerare il tessuto dello spazio attorno a sé e lasciarsi dietro una scia di realtà indignata. Non ci volle molto per capire cosa vedessimo.


  Armi iperspaziali.


  Roba da fantasy esperia. Il delirante sogno bagnato di ogni comandante navale del Protettorato.


  La nave, la nave marziana (e soltanto ora capivo, con la conoscenza intuitiva da Spedi, che l'altra non era marziana, era diversissima), pulsò in un modo che fece avvampare la nausea nelle mie viscere e trasmise un dolore sordo, istantaneo, a tutti i denti. Barcollai, caddi su un ginocchio.


  Qualcosa si vomitò nello spazio davanti alle armi attaccanti. Qualcosa ribollì e si fletté e si spalancò con una detonazione vagamente percepita. Sentii un tremito di rinculo pulsare nello scafo, una perturbazione più profonda delle semplici vibrazioni in spazio reale.


  Sullo schermo, il corpo scuro si frantumò, scagliando attorno particelle di se stesso stranamente simili a bastoncini. Vidi lo schermo esterno diventare fluorescente, rabbrividire e spegnersi come una candela sotto un soffio.


  La nave urlò.


  Non c'era altro modo di descriverlo. Un urlo rotolante, modulato, che sembrava emanare dall'aria attorno a noi. Un suono così enorme da far diventare quasi tollerabile lo strillo della batteria UV della Nagini. Ma mentre le ultravibrazioni si erano limitate a battere contro il mio udito, quel suono tagliò e penetrò senza il minimo sforzo, come un bisturi laser. Sapevo, nell'eseguire il movimento, che coprirmi le orecchie con le mani non avrebbe avuto effetto.


  Lo feci lo stesso.


  L'urlo si alzò, proseguì, e infine rotolò via sulla piattaforma, sostituito da un misto meno straziante di allarmi flautati del sistemadati e da un'eco minuscola già moribonda dagli…


  Mi girai a guardare.


  … dagli stelicanto.


  Non potevano esserci più dubbi. Dolcemente, come un vento che soffi sul bordo logoro di una pietra, gli stelicanto avevano raccolto l'urlo della nave e lo ripetevano l'un l'altro in cadenze distorte che potevano quasi essere musica.


  Era l'onda portante.


  In alto, qualcosa parve sussurrare una risposta. Guardai in su e mi sembrò di vedere un'ombra guizzare sulla cupola.


  Fuori, il campo si riaccese.


  «Cazzo», disse Hand, rialzandosi. «Cos'era quel…»


  «Stia zitto.» Fissai il punto dove mi era parso di vedere l'ombra, ma la scomparsa del campo stellare l'aveva affogata in una luce perlacea. Un po' a sinistra, uno dei cadaveri marziani mi guardava tra i bagliori del sistemadati. Il gemere degli stelicanto continuava, strattonando qualcosa alla bocca del mio stomaco.


  E poi, di nuovo, la pulsazione agghiacciante, a livello viscerale, e il vibrare nel pavimento.


  «Stiamo restituendo il fuoco», disse Sun.


  Sullo schermo, un'altra massa scura, lanciata da una macchina sepolta nel ventre del vascello marziano, si scagliò contro l'attaccante. Questa volta il rinculo fu più lungo.


  «È incredibile», fece Hand. «Incredibile.»


  «Ci creda», gli dissi con voce monocorde. La sensazione del disastro imminente non era scomparsa con l'eco morente dell'ultimo attacco. Anzi, semmai era più forte. Tentai di evocare l'intuizione da Spedi fra strati di stanchezza e nausea spossante.


  «Arriva», urlò Vongsavath. «Copritevi le orecchie.»


  Questa volta, il missile della nave aliena giunse molto più vicino prima che la rete difensiva marziana lo intercettasse e distruggesse. Le onde d'urto dell'esplosione scaraventarono tutti sul pavimento. Fu come se l'intera nave si fosse contorta attorno a noi, come uno straccio strizzato. Sun vomitò. Il campo esterno si spense e restò spento.


  Pronto a un nuovo urlo della nave, udii invece un lungo, basso gemito che mi trascinò artigli sui tendini delle braccia e attorno al costato. Gli stelicanto lo intrappolarono e lo restituirono, più alto, non più un'eco smorzata ma un'emanazione di campo a pieno titolo.


  Sentii qualcuno sibilare alle mie spalle. Mi girai: Wardani guardava in su incredula. Seguii il suo sguardo e vidi la stessa ombra stagliarsi chiaramente nelle regioni superiori del display.


  «Cosa…» cominciò Hand, che perse la voce quando un'altra chiazza di buio svolazzò da sinistra e parve danzare brevemente con la prima.


  A quel punto, capii, e stranamente il mio primo pensiero fu che proprio Hand, tra tutti, non avrebbe dovuto restare sorpreso, avrebbe dovuto arrivarci per primo.


  La prima ombra scese e volteggiò attorno al cadavere del marziano.


  Guardai Wardani, trovai i suoi occhi, l'inebetita incredulità.


  «No», sussurrò, quasi senza voce. «Non può essere.»


  Ma era.


  Arrivavano da ogni lato della cupola, dapprima isolati o in coppia, volteggiando sotto la curva cristallina e coagulandosi in un'improvvisa esistenza tridimensionale, scrollati fuori da ogni convulsione sofferta dalla nave all'infuriare della battaglia. Si staccavano e planavano a livello del pavimento, poi tornavano su e prendevano a volare in cerchio attorno alla struttura centrale. Non sembravano accorgersi in maniera significativa di noi, però nessuno di loro ci toccò. Sopra, il loro passaggio non aveva effetti sul sistema dei display, a parte un lieve tremolio quando viravano. Qualcuno parve addirittura attraversare di tanto in tanto il materiale della cupola e uscire nello spazio esterno. Altri risalirono dal tubo a spirale che ci aveva portati alla piattaforma, ammassandosi in uno spazio di volo già affollato.


  Il suono che producevano era lo stesso gemito iniziato poco prima dalla nave, lo stesso lamento che ora gli stelicanto emettevano dal pavimento, la stessa onda portante che avevo ricevuto dal comunicatore. Tracce dell'odore di ciliege e senape vagavano nell'aria, però adesso venate di qualcosa d'altro, qualcosa di vecchio e bruciato.


  Una distorsione iperspaziale si scatenò nello spazio esterno. Il campo protettivo tornò, tinto di un nuovo colore, il viola, e lo scafo del vascello fu scosso dai continui rinculi dei lanci di altri missili. Ormai non ci facevo più caso. Ogni sensazione di disagio fisico era svanita, congelata in una tensione rigidissima al petto e una pressione crescente dietro gli occhi. La piattaforma sembrava enormemente espansa, e il resto della compagnia era troppo lontano nell'ampio spazio per avere una qualche rilevanza.


  Mi resi bruscamente conto di piangere, un singhiozzare secco negli spazi delle narici.


  «Kovacs!»


  Mi girai, con l'impressione di essere immerso fino alle cosce in un torrente d'acqua gelida, e vidi Hand. Aveva scostato il lembo della giacca, puntava lo storditore.


  La distanza, calcolai in seguito, doveva essere meno di cinque metri, ma impiegai un'eternità a percorrerla. Guadai l'acqua, bloccai il braccio armato esercitando pressione su un punto preciso, e gli tirai una gomitata alla faccia. Lui ululò e cadde. Lo storditore scivolò via sulla piattaforma. Mi buttai su Hand, cercandogli la gola. La mia visione era distorta. Un braccio debole mi respinse. Hand urlava qualcosa.


  La mia destra si irrigidì, col taglio in posizione per un colpo letale. I neurochim lavorarono per riportare a fuoco la visione.


  «… morire tutti, teste di…»


  Lui si tirò indietro, in attesa del colpo. Adesso singhiozzava.


  Visione confusa.


  Acqua nei miei occhi.


  Vi passai sopra una mano, battei le palpebre e vidi la faccia di Hand. Gli colavano lacrime sulle guance. I singhiozzi non riuscivano a tradursi in parole.


  «Cosa?» La mia mano scattò. Lo colpii duramente al viso. «Cosa ha detto?»


  Lui deglutì. Inspirò.


  «Mi spari. Spari a tutti. Usi lo storditore. Kovacs. È stato questo a uccidere gli altri.»


  E mi accorsi che il mio viso era inzuppato di lacrime, gli occhi ne erano pieni. Sentivo il pianto nella gola gonfia, lo stesso dolore che gli stelicanto avevano riflesso, prendendolo non dalla nave, capii di colpo, ma dall'equipaggio sparito da millenni. Il coltello che mi lacerava era il dolore dei marziani, una sofferenza aliena immagazzinata lì in modi che avrebbero avuto senso solo nei racconti attorno a un falò a Mitcham's Point, una pena congelata, inumana, nel mio petto e alla bocca dello stomaco che non si lasciava scacciare, e una nota non del tutto definita alle orecchie. Sapevo che quando fosse entrata mi avrebbe frantumato, rotto come un guscio d'uovo.


  Sentii vagamente lo strappo nello spazio e il sussulto di un altro corpo nero arrivato vicinissimo. Lo stormo di ombre nere sopra la mia testa ruotava e strillava, battendo le ali sotto la cupola.


  «Lo faccia, Kovacs!»


  Mi rialzai, barcollando. Trovai il mio storditore e sparai a Hand. Cercai gli altri.


  Deprez, con le mani alle tempie, ondeggiava come un albero nella tempesta. Sun stava crollando in ginocchio. Sutjiadi era tra i due, indistinto nella prospettiva luccicante delle mie lacrime. Wardani, Vongsavath…


  Troppo lontani, troppo lontani nella densità di luce e dolore ulcerante.


  Il condizionamento da Spedi arrancò in cerca di prospettiva, chiuse la diga d'emozioni che il pianto attorno a me aveva aperto. Distanza superata. I miei sensi tornarono in attività.


  Il gemito delle ombre si intensificò quando bypassai le mie difese psichiche e i sistemi di smorzamento. Lo respiravo come l'aria di Guerlain Venti, corrodevo un sistema interno di contenimento che si trovava oltre la fisiologia analitica. Sentii il danno penetrarmi, gonfiarsi fino al punto di farmi esplodere.


  Alzai lo storditore e cominciai a sparare.


  Deprez. Giù.


  Sutjiadi, che si girò quando il killer cadde al suo fianco, con l'incredulità dipinta in volto.


  Giù.


  Dietro di lui, Sun Liping, inginocchiata, a occhi serrati, alzava un'arma verso il proprio viso. Analisi dei sistemi. Ultima risorsa. Aveva capito, però non aveva uno storditore. Non sapeva nemmeno che qualcun altro lo avesse.


  Barcollai avanti, strillando. Non mi poteva sentire nella tormenta di dolore. Il lanciaparticelle le si infilò sotto il mento. Sparai un colpo con lo storditore, la mancai. Mi avvicinai di più.


  Il lanciaparticelle detonò. Il raggio ristretto le trapassò il mento e accese una lama di luce chiara in cima alla sua testa, prima che intervenisse il circuito d'interruzione a spegnere il raggio. Sun crollò di lato. Le usciva vapore dalla bocca e dagli occhi.


  Qualcosa mi scattò in gola. Un minuscolo incremento di pena si gonfiò e colò nell'oceano di dolore che gli steli mi stavano cantando. La mia bocca si aprì, forse per urlare una parte di strazio, ma l'impresa era troppo difficile. L'urlo si bloccò muto in gola.


  Vongsavath mi inciampò contro da destra. Mi girai e la afferrai. Aveva gli occhi sgranati nello shock, affogati nelle lacrime. Cercai di spingerla via, di allontanarla almeno un po' dal raggio dello storditore, ma lei mi restò attaccata, gemendo.


  Dopo il colpo, precipitò convulsamente sopra il corpo di Sun.


  Wardani era di lato rispetto a loro. Mi fissava.


  Un altro corpo nero in esplosione. Le ombre alate sopra di noi gridarono e piansero e io sentii qualcosa lacerarsi dentro di me.


  «No», disse Wardani.


  «Nave cometaria», le urlai tra gli strilli delle ombre. «Passerà. Dobbiamo solo…»


  Poi qualcosa si lacerò davvero, chissà dove, e caddi sul pavimento, raggomitolato attorno al dolore, a bocca spalancata come un pesce preso all'amo.


  Sun, morta di propria mano per la seconda cazzo di volta.


  Jiang, spalmato sul pavimento dell'area d'attracco. Pila distrutta.


  Cruickshank squartata viva, pila scomparsa. Hansen, lo stesso. Il conteggio proseguì, un rendiconto accelerato attraverso il tempo che si contorceva come un serpente negli spasmi della morte.


  Il puzzo del campo d'internamento dal quale avevo prelevato Wardani, bambini che morivano di fame sorvegliati da robocannoni, al comando di una parodia di essere umano col cervello fritto.


  La nave ospedale, spazio transitorio di quiete tra un mattatoio e l'altro.


  Il plotone, i membri del branco squartati attorno a me da una granata intelligente.


  Due anni di massacri su Sanzione IV.


  Prima, il Corpo.


  Innenin, Jimmy de Soto e gli altri, menti divorate dal virus Rawling.


  Prima ancora, altri mondi. Altro dolore, per la maggior parte non mio. Morte e inganni da Spedi.


  Prima ancora, Harlan's World e la graduale corruzione dell'infanzia negli slum di Nezvpest. Il balzo salvavita nell'allegra brutalità dei marines del Protettorato. Giorni dedicati all'imposizione dell'ordine.


  Vite a nervi scoperti, vissute nella melma della miseria umana. Dolore represso, sigillato, immagazzinato in attesa di un inventario mai fatto.


  In alto, i marziani volavano in cerchio e urlavano il loro dolore. Sentivo il mio urlo crescere, gonfiarsi dentro, e sapevo che uscendo mi avrebbe squarciato.


  Poi, lo storditore.


  Poi, il buio.


  Vi precipitai grato, sperando che gli spettri dei morti non vendicati potessero sfiorarmi nella tenebra senza vedermi.
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  È un'alba fredda sulla riva del mare, e c'è un temporale in arrivo. Chiazze nere di fallout si mescolano a fiocchi di neve sporca, e il vento solleva spruzzi di schiuma dal mare agitato. Onde riluttanti si gettano su una sabbia diventata verde scuro sotto quel cielo perlaceo. Piego le spalle sotto la giacca, le mani infilate in tasca, il viso chiuso come un pugno contro il clima.


  Più avanti, sulla curva della spiaggia, un falò proietta una luce rosso-arancio verso il cielo. Una figura solitaria siede davanti alle fiamme sul lato rivolto all'interno, accoccolata sotto una coperta. Non voglio, ma mi avvio in quella direzione. A prescindere da tutto, il fuoco promette calore, e non c'è altro luogo da raggiungere.


  Il portale è chiuso.


  Mi sembra sbagliato. Una cosa che so, per qualche motivo, falsa.


  Comunque…


  Avvicinandomi, l'inquietudine cresce. La figura raggomitolata non si muove, non reagisce al mio arrivo. Prima temevo potesse essere qualcuno ostile, ma ora quell'idea errata avvizzisce, lascia spazio alla paura che si tratti di qualcuno che conosco, e che sia morto…


  Come tutti quelli che conosco.


  Dietro la figura vedo una struttura alzarsi dalla sabbia, una grande croce scheletrica alla quale è appeso qualcosa di floscio. Il vento forte e il nevischio sottilissimo che trasporta non mi permettono di guardare troppo lontano, vedere chiaramente cosa sia l'oggetto.


  Adesso il vento geme, come qualcosa che ho sentito una volta e mi ha spaventato.


  Raggiungo il falò e sento la vampata di calore al viso. Tolgo le mani dalle tasche e le tendo.


  La figura si muove. Cerco di non farci caso. Non voglio farci caso.


  «Ah, il penitente.»


  Semetaire. Il tono sardonico è svanito; forse pensa di non averne più bisogno. C'è invece qualcosa di simile alla compassione. Il calore magnanimo di chi ha vinto una partita, senza mai avere avuto troppi dubbi sull'esito.


  «Come?»


  Ride. «Molto divertente. Perché non ti inginocchi davanti al fuoco? Sentirai più caldo.»


  «Non ho tanto freddo», ribatto, rabbrividendo, e azzardo un'occhiata al suo viso. I suoi occhi brillano alla luce della fiamma. Sa.


  «Ti è occorso molto tempo per arrivare qui, lupo del Cuneo», dice dolcemente. «Possiamo aspettare ancora, un po'.»


  Scruto le fiamme tra le dita divaricate. «Cosa vuoi da me, Semetaire?»


  «Oh, andiamo. Cosa voglio? Lo sai cosa voglio.» Scrolla via la coperta e si alza con grazia. È più alto di quanto ricordi, elegantemente minaccioso nella stracciata giacca nera. Mette in testa il cappello a cilindro a un angolo sghembo. «Voglio la stessa cosa di tutti gli altri.»


  «E cos'è quella?» Indico la cosa crocefissa alle sue spalle.


  «Quella?» Per la prima volta sembra preso in contropiede. Un po' imbarazzato, forse. «E, be', diciamo che è un'alternativa. Un'alternativa per te, ecco, però io non credo proprio che tu voglia…»


  Guardo la struttura incombente, e di colpo mi è più facile vedere tra vento e nevischio e fallout.


  Sono io.


  Legato lì da reti da pesca, col grigio della carne morta premuto contro gli spazi tra le corde, il corpo che si stacca floscio dalla struttura rigida della croce, la testa piegata in avanti sul collo. I gabbiani si sono dati da fare con la mia faccia. Le orbite sono vuote e le guance ridotte a brandelli. Sulla fronte, in certi punti spuntano le ossa.


  Deve fare freddo lassù, penso distante.


  «Ti ho avvertito.» Una traccia del vecchio tono beffardo si insinua nella sua voce. Si sta spazientendo. «È un'alternativa, ma penso converrai che si sta molto meglio qui davanti al fuoco. E c'è questa.»


  Apre una mano nodosa e mi mostra la pila corticale, col sangue fresco e i tessuti ancora attaccati qua e là. Mi appoggio una mano sul collo, sotto la nuca, e trovo un foro dagli orli frastagliati, uno spazio vuoto alla base del cranio nel quale le mie dita entrano con orripilante facilità. Dietro il foro sento il peso viscido, spugnoso dei miei tessuti cerebrali.


  «Vedi», dice lui, quasi con rimpianto.


  Estraggo le dita. «Dove l'hai presa, Semetaire?»


  «Oh, non sono difficili da trovare. Soprattutto su Sanzione TV.»


  «Hai Cruickshank?» gli chiedo, in un improvviso guizzo di speranza.


  Esita un secondo. «Ma certo. Vengono tutte da me, prima o poi.» Annuisce tra sé. «Prima o poi.»


  La ripetizione suona forzata. Come cerchi di convincere. Sento la speranza morire di nuovo, spegnersi.


  «Allora facciamo poi», gli dico, tendendo le mani al fuoco un'altra volta. Il vento mi schiaffeggia la schiena.


  «Di cosa parli?» Anche la risata incollata alla frase è forzata. Sorrido appena. Il sorriso è venato di vecchio dolore, però un dolore che offre uno strano conforto.


  «Adesso vado. Qui non c'è niente per me.»


  «Vai?» La sua voce si fa bruscamente cattiva. Mostra la pila stretta tra pollice e indice, che trae bagliori rossi dal fuoco. «Tu non vai da nessuna parte, mio cucciolo di branco di lupi. Resti qui con me. Dobbiamo lavorare su alcuni rendiconti.»


  Questa volta, sono io a ridere.


  «Fanculo. Esci dalla mia testa, Semetaire.»


  «Tu. Resterai.» Una mano rattrappita si protende oltre il fuoco verso di me. «Qui.»


  E la Kalashnikov è nella mia mano, appesantita da un caricatore pieno di proiettili antiuomo. Chi lo avrebbe immaginato, eh.


  «Devo andare», dico. «Porterò i tuoi saluti a Hand.»


  Lui incombe su di me, cerca di afferrarmi. Gli brillano gli occhi.


  Punto la pistola.


  «Ti ho avvertito, Semetaire.»


  Sparo nello spazio sotto la falda del cappello. Tre colpi, poco distanziati.


  Lo scaraventano all'indietro, lo precipitano sulla sabbia tre metri dietro il fuoco. Aspetto un momento per vedere se si rialzerà, ma è scomparso. Le fiamme si abbassano visibilmente alla sua sparizione.


  Guardo in su e vedo che la struttura cruciforme è deserta, qualunque cosa significhi. Ricordo la faccia morta che reggeva prima e mi accoccolo davanti al fuoco. Mi riscaldo finché non si riduce a braci.


  Nella cenere intravedo la pila corticale, pulitissima e lucida tra gli ultimi frammenti bruciacchiati di legna. Allungo la mano sulla cenere e raccolgo la pila tra pollice e indice, stringendola come ha fatto Semetaire.


  Brucia un po', ma va bene così.


  La deposito in tasca e metto la Kalashnikov nella fondina, infilo nelle tasche della giacca le mani che si vanno raffreddando in fretta e mi rialzo, mi guardo attorno.


  Fa freddo, ma deve esserci una via d'uscita da questa spiaggia del cazzo.


  PARTE 5

  LEALTÀ DIVISE


  Affronta i fatti. Poi agisci in base a loro. È l'unico mantra che io conosca, l'unica dottrina che ho da offrirvi, ed è più difficile di quanto pensiate, perché giuro che gli esseri umani sembrano programmati per fare tutto, tranne questo. Affronta i fatti. Non pregare, non desiderare, non abboccare a dogmi vecchi dì secoli e retorica morta. Non arrenderti al tuo condizionamento o alle tue visioni o al tuo fottuto senso di… qualunque cosa. AFFRONTA I FATTI, POI AGISCI.


  QUELLCRIST FALCONER


  Discorso prima dell'assalto a Millsport
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  Paesaggio stellare notturno, terribilmente nitido.


  Lo fissai torpido per un po', scrutando un bagliore rosso frammentato in modo bizzarro avanzare dall'orlo sinistro della mia visuale, poi ritrarsi.


  Dovrebbe significare qualcosa per te, Tak.


  Come un codice, contenuto nel modo in cui il bagliore si frantumava sull'orlo della mia visuale, qualcosa in quel suo sollevarsi e poi riabbassarsi a frazioni.


  Come glifi. Come numeri.


  E allora significò qualcosa per me, e sentii un'ondata di sudore freddo coprirmi tutto il corpo quando capii dove fossi.


  Il bagliore rosso era un display. Emetteva i suoi dati sulla piastra concava del casco della tuta spaziale nella quale ero intrappolato.


  Non è un cazzo di cielo notturno, Tak.


  Ero all'esterno.


  E il peso del ricordo, della personalità e del passato mi si abbatté addosso, come un micrometeorite che penetrasse il sottile strato di trasparenza che conteneva la mia vita.


  Tentai di agitare le braccia e scoprii di non poterle muovere dai polsi in su. Le mie dita tastarono una struttura rigida sotto la schiena. C'era il ronzio debole di un motore. Girai la testa.


  «Ehi, sta rinvenendo.»


  Una voce familiare, nonostante la lieve venatura metallica del comunicatore della tuta. Qualcun altro ridacchiò.


  «Sei cazzo sorpreso, uomo?»


  Il senso di prossimità mi comunicò un movimento alla mia destra. Vidi chinarsi su di me un altro casco, con la piastra facciale oscurata a un nero impenetrabile.


  «Ehi, tenente.» Un'altra voce che conoscevo. «Mi ha appena fatto vincere cinquanta bigliettoni NU. Gliel'avevo detto a quegli stronzi di scoreggioni che lei si sarebbe ripreso prima di tutti gli altri.»


  «Tony?» riuscii a esalare.


  «Ehi, non ci sono neanche danni cerebrali. Un altro punto per il plotone 391, ragazzi. Siamo cazzo immortali.»


  Ci portarono via dalla corazzata marziana come una processione funebre di commandos del vuoto. Sette corpi su barelle a propulsione, quattro cimici da assalto e una guardia d'onore di venticinque uomini in assetto da combattimento nel vuoto. Carrera non aveva corso rischi quando si era deciso a penetrare nel portale.


  Tony Loemanako ci fece rientrare con stile impeccabile, come se avesse attraversato portali marziani per tutta la sua esistenza professionale. Mandò avanti due cimici, seguite da barelle e fanteria, coi commandos disposti in formazioni identiche a destra e sinistra, e chiuse il corteo con le ultime due cimici che volavano all'indietro. Uomini, barelle e cimici passarono a piena spinta antigì non appena entrarono nel campo gravitazionale di Sanzione IV e quando atterrarono, un paio di secondi più tardi, fu un movimento unico, eseguito all'ordine di Loemanako che alzò e aprì il pugno.


  Il Cuneo di Carrera.


  Rizzandomi sulla barella per quanto me lo permetteva la rete, guardai l'intera manovra e cercai di reprimere il senso d'orgoglio e d'appartenenza che i geni da lupo volevano farmi provare.


  «Benvenuto al campo base, tenente», disse Loemanako, bussando piano col pugno sulla piastra facciale della mia tuta. «Adesso starà bene. Andrà tutto bene.»


  La sua voce si alzò dal comunicatore. «Okay, gente, muoviamoci. Mitchell e Kwok, restate in tuta e tenete in standby due cimici. Gli altri, alla doccia. Per adesso non si va più a nuotare. Tan, Sabyrov e Munharto, vi rivoglio qui entro quindici minuti. Mettetevi quello che volete ma attrezzatevi per tenere compagnia a Kwok e Mitchell. Tutti gli altri, rompete le righe. Controllo Chandra, potremmo ricevere assistenza medica in giornata, per favore?»


  Risate, tintinnii metallici dal comunicatore. Ci fu un generale rilassarsi attorno a me, visibile anche dietro l'ingombrante attrezzatura da combattimento nel vuoto, sotto le tute in polilega nera non riflettente. Le armi scomparvero, ripiegate, scollegate, o semplicemente rinfoderate. I piloti delle cimici saltarono giù con la precisione di bambole meccaniche e seguirono il flusso generale di uomini in tuta sulla spiaggia. In riva all'acqua li aspettava la nave da guerra del Cuneo, la Angin Chandra's Virtue, appollaiata su zampe d'atterraggio come un incrocio preistorico tra coccodrillo e tartaruga. Lo scafo corazzato di camaleocromo brillava turchese, in sintonia con la spiaggia nel sole pallido del pomeriggio.


  Era bello rivederla.


  La spiaggia, adesso che la guardavo, era un casino. In ogni direzione, per quanto poteva estendersi la mia limitata visuale, la sabbia era sollevata e percorsa da solchi attorno al cratere di vetro fuso che la Nagini aveva creato esplodendo. La deflagrazione aveva distrutto le bolle, lasciando solo segni di bruciature e pochi frammenti sparsi di metallo che, mi disse l'orgoglio professionale, non potevano essere parte della nave. La Nagini era esplosa in aria, e la deflagrazione doveva avere dissolto all'istante ogni molecola della sua struttura. Se il terreno è per i morti, Schneider di certo si era distinto dalla folla anonima. Buona parte di lui si trovava probabilmente ancora nell'atmosfera, a dissiparsi.


  Quello che sai fare meglio, Tak.


  L'esplosione doveva avere affondato il peschereccio. Girando la testa, intravedevo sporgere dall'acqua solo la poppa e la sovrastruttura deformata dal calore. Mi guizzarono ricordi nitidissimi in testa: Luc Deprez e una bottiglia di whisky da poco prezzo, discorsi del cavolo di politica e sigari vietati dal governo, Cruickshank china su di me in…


  Non farlo, Tak.


  Il Cuneo aveva allestito qualcosa per sostituire il campo vaporizzato. Sei grosse bolle ovali sorgevano a pochi metri dal cratere, sulla sinistra, e davanti al muso della corazzata distinsi la cabina quadrata e le voluminose cisterne a pressione di polilega dell'unità doccia. I commandos del vuoto depositarono le armi più pesanti su rastrelliere coperte da tendoni e passarono per il portello di ripulitura.


  Dalla Chandra uscì una fila di uniformi del Cuneo con le spalline lampeggianti dell'unità medica. Si raccolsero attorno alle barelle, diedero energia e ci spinsero verso una delle bolle. Loemanako mi toccò sul braccio quando la mia barella si sollevò.


  «Ci vediamo più tardi, tenente. Farò un salto dopo che l'avranno medicata. Adesso devo andare a ripulirmi.»


  «Sì, grazie, Tony.»


  «È un piacere rivederla, signore.»


  Nella bolla, i medici ci tirarono fuori dalle reti, poi ci tolsero le tute, lavorando con svelta, clinica efficienza. Essendo cosciente, fu un po' più facile sbucciarmi degli altri, ma non troppo. Ero rimasto troppo tempo senza i medicinali antiradiazioni e il solo piegare o sollevare un arto richiedeva un enorme sforzo di volontà. Quando finalmente mi ebbero tolto dalla tuta e deposto su un letto, il massimo che mi fu possibile fu rispondere alle domande del medico mentre eseguiva sulla mia custodia una serie di controlli standard postcombattimento. Riuscii a tenere gli occhi aperti a metà, guardai oltre la sua spalla i colleghi che sottoponevano gli altri agli stessi test. Sun, che molto chiaramente era al di là di un ripristino immediato, venne buttata senza tante cerimonie in un angolo.


  «Allora vivrò, doc?» mormorai a un certo punto.


  «Non in questa custodia.» Mi spruzzò addosso un cocktail antirad. «Però posso farla andare avanti ancora un po', credo. Le eviterò di dover parlare col vecchio in virtuale.»


  «Cosa vuole, un rapporto?»


  «Suppongo di sì.»


  «Le converrà imbottirmi di qualcosa, se non vuole che mi addormenti mentre gli parlo. Ha della meta?»


  «Non sono convinto che al momento sia una buona idea, tenente.»


  La frase gli meritò una risata secca, evocata da chissà dove. «Sì, ha ragione. Quella roba mi rovinerebbe la salute.»


  Alla fine dovetti ricorrere al mio grado per avere la metanfetamina, comunque me la diede. Ero più o meno funzionale quando entrò Carrera.


  «Kovacs.»


  «Isaac.»


  Il sorriso gli apparve sul viso solcato da cicatrici come il sole su spuntoni di roccia. «Figlio di puttana, Kovacs. Lo sai quanti uomini ho sguinzagliato a cercarti in questo emisfero?»


  «Probabilmente non più di quanti ti possa permettere.» Mi tirai un poco su sul letto. «Eri preoccupato?»


  «Credo tu abbia espanso i limiti della tua discrezionalità più del buco del culo di una puttana da plotone. Assente ingiustificato per due mesi dopo un unico messaggio. Sono sulle tracce di qualcosa che potrebbe valere più di questa cazzo di guerra. Torno più tardi. Un po' vago.»


  «Esatto, però.»


  «Davvero?» Sedette sul bordo del letto. La tuta in camaleocromo si adeguò ai colori della trapunta. La cicatrice recente su fronte e guancia si corrugò mentre parlava. «È una nave da guerra?»


  «Sì.»


  «Utilizzabile?»


  Riflettei. «A seconda dell'aiuto dell'archeologo che userai, direi di sì, probabilmente.»


  «E com'è l'aiuto della tua attuale archeologa?»


  Cercai, nello spazio aperto della bolla, Tanya Wardani, raggomitolata sotto una trapunta isolante sottile come un lenzuolo. Come il resto dei superstiti della Nagini, era stata sottoposta a sedativi. Il medico che aveva provveduto diceva che era stabile, però destinata a non vivere molto più a lungo di me.


  «È fottuta.» Cominciai a tossire, non fu facile fermarmi. Carrera aspettò. Mi passò un fazzolettino quando ebbi finito. Gesticolai debolmente mentre mi ripulivo la bocca. «Come tutti noi. Il tuo in che condizioni è?»


  «Attualmente, non abbiamo un archeologo con noi, a meno di voler contare Sandor Mitchell.»


  «Lasciamo perdere. Quello è uno che ha un hobby, non un archeologo. Come mai non sei venuto fornito di grattatori, Isaac?» Schneider deve averti detto cosa avresti trovato. Soppesai il pensiero per una frazione di secondo e decisi di non fornire quella particolare informazione. Non ancora. Non sapevo che valore avesse, ammesso che ne avesse, ma quando sei arrivato all'ultimo arpione, non lo lanci alle pinne di passaggio. «Dovevi avere qualche idea di quello che avresti trovato qui.»


  Lui scosse la testa.


  «Amichetti delle planetarie, Takeshi. Feccia da torre industriale. Da gente del genere non sai assolutamente nulla più dello stretto necessario. Fino a oggi sapevo solo che Hand aveva messo le mani su qualcosa di grosso, e che se il Cuneo ne avesse riportato indietro un pezzo ne sarebbe valsa la pena.»


  «Sì, però ti hanno dato i codici del sistema nanobico. Qualcosa di maggior valore di quello? Su Sanzione IV? E dai, Isaac, devi avere indovinato cosa fosse.»


  Lui scrollò le spalle. «Hanno parlato di cifre, tutto qui. È così che funziona il Cuneo, lo sai. A proposito. Quello vicino all'ingresso è Hand, giusto? Il tipo smilzo.»


  Annuii. Carrera si spostò dal dirigente addormentato e lo scrutò con aria intensa.


  «Ehi, ha perso peso dalla foto che ho in archivio.» Passeggiò avanti e indietro nell'ospedale da campo improvvisato, guardando gli altri letti e il cadavere nell'angolo. Sotto la spinta della meta e della stanchezza, sentii un'antica cautela arrampicarsi su per i miei nervi. «Certo non stupisce, col tasso di radiazioni da queste parti. Mi sorprende che qualcuno di voi riesca ancora a stare in piedi e camminare.»


  «Non ci riusciamo», gli feci notare.


  «Giusto.» Il suo sorriso era addolorato. «Gesù, Takeshi. Perché non ti sei risparmiato un paio di giorni? Potevi dimezzare la dose che hai assorbito. Qui prendiamo tutti roba standard antiradiazioni e ce ne andremo al massimo con l'emicrania.»


  «Non è il mio modo di agire.»


  «No, suppongo di no. Chi è la donna inattiva?»


  «Sun Liping.» Guardarla era più doloroso di quanto prevedessi. Le fedeltà di branco sono bestie difficili, a quanto pare. «Esperta di sistemi.»


  Lui grugnì. «Gli altri?»


  «Ameli Vongsavath, ufficiale pilota.» Li indicai a indice e pollice uniti. «Tanya Wardani, archeologa. Jiang Jianping, Luc Deprez, entrambi specialisti di operazioni segrete.»


  «Capisco.» Carrera aggrottò la fronte, e accennò in direzione di Ameli Vongsavath. «Se è quello il pilota, chi era al comando della vostra nave da assalto quando è esplosa?»


  «Un certo Schneider. È stato lui a farmi entrare in questa faccenda. Un cazzo di pilota civile. Gli sono saltati i nervi quando sono cominciati i fuochi artificiali. Ha preso la nave, ha spappolato Hansen, l'uomo che avevamo lasciato di guardia, con le ultravibrazioni, poi ha tagliato la corda. Ci ha abbandonati a…»


  «È scappato da solo?»


  «Sì, a meno che tu non voglia contare i passeggeri nel ripostiglio cadaveri. I nanobi hanno fatto fuori due dei nostri prima che varcassimo il portale. E abbiamo trovato sei morti sull'altro lato. Oh, sì, e altri due affogati nelle reti del peschereccio. Una squadra d'archeologi arrivata qui prima della guerra, sembrerebbe.»


  Non mi ascoltava, aspettava solo che finissi.


  «Yvette Cruickshank, Markus Sutjiadi. Sono i due membri della vostra squadra uccisi dai nanobi?»


  «Già.» Finsi una modesta sorpresa. «Hai la lista dell'equipaggio? Gesù, i tuoi tizi delle torri aziendali hanno infranto parecchie norme di sicurezza.»


  Scosse la testa. «Non proprio. Vengono dalla stessa torre del tuo amico là. Rivali nella corsa alle promozioni. Come ho già detto, feccia.» Nella sua voce spiccava una curiosa mancanza di velenosità, un tono assente che, alle mie orecchie da Spedi, sembrò portare con sé un certo sollievo. «Immagino non abbiate recuperato le pile delle vittime dei nanobi.»


  «No, perché?»


  «Lascia perdere. Non pensavo ci foste riusciti. I miei clienti mi dicono che il sistema ingloba ogni componente artificiale. Le incorpora.»


  «È quello che abbiamo immaginato anche noi.» Aprii le mani. «Isaac, se anche avessimo recuperato le pile, sarebbero finite vaporizzate assieme a tutto quello che stava a bordo della Nagini.»


  «Già. Un'esplosione notevolmente totale. Ne sai qualcosa, Takeshi?»


  Imbastii un sorriso. «Tu cosa dici?»


  «Dico che le navi veloci da assalto Lock Mit non si vaporizzano a mezz'aria senza un motivo. E dico che mi sembri troppo poco incazzato con quello Schneider che se l'è squagliata.»


  «Be', è morto.» Carrera incrociò le braccia e mi fissò. Sospirai. «Sì, okay. Ho minato i motori. Non mi sono mai fidato di Schneider più di quanto mi fidi di un micropreservativo.»


  «E non ti sbagliavi, pare. E buon per te che siamo arrivati noi, visti i risultati della sua fuga.» Carrera si fregò le mani. L'impressione era che qualcosa di sgradevole fosse svanito dal suo schermo personale. «Riposati un po', Takeshi. Voglio un rapporto completo domani mattina.»


  «Sicuro.» Scrollai le spalle. «Non ho molto altro da dire, comunque.»


  Lui inarcò un sopracciglio. «Davvero? Non è quello che dicono le mie sonde. Sull'altro lato di quel portale abbiamo registrato nelle ultime sette ore un'emissione d'energia superiore al totale delle trasmissioni via agotransfer da e per Sanzione IV dall'arrivo dei coloni a oggi. Personalmente direi che ti resta una bella fetta di storia da raccontare.»


  «Ah, quello. Bah, un combattimento tra navi automatizzate degli antichi galattici. Niente di che.»


  «Figurati.»


  Stava uscendo quando qualcosa lo colpì.


  «Takeshi.»


  Sentii i miei sensi acuirsi come nel pieno di una missione.


  «Sì?» Tutta l'indifferenza possibile.


  «Per pura curiosità. Come pensavi di cavartela? Dopo avere fatto saltare la vostra nave? Coi nanobi operativi, il livello di radiazioni qui… Nessun mezzo di trasporto, tranne forse quel merdoso peschereccio. Cosa intendevi fare? Andartene a piedi? Siete tutti quanti a due passi dall'incapacità totale di muovervi. Che diavolo di strategia è far esplodere l'unico mezzo di trasporto disponibile?»


  Cercai di tornare indietro. L'intera situazione, la vertigine dei corridoi e delle sale deserte dell'astronave marziana che risucchiava verso l'alto, lo sguardo mummificato dei cadaveri e la battaglia con armi di potenza inimmaginabile che infuriava nello spazio: tutto sembrava essersi allontanato nel passato di una distanza immensa. Probabilmente avrei potuto richiamare ogni singolo particolare con la messa a fuoco da Spedi, ma qualcosa di scuro e freddo mi consigliava di non farlo.


  «Non lo so, Isaac. Avevo recuperato tute spaziali. Magari avrei potuto nuotare nello spazio esterno e restare vicino all'ingresso del portale, per trasmettere un mayday a voialtri.»


  «E se il portale non fosse radiotrasparente?»


  «È trasparente alla luce delle stelle. E anche alle sonde, mi dici tu.»


  «Il che non significa una trasmissione coer…»


  «Allora avrei buttato fuori un cazzo di radiofaro e sperato che sopravvivesse ai nanobi il tempo sufficiente per permettervi di rintracciarlo. Gesù, Isaac, sono uno Spedi. Queste cose le improvvisiamo. Nella peggiore delle ipotesi, avevamo una boa di rivendicazione quasi funzionante. Sun poteva aggiustarla, settaria sul modo di trasmissione, dopo di che avremmo potuto farci saltare il cervello e aspettare che venisse qualcuno a dare un'occhiata. Non sarebbe stata una cosa grave. A nessuno di noi restava più di una settimana di vita in queste custodie. E chiunque arrivasse a controllare il segnale avrebbe dovuto metterci in una custodia nuova. Saremmo stati gli esperti della situazione, anche da morti.»


  A quello, Carrera sorrise. Sorrisi anch'io.


  «Comunque non è ciò che definirei un piano strategico a prova di bomba, Takeshi.»


  «Isaac, tu non capisci.» Nella mia voce gocciolò una serietà che cancellò il sorriso. «Io sono uno Spedi. Il piano strategico era uccidere chiunque tentasse di pugnalarmi alle spalle. Sopravvivere a quello… È un extra se ci riesci, ma se non ci riesci…» Alzai le spalle. «Sono uno Spedi.»


  Il sorriso di Carrera si venò di una qualche tristezza.


  «Vedi di riposare un po', Takeshi», disse affettuosamente.


  Lo guardai uscire, poi mi misi a fissare la forma immobile di Sutjiadi. Sperando che la tetrametanfetamina mi tenesse sveglio finché lui non avesse ripreso i sensi e saputo cosa doveva fare per sfuggire all'esecuzione formale per mano di una squadra di punizione del Cuneo.
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  La tetrameta è una delle mie droghe preferite. Non ha gli effetti devastanti di certi stimolanti militari, non ti fa perdere di vista dati ambientali utili tipo no, non puoi volare senza un'imbracatura antigì o se tiri un pugno a quello ti romperai tutte le ossa della mano. Al tempo stesso, ti permette di accedere a riserve a livello cellulare che nessun essere umano non condizionato saprà mai di possedere. L'effetto è forte e prolungato, senza effetti collaterali peggiori di luccichii su superfici che non dovrebbero riflettere tanto bene la luce e un vago tremore attorno agli orli di oggetti ai quali attribuisci un particolare significato personale. Puoi avere modeste allucinazioni, se proprio vuoi, però richiedono concentrazione. Oppure un'overdose, è ovvio.


  La fine dell'effetto non è peggiore di tanti veleni.


  Cominciavo a sentirmi leggermente maniacale quando gli altri si svegliarono. Spie chimiche d'avvertimento lampeggiavano al termine della corsa da tetra, e forse scrollai Sutjiadi con un po' troppo vigore, visto che non reagiva con la velocità che avrei voluto.


  «Jiang, ehi, Jiang. Apri i cazzo di occhi. Indovina dove siamo.»


  Batté le palpebre, mi guardò con un'espressione stranamente infantile.


  «Coooo…»


  «Siamo ancora sulla spiaggia, uomo. Il Cuneo è venuto a tirarci fuori dalla nave. Il Cuneo di Carrera, il mio vecchio gruppo.» L'entusiasmo che emanava dal sottoscritto era un po' esagerato per come mi conoscevano i compagni d'armi, però non tanto da non poter essere attribuito alla tetrameta, all'avvelenamento da radiazioni e all'esposizione a strane realtà aliene. In ogni caso, non ero sicuro che la bolla fosse monitorata. «Cazzo, ci ha salvati, Jiang. Il Cuneo.»


  «Il Cuneo? È.» Dietro gli occhi maori vidi il suo cervello al lavoro per afferrare i dettagli della situazione. «Molto gentile. Il Cuneo di Carrera. Non credevo eseguissero operazioni di salvataggio.»


  Sedetti sull'orlo del letto, misi assieme un sorriso.


  «Sono venuti a cercare me.» Recita o no, sotto quella frase vibrava un brivido di calore. Per lo meno dal punto di vista di Loemanako e del resto del plotone 391, era all'inarca la verità. «Ci credi?»


  «Se lo dici tu.» Sutjiadi si rizzò sui gomiti. «Chi altri ce l'ha fatta?»


  «Tutti tranne Sun.» Gesticolai. «Ed è recuperabile.»


  Il suo viso si contorse. I ricordi che si facevano strada nel cervello come una scheggia sepolta di granata. «Là dentro. Hai. Visto?»


  «Sì, ho visto.»


  «Erano spettri», disse lui, mordendo le parole.


  «Jiang, per essere un ninja da combattimento ti spaventi troppo facilmente. Chi lo sa cosa abbiamo visto. Per quanto ne sappiamo, era un playback.»


  «A me pare una definizione piuttosto accettabile della parola spettro.» Ameli Vongsavath si era seduta sul letto di fronte a quello di Sutjiadi. «Kovacs, ti ho sentito dire che il Cuneo è venuto a recuperarci.»


  Annuii, e sparai un'occhiata a trivella nello spazio che ci divideva. «Come stavo dicendo a Jiang. Pare che io goda ancora di tutti i privilegi di socio del club.»


  Lei afferrò. Nemmeno la minima esitazione nell'intuire il messaggio e adeguarsi.


  «Buon per te.» Si guardò attorno. Le forme sugli altri letti cominciavano a muoversi. «E io, a chi avrò il piacere di annunciare che non siamo morti?»


  «Scegli tu.»


  Dopo di che, fu facile. Wardani accettò la nuova identità di Sutjiadi con una destrezza neutra nata nel campo d'internamento: il trasferimento di una cosa proibita da una mano all'altra. Hand, dotato di un condizionamento da dirigente acquisito in maniera meno traumatica, però molto più costosa e precisa, ci tenne dietro impassibile, senza battere ciglio. E Luc Deprez era un sicario al soldo dei militari, era abituato a respirare quella roba come l'aria.


  Disteso su tutto quello, come un'interferenza nei segnali, il ricordo dei nostri ultimi minuti in stato cosciente sulla nave da guerra marziana. Condividevamo un danno mentale che nessuno di noi era pronto a esaminare da vicino. Ci accontentammo di ultimi ricordi smozzicati, esitanti, di chiacchiere nervose, un po' spaccone, versate in un pozzo d'inquietudine che echeggiava il buio all'altro lato del portale. E, sperai, venate di specchietti emotivi sufficienti a nascondere la trasformazione di Sutjiadi in Jiang agli occhi e alle orecchie che forse ci spiavano.


  «Se non altro», dissi a un certo punto, «adesso sappiamo perché hanno lasciato lì la cazzo di cosa. Insomma, è molto peggio di una contaminazione da radiazioni e rischi biologici. Con quella puoi fare pulizia. Provate a immaginare di mettere in postazione di combattimento una corazzata dove, tutte le volte che un missile potrebbe colpirti, il vecchio equipaggio salta fuori e comincia a trascinare le sue catene.»


  «Io», disse aulico Deprez. «Non. Credo. Nei fantasmi.»


  «Non è che a loro fregasse molto della tua opinione.»


  «Secondo voi.» Vongsavath si faceva strada tra i propri pensieri come fossero coralli esposti dalla bassa marea. «Tutti i marziani lasciano. Lasciavano. Qualcosa dietro sé dopo la morte. Qualcosa del genere?»


  Wardani scosse la testa. «Se lo facevano, non lo avevamo mai visto. E negli ultimi cinquecento anni abbiamo riscavato molte rovine marziane.»


  «Io l'ho sentito.» Sutjiadi deglutì. «Urlavano. Tutti. Un trauma collettivo. La morte dell'intero equipaggio, forse. Magari non avete mai incontrato niente del genere. Così tanta morte. Quando eravamo ad Approdo, lei ha detto che i marziani erano una civiltà molto più avanzata della nostra. Forse hanno smesso di morire violentemente in grandi numeri. Forse si sono evoluti oltre.»


  Grugnii. «Bel trucchetto, se ti riesce.»


  «E a noi non riesce», disse Wardani.


  «Forse ci arriveremmo, se ogni volta che commettiamo un omicidio di massa ci lasciassimo dietro qualcosa del genere.»


  «Kovacs, è assurdo.» Hand scese dal letto, improvvisamente posseduto da un'energia singolare, scontrosa. «Tutti voi. Avete ascoltato da questa donna troppe prediche intellettuali, decadenti, antiumane. I marziani non hanno avuto un'evoluzione migliore della nostra. Sapete cosa ho visto là fuori? Ho visto navi da guerra che devono essere costate miliardi prigioniere di uno sterile ciclo ripetitivo, una battaglia che non ha risolto nulla centomila anni fa e nulla risolve oggi. Qual è il miglioramento rispetto a quello che abbiamo su Sanzione IV? Erano capaci di uccidersi quanto lo siamo noi.»


  «Bravo, Hand.» Vongsavath si esibì in un applauso lento, sardonico. «Doveva fare il funzionario politico. C'è un solo problema per il suo umanesimo di muscoli. La seconda nave non era marziana. Giusto, maestra Wardani? Una configurazione completamente diversa.»


  Tutti gli occhi si puntarono sull'archeologa, che sedeva a testa china. Infine, guardò su, incontrò il mio sguardo e annuì riluttante.


  «Non somigliava ad alcuna tecnologia marziana che io abbia visto o di cui abbia letto.» Trasse un profondo respiro. «In base a quello che ho visto. Sembrerebbe che i marziani fossero in guerra con qualcun altro.»


  L'inquietudine si risollevò dal pavimento, aggirandosi tra noi come fumo freddo, gelando la conversazione fino a bloccarla. Una minima premonizione della chiamata all'azione che la specie umana stava per ricevere.


  Noi non apparteniamo a questo luogo.


  Ci avevano lasciati giocare sulle tre dozzine di mondi abbandonati dai marziani per qualche secolo, però sul campo giochi non c'erano mai stati adulti, e senza supervisione è impossibile prevedere chi si introdurrà o cosa farà. La luce sfuma dal cielo del pomeriggio, si ritira su tetti lontani, e le strade sotto formano all'improvviso un quartiere freddo, fatto di ombre.


  «Assurdo», disse Hand. «Il regno marziano è crollato per una rivolta coloniale, su questo sono tutti d'accordo. Maestra Wardani, è quello che insegna la corporazione.»


  «Sì, Hand.» L'ironia sprezzante della voce di Wardani stava avvizzendo. «E secondo lei, perché lo insegna? Chi dà fondi alla corporazione, testa di cazzo demente? Chi decide in cosa dovranno credere i nostri figli?»


  «Esistono prove…»


  «Cazzo, non venga a parlare di prove a me.» Il viso devastato dell'archeologa avvampò di furia. Per un attimo pensai che volesse aggredire Hand. «Ignorante d'un figlio di puttana. Cosa ne sa lei della corporazione? Io faccio questo di mestiere, Hand. Vuole sapere quante prove sono state nascoste perché non collimavano con la visione del mondo del Protettorato? Quanti ricercatori sono stati definiti antiumani e rovinati, quanti progetti buttati nel cesso, solo perché non volevano adeguarsi alle direttive ufficiali? Quanta merda sparano i rettori della corporazione appena il Protettorato si degna di assegnare un lavoro ben finanziato?»


  Hand fu preso in contropiede dall'eruzione d'ira di quella donna esangue, moribonda. «Statisticamente, le possibilità di due civiltà con un impero stellare che si evolvano così vicine l'una all'altra nel…»


  Ma per lui fu come addentrarsi nel pieno della tempesta. Wardani era in preda all'equivalente emotivo di una dose di tetra. La sua voce era una frusta.


  «Soffre di disturbi cerebrali? Oppure non faceva attenzione quando abbiamo aperto il portale? Trasmissione istantanea della materia su distanze interplanetarie, una tecnologia che si sono lasciati alle spalle. Lei crede che una civiltà del genere si possa limitare a poche centinaia di anni luce cubi di spazio? Le armi che abbiamo visto in azione erano più veloci della luce. Tutte e due le navi potevano venire dall'altro lato della cazzo di galassia. Noi come potremmo saperlo?»


  Il tono della luce cambiò quando qualcuno scostò la falda d'ingresso della bolla. Staccai gli occhi dal viso di Wardani e vidi Tony Loemanako fermo sulla soglia. Portava una tuta di camaleocromo da riposo e cercava di non sorridere.


  Alzai una mano. «Ciao, Tony. Benvenuto alle sacre sale della discussione accademica. Chiedi pure, se non riesci a seguire qualcuno dei termini tecnici.»


  Loemanako smise col tentativo di nascondere il sorriso. «Su Latimer ho un figlio che vuole diventare archeologo. Dice di non volere una professione violenta come quella del suo vecchio.»


  «È solo una fase, Tony. Gli passerà.»


  «Lo spero.» Loemanako si mosse rigidamente e vidi che sotto il camaleocromo portava una tuta di mobilità. «Il comandante vuole vedervi subito.»


  «Tutti quanti?»


  «Dice di portare tutti quelli che sono svegli. Credo sia importante.»


  Fuori dalla bolla, la sera aveva racchiuso il cielo in un grigio luminoso a ovest e una densa oscurità a est. Sotto quel cielo, il campo di Carrera era un modello d'ordinata attività nel bagliore di lampade Angier montate su treppiedi.


  La reazione abituale da Spedi me ne fornì la mappa, freddi dettagli che fluttuavano sopra la calda sensazione di una compagnia raccolta attorno a un falò contro l'avanzata della notte.


  Al portale, le sentinelle sedevano sulle cimici, protendevano e ritraevano i corpi e gesticolavano. Il vento portò frammenti di risate che riconobbi: Kwok. La distanza rendeva il resto inaudibile. Le piastre facciali dei caschi erano sollevate, ma per il resto erano pronti a tuffarsi nel vuoto e ancora armati fino ai denti. Gli altri soldati che Loemanako aveva messo di supporto stavano dietro un cannone a ultravibrazioni mobile, nello stesso stato di rilassata allerta. Più in giù sulla spiaggia, un terzo nucleo di uniformi del Cuneo era alle prese con quelli che sembravano i componenti di un generatore di schermo antideflagrazione. Altri si spostavano avanti e indietro dalla Angin Chandra's Virtue alle docce di polilega e alle bolle, trasportando casse che potevano contenere qualunque cosa. Dietro e sopra la scena brillavano luci dal ponte principale della Chandra e dal livello di carico, dove le gru estraevano attrezzature dal ventre della nave per depositarle sulla sabbia.


  «Come mai porti la tuta di mobilità?» chiesi a Loemanako, che ci guidava verso l'area di scarico.


  Lui scrollò le spalle. «Cavi da lancio. Il nostro sistema di schermatura è saltato in un brutto momento. Sono stato colpito a gamba sinistra, anca, costole. Oltre a qualche parte del braccio sinistro.»


  «Merda. Hai tutte le fortune, Tony.»


  «Ah, non è poi così brutto. Solo che ci vuole un sacco di tempo per guarire. Doc dice che i cavi erano ricoperti di un qualche cancerogeno che sta fottendo la ricrescita rapida.» Fece una smorfia. «Sto così da tre settimane. Una vera scocciatura.»


  «Be', grazie di essere venuto a prenderci. Specialmente in quello stato.»


  «Non c'è di che. Fra l'altro, nel vuoto me la cavo meglio che qui. Quando porti la tuta di mobilità, la polilega è solo uno strato del corpo in più.»


  «Probabile.»


  Carrera aspettava sotto il portello di carico della Chandra. Indossava la stessa tuta di prima e parlava con un gruppetto di ufficiali vestiti come lui. Un paio di sottufficiali era alle prese con attrezzature montate sull'orlo del portello. A mezza strada tra la Chandra e il gruppo allo schermo antideflagrazione, un uomo dall'aria sbrindellata, in un'uniforme sporca, stava appollaiato su un carrello elevatore spento e ci fissava con occhi velati. Quando gli restituii lo sguardo, rise e scosse freneticamente la testa. Sollevò una mano a grattarsi con furia il collo e spalancò la bocca, come se gli avessero appena tirato una secchiata d'acqua fredda. Il suo viso si contorse in piccoli spasmi che riconobbi. Tremori da connessione neurale.


  Forse vide la smorfia passarmi in volto.


  «Oh, sì, guardami pure in quel modo», ringhiò. «Non sei così furbo, non così cazzo furbo. Vi ho in pugno per antiumanesimo. Vi ho nel mio archivio. Ho sentito voi e i vostri discorsi antiCartello, che te ne…»


  «Piantala, Lamont.» La voce di Loemanako non aveva un volume alto, ma il neurotossico sussultò come si fosse appena collegato. Rigirò gli occhi nelle orbite in maniera allarmante e si rattrappì. Al mio fianco, Loemanako ghignò.


  «Funzionario politico», disse, e col piede lanciò un po' di sabbia in direzione del relitto umano. «Tutti uguali. Solo la bocca sanno usare.»


  «Direi che questo lo avete messo al guinzaglio.»


  «Ah.» Loemanako sorrise. «La sorprenderebbe scoprire con quale velocità quei tipi perdono interesse per il lavoro dopo che gli innesti le prese e li colleghi un po' di volte. È un mese che non ci tocca sentire una predica sul pensiero corretto, e in quanto ai file sul personale, be', li ho letti, e le nostre madri non avrebbero potuto scrivere cose più carine su di noi. È sorprendente come svanisca il dogma politico. Non è vero, Lamont?»


  Il funzionario politico si ritrasse da Loemanako. Gli spuntarono lacrime negli occhi.


  «Funziona meglio delle botte dei vecchi tempi», disse il sottufficiale, guardando Lamont con aria spassionata. «Con Phibum, e quell'altro stronzetto pieno di merda, come si chiamava?»


  «Portillo», risposi automaticamente.


  «Giusto, lui. Non si poteva mai sapere se fosse davvero domato o se non ti sarebbe saltato di nuovo alla gola dopo essersi leccato le ferite. Non abbiamo più quel problema. Secondo me è che si vergognano. Dopo che gli hai impiantato la presa e gli hai fatto vedere come collegarsi, ci pensano da soli. E poi, se gli togli il collegamento… Una magia. Ho visto il vecchio Lamont rompersi le unghie cercando di estrarre i cavi di connessione da un kit sotto chiave.»


  «Perché non lo lascia in pace?» intervenne tremula Tanya Wardani. «Non vede che è già a pezzi?»


  Loemanako le scoccò un'occhiata incuriosita.


  «Civile?» mi domandò.


  Annuii. «All'incirca. È, uh, assegnata temporaneamente a noi.»


  «Be', a volte funziona.»


  Carrera doveva avere terminato il briefing. Gli ufficiali si stavano disperdendo. Rivolse un cenno della testa a Loemanako.


  «Grazie, sergente. Sbaglio o Lamont le ha dato rogne?»


  Il sottufficiale ebbe un sorriso da lupo. «Niente di cui non si sia già pentito. Però secondo me è ora di metterlo ancora a stecchetto.»


  «Ci farò un pensiero, sergente.»


  «Sissignore.»


  «Nel frattempo.» Carrera spostò il fulcro dell'attenzione. «Kovacs, ci sono alcune…»


  «Un momento, comandante.» La voce di Hand era notevolmente sicura e pacata, considerato lo stato in cui doveva essere.


  Carrera si concesse una pausa.


  «Sì?»


  «Sono certo che lei sappia chi sono, comandante. E io sono al corrente degli intrighi ad Approdo che l'hanno portata qui. Però è possibile che lei non sappia fino a che punto sia stato ingannato da chi l'ha mandata.»


  Carrera mi cercò con gli occhi e corrugò la fronte. Scrollai le spalle.


  «No, si sbaglia», ribatté cortesemente il comandante del Cuneo. «Sono ben informato della misura in cui i suoi colleghi della Mandrake sono stati avari di verità. A essere onesto, non mi aspettavo niente di meno.»


  Sentii inciampare nel silenzio l'addestramento da dirigente di Hand. Sarebbe quasi valsa la pena di un sorriso.


  «In ogni caso», proseguì Carrera, «a me non interessa molto arrivare alla verità oggettiva. Sono stato pagato.»


  «Meno di quanto sarebbe stato possibile.» Hand recuperò con ammirevole velocità. «Le mie attività qui sono autorizzate a livello di Cartello.»


  «Non più. I suoi amichetti avidi l'hanno venduta, Hand.»


  «Allora hanno commesso un errore, comandante. Lei non ha motivo di condividerlo. Mi creda, non desidero affatto che le conseguenze ricadano su chi non le merita.»


  Carrera ebbe un sorrisetto. «Mi sta minacciando?»


  «Non c'è alcun bisogno di vedere le cose in…»


  «Le ho chiesto se mi sta minacciando.» Il tono del comandante del Cuneo era mite. «Gradirei un sì o un no espliciti.»


  Hand sospirò. «Diciamo che ci sono forze che potrei invocare e che i miei colleghi non hanno preso in considerazione, o come minimo non hanno valutato correttamente.»


  «Oh, sì. Dimenticavo. Lei è un credente.» Carrera pareva affascinato dall'uomo che aveva di fronte. «Un fedele. Lei crede. Forze spirituali? Non si possono arruolare come si fa coi soldati.»


  Al mio fianco, Loemanako sghignazzò.


  Hand sospirò di nuovo. «Comandante, quel che credo è che siamo entrambi uomini civili e…»


  Il lanciaparticelle lo centrò.


  Carrera doveva averlo settato sul raggio diffuso. Di solito armi così piccole non provocano tanti danni, e quello che stringeva in mano il comandante del Cuneo era un modello ultracompatto. La sagoma di qualcosa nel pugno, un eiettore a pinna di pesce che sporgeva tra la seconda e la terza nocca. Un calore minimo, notò lo Spedi in me, che si andava ancora dissipando dall'estremità dell'arma in onde visibili.


  Nessun rinculo, nessun lampo, e nessuna spinta violenta all'indietro sul bersaglio. La scarica crepitò sfiorandomi l'orecchio e Hand restò in piedi, a battere le palpebre con un foro fumante nelle viscere. Poi sentì il puzzo dei propri intestini bruciati. Abbassò gli occhi ed emise uno strepitio acuto, di panico quanto di dolore.


  Gli ultracompatti impiegano un po' a ricaricarsi, ma non mi occorreva la vista periferica per capire che balzare addosso a Carrera sarebbe stato un errore. Sottufficiali sul portello di carico sopra, Loemanako accanto a me, e il gruppo di ufficiali del Cuneo non si era affatto disperso, si era solo diviso per farci spazio e lasciarci entrare nella trappola.


  Perfetto. Davvero perfetto.


  Hand barcollò, continuando a gemere, e precipitò di schiena sulla sabbia. Una parte brutale di me avrebbe voluto mettersi a ridere. Le sue mani artigliavano l'aria attorno al foro.


  Conosco la sensazione, ricordò un'altra parte di me, sorprendentemente pronta a una veloce compassione. Fa male, però non sai se hai il coraggio di toccare.


  «Si è sbagliato un'altra volta», disse Carrera al dirigente moribondo ai suoi piedi. Il suo tono non era cambiato. «Io non sono un uomo civile, Hand, sono un soldato. Un selvaggio professionista che uomini come lei possono assumere. Preferisco non chiarire cosa dica questo sul suo conto. Al di là del fatto che è l'esemplare tipico uscito dalla torre Mandrake.»


  Il suono che Hand emetteva stava virando verso un normale urlo. Carrera si girò a guardarmi.


  «Kovacs, puoi rilassarti. Non dirmi che non hai mai desiderato farlo.


  Trovai un'aria indifferente. «Una volta o due. Probabilmente, prima o poi ci sarei arrivato.»


  «Be', adesso non è più necessario.»


  A terra, Hand si contorse, si puntellò sui gomiti. Qualcosa che somigliava a parole emerse dalla sua agonia. Con la coda dell'occhio intravidi due persone muoversi verso di lui. La vista periferica, ancora dolorosamente potenziata dall'adrenalina, identificò Sutjiadi e (oh, oh) Tanya Wardani.


  Carrera li rispedì indietro con un cenno della mano.


  «No, non è necessario.»


  Ora Hand parlava al di là di ogni dubbio, un sibilo frastagliato di sillabe che non apparteneva ad alcuna lingua che conoscessi. O che avessi udito, tranne una volta. La sua mano sinistra era puntata verso Carrera, a dita distese. Mi abbassai al suo livello, stranamente colpito dalla forza stravolta del suo viso.


  «Cosa c'è?» Il comandante del Cuneo si portò più vicino. «Cosa dice?»


  Mi accoccolai sui talloni. «Credo ti stia lanciando una maledizione.»


  «Oh. Suppongo non sia irragionevole, date le circostanze. Comunque.» Carrera centrò con un calcio pesantissimo il fianco del dirigente. L'incantesimo di Hand si frantumò in un urlo, prima che lui si raggomitolasse in posizione fetale. «Non c'è nemmeno motivo di starlo ad ascoltare. Sergente.»


  Loemanako si portò avanti. «Signore.»


  «Il suo coltello, per favore.»


  «Sì, signore.»


  Di una cosa bisogna dare atto a Carrera. Non l'ho mai visto chiedere ai suoi uomini di fare qualcosa che potesse fare lui. Prese il vibrocoltello di Loemanako, lo attivò, tirò un altro calcio a Hand, facendolo finire a ventre in giù sulla sabbia. Le urla dell'uomo della Mandrake si smorzarono in colpi di tosse e frenetici risucchi di respiro. Carrera gli si inginocchiò sulla schiena e si mise a tagliare.


  Gli strilli di Hand acquistarono volume quando sentì la lama penetrargli nella carne, si interruppero di colpo quando Carrera gli tagliò la spina dorsale.


  «Così va meglio», borbottò il comandante del Cuneo.


  Eseguì la seconda incisione alla base del cranio, con molta più eleganza di quanto avessi fatto io nell'ufficio del promoter di Approdo, e scavò il pezzo di spina dorsale. Poi spense il coltello, lo ripulì meticolosamente sui vestiti di Hand e si alzò. Porse coltello e frammento di spina dorsale a Loemanako con un cenno della testa.


  «Grazie, sergente. Lo consegni a Hammad, gli dica di non perderlo. Ci siamo appena guadagnati un extra.»


  «Sissignore.» Loemanako guardò le facce attorno. «E, uh…?»


  «Oh, sì.» Carrera alzò una mano. Il suo viso era improvvisamente stanco. «Quello.»


  La sua mano ricadde come un oggetto buttato.


  Sentii il suono dal ponte di carico sopra di noi, una detonazione smorzata seguita da un fruscio chitinoso. Alzai gli occhi e vidi rotolarci addosso nell'aria quello che sembrava uno sciame di nanocotteri storpi.


  Intuii ciò che stava per accadere con un curioso distacco, una mancanza di riflessi di combattimento che doveva avere radici nel misto tra l'avvelenamento da radiazioni e lo spegnersi della tetrameta. Ebbi solo il tempo di guardare Sutjiadi, che intercettò i miei occhi e inarcò le labbra. Sapeva quanto me. Come se una freccia color rosso scarlatto si fosse messa a pulsare nel nostro campo visivo.


  Game…


  Poi piovvero ragni.


  Non esattamente, però così sembrava. Avevano sparato col mortaio per il controllo dell'ordine pubblico quasi in verticale, una carica a bassa potenza per una dispersione limitata. Gli inibitori grigi, grossi come un pugno, caddero in un cerchio non molto più ampio di venti metri. Quelli più vicini alla bocca dell'arma lanciarono occhiate alla curva dello scafo prima di colpire la sabbia, scivolarono e si agitarono con una minuscola intensità che più tardi ricordai quasi divertito. Gli altri si seppellirono tra nubi di sabbia turchese e rispuntarono dai piccoli crateri che avevano scavato come i granchi ingioiellati del paradiso virtuale di Tanya Wardani.


  Ne piovvero a migliaia.


  Game…


  Ci caddero sulla testa e sulle spalle, morbidi come giocattoli per neonati, e si attaccarono a noi.


  Corsero sulla sabbia e si arrampicarono su per le nostre gambe.


  Subirono manate e scrollate e continuarono a salire.


  Quelli che Sutjiadi e gli altri riuscirono a scrollare via atterrarono in un agitarsi frenetico di piccoli arti e ripartirono intatti.


  Si accoccolarono, da ottimi professionisti, sopra le terminazioni nervose e affondarono zanne che erano filamenti sottilissimi sotto stoffa e pelle.


  Game…


  Morsero.


  Over.
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  In teoria, l'adrenalina avrebbe dovuto scorrere nel mio sistema come in quelli di tutti gli altri, ma la lenta infiltrazione delle radiazioni aveva sminuito la capacità della mia custodia di emettere sostanze chimiche da combattimento. Gli inibitori si comportarono di conseguenza. Mi sentii attraversare dalla scarica ai nervi, ma provocò solo un lieve stordimento. Caddi su un ginocchio, e niente di più.


  Le custodie maori erano meglio attrezzate per combattere, e per loro fu più dura. Deprez e Sutjiadi barcollarono e precipitarono sulla sabbia come fossero stati colpiti da storditori. Vongsavath riuscì a controllare la caduta, e rotolò su un fianco a occhi sgranati.


  Tanya Wardani restò in piedi, con aria stordita.


  «Grazie, signori.» Carrera, rivolto ai sottufficiali che avevano sparato col mortaio. «Una manovra esemplare.»


  Inibitori neurali. Tecnologia avanzatissima per il mantenimento dell'ordine pubblico. Usciti dall'embargo coloniale solo da un paio d'anni. Quando ero consulente militare locale, mi era stata offerta una dimostrazione di quel nuovo, fulgido sistema a Indigo City. Però fino a quel momento non ne ero mai stato vittima.


  Restare immobili come pietre, mi aveva spiegato con un sorriso un caporale entusiasta. Non bisogna fare altro. Naturalmente, in una situazione di disordini pubblici c'è molto più da divertirsi. Se una di queste merde ti atterra addosso, ti agiti ancora di più, e quindi quella continua a mordere, e magari alla fine ti ferma il cuore. Bisogna essere un cazzo di zen per fermare la spirale, ma di questi tempi siamo proprio a corto di attivisti zen.


  Impugnai la calma da Spedi come un cristallo, ripulii la mente e mi alzai. I ragni restarono attaccati e reagirono un po' ai miei movimenti, ma non morsero più.


  «Merda, tenente, l'hanno ricoperta. Lei gli deve piacere.»


  Loemanako mi sorrideva da un cerchio di sabbia pulita. Inibitori extra giravano attorno ai limiti del campo che doveva essere proiettato dall'alto. Sulla sua destra, Carrera si muoveva all'interno di un'altra pozza immune. Mi guardai attorno e vidi gli ufficiali del Cuneo, non toccati dai ragni, in attesa.


  Bella trappola. Una cazzo di bellissima trappola.


  Alle loro spalle, il funzionario politico Lamont sbirciava e puntava l'indice, blaterando.


  Oh, be'. Chi poteva rimproverarlo?


  «Sì, sarà meglio spazzolarlo», disse Carrera. «Chiedo scusa per lo shock, Kovacs, ma non c'era un altro modo sicuro per mettere fuori combattimento quel criminale.»


  Indicò Sutjiadi.


  A dire il vero, Carrera, avresti potuto mettere tutti sotto sedativi nella bolla ospedale. Però non sarebbe stato abbastanza melodrammatico e, quando ci sono di mezzo traditori del Cuneo, agli uomini piace molto il dramma stilizzato, no?


  Sentii un brivido veloce su per la spina dorsale, sulla scia di quel pensiero.


  E lo smorzai subito, prima che potesse trasformarsi nella paura o nella rabbia capaci di risvegliare i ragni che mi coprivano.


  Scelsi un tono tra lo stanco e il laconico.


  «Di che cazzo parli, Isaac?»


  «Quell'uomo.» Il tono di Carrera era alto. Tutti dovevano sentirlo. «Può essersi presentato a te come Jiang Jianping. In realtà si chiama Markus Sutjiadi ed è ricercato per crimini ai danni del personale del Cuneo.»


  «Già.» Loemanako perse il sorriso. «Ha fatto fuori Leonard Veutin e il sergente del suo plotone.»


  «Veutin?» Guardai Carrera. «Credevo fosse dalle parti di Bootkinaree.»


  «C'era.» Il comandante del Cuneo fissava la forma raggomitolata di Sutjiadi. Per un attimo pensai che volesse sparargli direttamente lì. «Finché questo pezzo di merda non ha avuto un'alzata di testa e ha fatto mangiare a Veutin il suo Sunjet. Lo ha ucciso sul serio. Pila disintegrata. Il sergente Bradwell ha fatto la stessa fine, quando ha cercato di fermarlo. E altri due miei uomini ci hanno rimesso la custodia prima che qualcuno riuscisse a fermare questo figlio di puttana.»


  «Nessuno la passa liscia dopo una cosa del genere», disse serio Loemanako. «Giusto, tenente? Nessuno stronzo del posto abbatte uomini del Cuneo e la fa franca. Questo pezzo di merda è destinato all'anatomizzatore.»


  «Tutto vero?» chiesi a Carrera, per amore delle apparenze.


  Lui mi guardò diritto negli occhi e annuì. «Abbiamo i testimoni. Caso aperto e chiuso.»


  Sutjiadi si contorse ai suoi piedi come lo avessero calpestato.


  Mi ripulirono dai ragni con una spazzola disattivante, poi li buttarono in un contenitore. Carrera mi passò una placca, e la marea residua di inibitori indietreggiò quando la attivai.


  «Devi sempre farmi rapporto», disse, e mi fece cenno di salire sulla Chandra.


  Alle mie spalle, i miei colleghi vennero riportati alle bolle. Ogni tanto inciampavano, quando nuove, deboli scariche d'adrenalina scatenavano altri morsi dai carcerieri neurali. Nello spazio che avevamo appena lasciato, i sottufficiali addetti al mortaio presero ad aggirarsi con contenitori vuoti, in cerca dei ragni che non erano ancora tornati a casa.


  Sutjiadi intercettò di nuovo il mio sguardo mentre lo portavano via. Scosse impercettibilmente la testa.


  Non avrebbe dovuto preoccuparsi. Ero appena in grado di salire la rampa d'accesso per il ventre della Chandra, figuriamoci affrontare Carrera in un combattimento a mani nude. Mi aggrappai agli ultimi frammenti dell'effetto della tetrameta e seguii il comandante del Cuneo in stretti corridoi costellati di strumenti, su per un cunicolo antigì a pioli, per finire tra i confini di quello che doveva essere il suo alloggio.


  «Siediti, tenente. Se riesci a trovare lo spazio.»


  La cabina era ingombra di cose ma meticolosamente ordinata. Un letto antigì spento occupava un angolo del pavimento, sotto un tavolo incardinato a una paratia. La superficie di lavoro ospitava una bobinadati compatta, un mucchietto di librichip e una statua dal ventre gonfio che pareva un oggetto d'arte di Hun Home. Un secondo tavolo occupava l'altro lato dello stretto spazio, con attrezzature da proiezione. Due olo fluttuavano vicino al tetto ad angoli che permettevano di guardarli dal letto. Uno mostrava una spettacolare immagine di Adoración da un'orbita alta, con l'alba che spuntava sull'orlo verde e arancio. L'altro era un gruppo di famiglia: Carrera e una bella donna dalla carnagione olivastra, le braccia possessivamente stese sulle spalle di tre bambini di varie età. Il comandante del Cuneo sembrava felice, ma la custodia dell'olo era più vecchia di quella che portava adesso.


  Trovai una spartana sedia metallica vicino al tavolo col proiettore. Carrera mi guardò sedere, poi si appoggiò al tavolo, a braccia conserte.


  «Sei stato a casa di recente?» chiesi, indicando l'olo orbitale.


  Il suo sguardo mi restò in viso. «Manco da un po'. Kovacs, sapevi benissimo che Sutjiadi è ricercato dal Cuneo, vero?»


  «Io ancora non so che sia Sutjiadi. Hand me lo ha fatto passare per Jiang. Cosa ti rende tanto sicuro?»


  Quasi sorrise. «Bel tentativo. I miei amici della torre mi hanno dato i codici genetici delle custodie da combattimento. Oltre ai dati sul travaso dai file della Mandrake. Erano molto ansiosi di farmi sapere che Hand aveva ai suoi ordini un criminale di guerra. Un incentivo in più, immagino lo vedessero così. Aggiungeva sapore all'accordo.»


  «Criminale di guerra.» Dedicai tempo a guardarmi attorno in cabina. «Una scelta terminologica interessante. Per uno che ha diretto la pacificazione di Decatur, intendo.»


  «Sutjiadi ha assassinato uno dei miei ufficiali. Dal quale avrebbe dovuto prendere ordini. È un crimine sotto qualunque legge di guerra io conosca.»


  «Un ufficiale? Veutin?» Proprio non capivo perché mi fossi messo a discutere. Forse solo per un senso generale d'inerzia. «Andiamo, tu prenderesti ordini da Dog Veutin?»


  «Per fortuna non sono tenuto a farlo. Ma il plotone doveva obbedirgli, e gli erano tutti fanaticamente fedeli. Veutin era un buon soldato.»


  «Lo chiamavano Dog per buone ragioni, Isaac.»


  «Non è una ga…»


  «… ra di popolarità.» Evocai un sorriso anch'io. «Questa frase sta invecchiando. Veutin era uno stronzo del cazzo, e tu lo sai. Se quel Sutjiadi lo ha fatto fuori, probabilmente aveva un buon motivo.»


  «I motivi non danno ragione a nessuno.» L'improvviso tono morbido di Carrera diceva che avevo superato i miei limiti. «I magnaccia coi muscoli rifatti di Plaza de los Caldos hanno un motivo per ogni faccia di prostituta che scavano col coltello, ma questo non significa che abbiano ragione. Joshua Kemp ha i suoi motivi per quello che fa e dal suo punto di vista possono anche essere buoni. Questo non gli dà ragione.»


  «Attento a quel che dici, Isaac. Quel tipo di relativismo potrebbe farti arrestare.»


  «Ne dubito. Hai visto Lamont.»


  «Già.»


  Il silenzio salì e ci volteggiò attorno.


  «Quindi», dissi infine, «metterai Sutjiadi sotto l'anatomizzatore.»


  «Ho altra scelta?»


  Mi limitai a guardarlo.


  «Noi siamo il Cuneo, tenente. Sai cosa significa.» Nel suo tono c'era un leggero senso d'urgenza. Non so chi cercasse di convincere. «Quando ti sei arruolato, hai giurato, come tutti gli altri. Conosci i codici. Rappresentiamo l'unità di fronte al caos, e tutti devono saperlo. Le persone con cui trattiamo devono sapere che non ci lasciamo fottere. Abbiamo bisogno di quella paura se vogliamo essere efficaci. E i miei soldati devono sapere che quella paura è un assoluto. Che non esistono eccezioni. Senza questo, cadremmo in pezzi.»


  Chiusi gli occhi. «Come vuoi tu.»


  «Non ti sto ordinando di guardare.»


  «Dubito che ci saranno posti a sedere sufficienti.»


  Dietro le palpebre chiuse lo sentii muoversi. Quando guardai, era chino su di me, i gomiti appoggiati sul tavolo del proiettore, cattivo e furibondo.


  «Adesso la pianti, Kovacs. La smetti con quell'atteggiamento.» Se cercava resistenza, non poteva vederne sul mio viso. Indietreggiò di mezzo metro, si rialzò. «Non ti permetterò di mandare a puttane il tuo ruolo. Sei un ufficiale capace, tenente. Ispiri lealtà agli uomini che guidi e capisci il combattimento.»


  «Grazie.»


  «Puoi ridere, ma io ti conosco. È un fatto.»


  «È biotecnologia, Isaac. Dinamica da branco di geni di lupo, esclusione della serotonina e psicosi da Spedi per pilotare tutta quanta la merda. Un cane potrebbe fare quello che ho fatto per il Cuneo. Quel cazzone di Dog Veutin, ad esempio.»


  «Sì.» Carrera tornò a sedere sull'orlo del tavolo. «Tu e Veutin siete, eravate, molto molto simili nel profilo. Ho qui le valutazioni degli psicochirurghi, se non mi credi. Stesso gradiente di Kemmerich, stesso quoziente d'intelligenza, stessa mancanza di campo d'empatia generalizzabile. Per un occhio profano, potreste essere lo stesso uomo.»


  «Già, tranne che lui è morto. La cosa deve risultare evidente anche a un occhio profano.»


  «Be', allora forse non la stessa mancanza d'empatia. Il Corpo ti ha dato addestramento diplomatico a sufficienza per non sottovalutare uomini come Sutjiadi. Tu lo avresti gestito meglio.»


  «Allora il crimine di Sutjiadi è essere stato sottovalutato? Una ragione buona come un'altra per torturare un uomo a morte, suppongo.»


  Lui mi fissò. «Tenente Kovacs, non credo di essermi spiegato bene. L'esecuzione di Sutjiadi non è in discussione. Ha ucciso i miei soldati e domattina all'alba gli farò scontare il crimine. Può anche non piacermi…»


  «Terribilmente umano da parte tua.»


  Mi ignorò. «Ma va fatto, e lo farò. E tu, se sai cosa ti conviene, ratificherai la mia decisione.»


  «Oppure?» Non ero provocatorio come avrei voluto, e alla fine sprecai anche quel poco d'effetto con una crisi di tosse che mi scosse sulla sedia e mi fece sputare catarro striato di sangue. Carrera mi passò un fazzolettino.


  «Stavi dicendo?»


  «Ho detto, se non ratificherò lo show dell'orrore, cosa mi succederà?»


  «Informerò gli uomini che hai deliberatamente tentato di proteggere Sutjiadi dalla giustizia del Cuneo.»


  Cercai un posto dove buttare il fazzoletto. «È un'accusa?»


  «Sotto il tavolo. No, lì. Vicino alla tua gamba. Kovacs, non importa che tu lo abbia fatto o no. Io credo che probabilmente sia vero, ma non m'interessa niente. Devo avere ordine e provvedere a fare giustizia. Adeguati, e potrai riavere il tuo grado, e un nuovo comando. Sgarra, e il prossimo a finire sotto i ferri sarai tu.»


  «A Loemanako e Kwok non piacerà.»


  «No, vero. Però sono soldati del Cuneo e faranno quello che gli viene ordinato per il bene del Cuneo.»


  «Alla faccia dell'ispirare la lealtà.»


  «La lealtà è una moneta come un'altra. Puoi spendere quella che hai guadagnato. E proteggere un assassino di uomini del Cuneo è più di quanto ti possa permettere. Più di quanto tutti noi possiamo permetterci.» Si protese dal bordo del tavolo. Sotto la tuta, il condizionamento da Spedi lesse la fine della partita nella sua postura. Assumeva sempre quell'atteggiamento nell'ultimo round di un combattimento arrivato all'epilogo. Lo avevo visto reagire così quando le truppe governative si erano disperse attorno a noi a Shalai Gap e la fanteria aviotrasportata di Kemp aveva cominciato a pioverci addosso come grandine. Da lì non sarebbe più tornato indietro. «Non voglio perderti, Kovacs, e non voglio creare stress ai soldati che ti hanno seguito. Ma, in definitiva, il Cuneo è più di qualunque suo uomo. Non possiamo permetterci dissensi interni.»


  In minoranza numerica e d'armamenti, e lasciato per morto a Shalai, Carrera aveva tenuto posizione fra strade ed edifici bombardati per due ore, finché non era arrivato il temporale a coprire tutto. Poi aveva guidato una controffensiva sanguinosissima nel vento ululante e nei brandelli di nubi a livello del suolo. Le frequenze radio avevano cominciato a essere intasate dal panico dei comandanti nemici che ordinavano la ritirata. Quando il temporale era cessato, Shalai Gap era cosparsa di cadaveri di kempisti. Il Cuneo aveva sofferto meno di due dozzine di perdite.


  Si protese di nuovo, non più arrabbiato. I suoi occhi mi scrutarono il viso.


  «Sono finalmente riuscito a spiegarmi, tenente? È necessario un sacrificio. Può anche non piacerci, a noi due, ma è il prezzo dell'appartenenza al Cuneo.»


  Annuii.


  «Allora sei pronto a procedere?»


  «Sto morendo, Isaac. L'unica cosa per la quale sono pronto al momento è il sonno.»


  «Capisco. Non ti tratterrò a lungo. Ora.» Gesticolò sopra la bobinadati, che si risvegliò in spirali. Sospirai e cercai una nuova concentrazione. «La squadra di penetrazione ha seguito una linea estrapolata dall'angolo di rientro della Nagini ed è arrivata vicinissima allo stesso portello d'attracco che avete usato voi. Loemanako dice che non esistono apparenti comandi di chiusura. Quindi, come avete fatto a entrare?»


  «Era già aperto.» Non ero attrezzato per fabbricare bugie, e in ogni caso probabilmente Carrera avrebbe interrogato anche gli altri. «Per quanto ne sappiamo, non esistono comandi di chiusura.»


  «Su una nave da guerra?» Strinse le palpebre. «Trovo difficile crederlo.»


  «Isaac, l'intera nave è dotata di uno schermo spaziale che si estende per almeno due chilometri dallo scafo. Cosa cazzo se ne farebbero di aree d'attracco chiuse?»


  «Lo hai visto tu?»


  «Sì. E parecchio in azione.»


  «Hmm.» Apportò qualche modifica alla bobina. «Le unità di rilevamento hanno trovato tracce umane fino a tre o quattro chilometri all'interno dello scafo. Però hanno recuperato voi in una bolla d'osservazione a non più di un chilometro e mezzo dal vostro punto d'ingresso.»


  «Non devono avere avuto problemi. Abbiamo marcato il percorso con grosse frecce d'illuminum.»


  Un'occhiata dura. «Avete fatto passeggiate?»


  «Non io, no.» Scrollai la testa, ma lo rimpiansi quando la piccola cabina si mise a pulsare sgradevolmente, diventando indistinta. Aspettai che passasse. «Qualcuno degli altri sì. Non ho mai saputo quanto in profondità si siano spinti.»


  «Non mi pare un'operazione ben organizzata.»


  «Non lo è stata», ribattei irritato. «Non so, Isaac. Cerca di inocularti un po' di senso del meraviglioso, eh? Potrebbe esserti utile quando andrai là.»


  «Così, ah, sembra.» Esitò, e mi occorse un momento per capire che era imbarazzato. «Voi, ah, avete visto. Spettri. Là?»


  Scrollai le spalle, soffocando il desiderio di sghignazzare in modo incontrollato. «Abbiamo visto qualcosa. Non so ancora esattamente cosa. Hai ascoltato le chiacchiere dei tuoi ospiti, Isaac?»


  Sorrise, si scusò con un cenno. «Le abitudini di Lamont mi si sono appiccicate addosso. E siccome lui ha perso il gusto di ficcanasare, è un peccato lasciare andare in malora le attrezzature.» Toccò di nuovo la bobinadati. «I referti medici dicono che tutti voi mostravate sintomi di forti scariche da storditore, tranne te e Sun, ovviamente.»


  «Sì, Sun si è sparata. Ci…» All'improvviso, mi sembrò impossibile spiegare. Come tentare di caricarsi sulle spalle un grosso peso senza l'aiuto di qualcuno. Gli ultimi momenti sulla nave marziana, avvolto nel dolore brillante e nell'emanazione di ciò che l'equipaggio si era lasciato alle spalle. La certezza che quella sofferenza aliena ci avrebbe fatti esplodere. Come comunicarlo all'uomo che ti aveva guidato alla vittoria sotto un fuoco martellante a Shalai Gap e in un'altra dozzina di combattimenti? Come trasmettere la chiarezza gelida, diamantina, della realtà di quei momenti?


  Realtà? Il dubbio mi scosse rudemente.


  Era realtà? A pensarci bene, di fronte alla cupa realtà di armi e fango nella quale viveva Carrera, quegli attimi erano ancora realtà? Lo erano mai stati? Quanto di ciò che ricordavo erano fatti concreti?


  No, un minuto. Io ho la memoria da Spedi…


  Ma era stato così terribile? Fissai i dati della bobina, tentando, spossato, di recuperare il pensiero razionale. Era stato Hand a invocare l'uso dello storditore, e io avevo abboccato con qualcosa non molto lontano dal panico. Hand, l'uomo del voodoo. Hand, il maniaco religioso. In quale altra occasione mi ero fidato di lui fino a quel punto?


  Perché mi ero fidato allora?


  Sun. Mi aggrappai a quel fatto. Sun sapeva. Ha visto quello che stava per accadere e si è fatta saltare il cervello piuttosto che affrontarlo.


  Carrera mi guardava strano.


  «Sì?»


  Te e Sun…


  «Un attimo.» L'illuminazione. «Hai detto tranne Sun e me?»


  «Sì. Gli altri mostrano tutti i traumi elettroneurali standard. Scariche forti, come ho detto.»


  «Ma non io.»


  «Be', no.» Era perplesso. «Tu non sei stato toccato. Perché, ricordi che qualcuno ti abbia sparato?»


  Concluso il colloquio, Carrera spense il display della bobina con una mano callosa e mi riaccompagnò nei corridoi deserti della nave, poi nei mormorii serali del campo. Non parlammo molto. Aveva fatto retromarcia davanti alla mia confusione e lasciato perdere il mio rapporto. Probabilmente non poteva credere di vedere in quello stato uno dei suoi amati Spedi.


  Era difficile anche a me crederlo.


  Ti ha sparato lei. Hai lasciato cadere lo storditore e lei ha sparato a te, poi a se stessa. Deve essere così.


  Se no…


  Rabbrividii.


  Su un'area sgombra di spiaggia, dietro la Angin Chandra's Virtue, stavano erigendo l'impalcatura per l'esecuzione di Sutjiadi. I piloni principali di sostegno erano già al loro posto, affondati nella sabbia e pronti a ricevere la lastra inclinata da macellaio. Sotto l'illuminazione delle tre lampade Angier e dei fari ambientali del portello posteriore della nave, la struttura era un artiglio di osso sbiancato che si alzava dalla spiaggia. I segmenti smontati dell'anatomizzatore stavano lì vicino, come parti di una vespa fatta a pezzi.


  «Il vento della guerra sta cambiando», disse Carrera, nel tono di un'innocua conversazione. «Kemp è una forza esaurita su questo continente. Non ci sono raid aerei da settimane. Sta usando la flotta di iceberg per evacuare le sue forze attraverso lo stretto di Wacharin.»


  «Non potrebbe tenere la costa là?» Feci la domanda automaticamente, fantasma dell'attenzione prestata in centinaia di riunioni di aggiornamento sulla situazione.


  Carrera scosse la testa. «Impossibile. È una pianura alluvionale un centinaio di chilometri a sudest di qui. Non ci si può scavare, e lui non ha l'hardware per costruire bunker a tenuta stagna. Il che significa l'impossibilità di creare disturbi elettronici a lungo termine o di avere un sistema d'armamenti supportato dalla rete. Dammi altri sei mesi e i miei corazzati anfibi lo cacceranno da tutta la fascia costiera. On altro anno e parcheggeremo la Chandra sopra Indigo City.»


  «E poi?»


  «Scusa?»


  «E poi cosa? Quando avrai preso Indigo City, quando Kemp avrà minato e bombardato di particelle ogni risorsa esistente e sarà scappato in montagna con gli uomini più duri a morire, poi cosa?»


  «Be'.» Carrera gonfiò le guance. Era genuinamente sorpreso dalla domanda. «Il solito. Strategia di rafforzamento su entrambi i continenti, azioni di polizia limitate e ricerca di capri espiatori finché tutti non si saranno calmati. Ma a quel punto…»


  «A quel punto tu te ne sarai andato, giusto?» Infilai le mani in tasca. «Da questa cazzo di palla di fango, da qualche parte dove capiscono subito se una partita si può vincere o perdere. Dammi almeno questa buona notizia.»


  Mi guardò, strizzò l'occhio. «Hun Home promette bene. Lotte interne di potere, un casino di intrighi di palazzo. Il tuo pane preferito.»


  «Grazie.»


  Dall'ingresso della bolla, voci basse filtravano nell'aria della sera. Carrera piegò la testa e si mise ad ascoltare.


  «Entra, unisciti al party», gli dissi cupo, precedendolo all'interno. «Risparmiati di tornare ai giocattoli di Lamont.»


  I tre membri rimasti della spedizione della Mandrake sedevano attorno a un tavolo basso, sul fondo della bolla ospedale. La sicurezza di Carrera aveva spazzolato via il grosso degli inibitori, lasciando però ogni prigioniero in stato di detenzione, con un unico inibitore accoccolato alla base del collo come un tumore. Sembravano tutti ingobbiti, quasi colti nel pieno di una cospirazione.


  Si girarono a guardare al nostro ingresso. Ci fu un intero spettro di reazioni. Deprez fu il meno espressivo, quasi non mosse un muscolo del viso. Vongsavath intercettò i miei occhi e corrugò la fronte. Wardani guardò, oltre le mie spalle, Carrera e sputò sul pavimento autopulente.


  «È per me, immagino», disse tranquillamente il comandante del Cuneo.


  «Dividetelo», suggerì l'archeologa. «Mi sembrate piuttosto intimi.»


  Carrera sorrise. «Le consiglierei di non far salire troppo l'odio, maestra Wardani. Il suo amichetto lì potrebbe mordere.»


  Lei restò senza parole. Sollevò automaticamente una mano, la lasciò arrivare a metà distanza dall'inibitore, poi la riabbassò. Forse aveva già tentato di rimuoverlo. Non è un errore che si commetta due volte.


  Carrera raggiunse il grumo di saliva, si chinò a raccoglierlo con un dito. Lo esaminò da vicino, lo portò al naso e fece una smorfia.


  «Non le resta molto da vivere, maestra Wardani. Al suo posto, credo sarei un po' più civile con la persona che darà la propria opinione sull'opportunità o no di sottoporla a ricustodia.»


  «Dubito che la decisione sarà sua.»


  «Oh.» Il comandante del Cuneo si pulì il dito sul lenzuolo più vicino. «Ho parlato di 'opinione'. D'altronde, questo presuppone che lei rientri ad Approdo in condizioni adatte alla ricustodia. Il che potrebbe non accadere.»


  Wardani si girò verso di me, escludendo Carrera. Un sottile insulto che ispirò al lato diplomatico del mio condizionamento la voglia di applaudire.


  «Il tuo drudo mi sta minacciando?»


  Scossi la testa. «Vuole solo chiarire un punto, credo.»


  «Troppo complesso per me.» Wardani lanciò un'occhiata sdegnosa al comandante del Cuneo. «Forse le conviene spararmi allo stomaco. Funziona piuttosto bene. Il suo metodo preferito per riportare la pace tra i civili, presumo.»


  «Ah, sì. Hand.» Carrera scelse una sedia tra quelle attorno al tavolo. La rigirò e sedette a cavalcioni. «Era un suo amico?»


  Wardani lo fissò.


  «Come pensavo. Non era proprio il suo tipo.»


  «Questo non ha nulla a che…»


  «Sapeva che era responsabile del bombardamento di Sauberville?»


  Un'altra pausa muta. Questa volta, il viso dell'archeologa ebbe un crollo per lo shock, e di colpo vidi fino a che punto le radiazioni l'avessero consumata.


  Lo vide anche Carrera.


  «Sì, maestra Wardani. Qualcuno doveva aprire la strada alla vostra piccola ricerca, e Matthias Hand ha fatto in modo che fosse il nostro comune amico Joshua Kemp. Oh, niente di esplicito, ovviamente. Informazioni militari false, meticolosamente create e fatte filtrare con la stessa meticolosità dai canali giusti. Quanto bastava per convincere il nostro eroe rivoluzionario di Indigo City che Sauberville avrebbe avuto un aspetto migliore dopo un bombardamento atomico. E che trentasette dei miei uomini non avessero più bisogno degli occhi.» Scoccò un'occhiata di sbieco a me. «Tu devi avere indovinato, giusto?»


  «Mi sembrava probabile. Se no, sarebbe stato un po' troppo comodo.»


  Gli occhi di Wardani guizzarono su di me, increduli.


  «Vede, maestra Wardani.» Carrera si alzò come provasse dolore nell'intero corpo. «Sono certo le farebbe piacere credere che io sia un mostro, ma non lo sono. Sono solo un uomo che fa un lavoro. Uomini come Matthias Hand creano le guerre che mi danno da vivere. Lo tenga in mente, la prossima volta che sentirà il bisogno d'insultarmi.»


  L'archeologa non ribatté, ma sentivo il suo sguardo ardere su un lato della mia faccia. Carrera fece per andarsene, poi si fermò.


  «Oh, maestra Wardani, un'altra cosa. Drudo.» Fissò il pavimento, come meditando sulla parola. «Ho quello che molti considererebbero un arco piuttosto limitato di preferenze sessuali, e la penetrazione anale non rientra tra quelle. Però vedo dai suoi dati dal campo che lo stesso non si può dire di lei.»


  Wardani emise un suono. Dietro, riuscii quasi a sentire lo scricchiolio della corazza di recupero mentale che gli artifici da Spedi avevano costruito dentro di lei. Il suono di danni irreparabili. Mi trovai, inspiegabilmente, in piedi.


  «Isaac, tu…»


  «Tu?» Carrera rideva come un teschio, guardandomi. «Tu, cucciolo. Faresti meglio a sederti.»


  Quasi un ordine. Quasi mi immobilizzò. La bile da Spedi salì e cancellò tutto.


  «Kovacs…» La voce di Wardani. Come lo spezzarsi di un cavo.


  Impattai su Carrera a metà strada dall'uscita. Una mano chiusa a uncino verso la sua gola, un calcio che tentava di emergere dal resto del mio corpo minato dalla spossatezza. Il grande corpo ondeggiò in avanti e bloccò entrambi gli attacchi con brutale facilità. Il calcio fu deviato a sinistra, facendomi perdere l'equilibrio. Carrera afferrò il braccio proteso al gomito, poi lo ruppe.


  Ci fu uno scricchiolio sul fondo della mia testa, un bicchiere da whisky frantumato sotto i piedi in un bar buio. Il dolore atroce mi sciamò nel cervello, mi strappò un unico, breve urlo, poi si placò sotto la gestione automatica dei neurochim. Dotazione standard del Cuneo. A quanto pareva, la mia custodia riusciva ancora a cavarsela. Carrera non aveva lasciato la presa. Penzolavo dalla sua morsa sul mio avambraccio come un pupazzo inerte. Provai a piegare, a titolo sperimentale, il braccio intatto, e lui rise. Poi diede una forte torsione al gomito fratturato. Il dolore risalì dietro i miei occhi come una nuvola nera. Mi lasciò andare. Un calcio distratto allo stomaco mi fece crollare in posizione fetale, non molto interessato a quello che succedeva sopra di me.


  «Manderò i medici», lo sentii dire dall'alto. «Maestra Wardani, le suggerisco di chiudere la bocca, oppure spedirò uno dei miei uomini meno delicati a riempirgliela. Dopo di che, forse sarà costretta a ricordare meglio cosa significhi la parola drudo. Non mi forzi la mano, donna.»


  Un fruscio, e lui si accoccolò al mio fianco. Una mano mi strinse la mascella e girò la mia faccia all'insù.


  «Dovrai espellere quella merda sentimentale dal tuo sistema se vuoi lavorare per me, Kovacs. Oh, e nel caso non volessi.» Sulla palma dell'altra mano era raggomitolato un ragno inibitore. «Una misura temporanea, niente di più. Finché non avremo finito con Sutjiadi. Così ci sentiremo tutti molto più sicuri.»


  Piegò la mano, e il ragno cadde. Ai miei sensi smorzati dall'endorfina sembrò che passasse molto tempo. Con qualcosa di vicino alla fascinazione, vidi il ragno distendere le zampe a mezz'aria e atterrare a meno di un metro dalla mia testa. Sul pavimento, riprese l'equilibrio, ruotò su se stesso una volta o due, poi corse verso di me. Mi si arrampicò in faccia, si spostò sul retro della testa. Una punta di ghiaccio mi penetrò l'osso della spina dorsale, e sentii le zampe che sembravano cavi stringersi attorno alla mia nuca.


  Bene.


  «Ci vediamo, Kovacs. Pensaci su.» Carrera si rialzò e, a quanto mi parve, uscì. Per un po' restai lì a controllare quanto fosse salda la coperta di torpore nella quale mi avevano avvolto i sistemi della custodia. Poi, mani sul mio corpo mi aiutarono a raggiungere una posizione seduta che non mi interessava affatto.


  «Kovacs.» Deprez, che mi scrutava in viso. «Tutto okay, uomo?»


  Tossii debolmente. «Sto alla grande.»


  Mi appoggiò la schiena all'orlo del tavolo. Wardani apparve nella mia visuale, dietro di lui. «Kovacs?»


  «Uhhh, mi spiace, Tanya.» Azzardai un'occhiata al livello di controllo del suo viso. «Avrei dovuto avvertirti di non esagerare. Non è come Hand. Non sopporta tanta merda.»


  «Kovacs.» Sul suo volto sussultavano muscoli che potevano essere il primo segno del crollo dell'edificio di recupero mentale. Oppure no. «Cosa faranno a Sutjiadi?»


  Una laguna di silenzio sulla scia della domanda.


  «Esecuzione rituale», disse Vongsavath. «Giusto?»


  Annuii.


  «Cosa significa?» C'era una calma snervante nella voce di Wardani. Forse dovevo riscrivere la diagnosi sul suo stato di recupero. «Esecuzione rituale. Cosa faranno?»


  Chiusi gli occhi ed evocai immagini degli ultimi due anni. Parvero risvegliare un dolore sordo, penetrante, dal gomito spappolato. Quando ne ebbi abbastanza, guardai di nuovo l'archeologa.


  «È come un autochirurgo», risposi lento. «Riprogrammato. Esamina il corpo, mappa il sistema nervoso. Valuta il tasso di resistenza. Poi fanno girare un programma di rendering.»


  Lei sgranò un poco gli occhi. «Rendering?»


  «Disseziona. Scuoia, fa a pezzi la carne, rompe le ossa.» Mi concentrai sui ricordi. «Eviscera, cuoce gli occhi nelle orbite, frantuma i denti e arriva ai nervi.»


  Lei, ascoltando, ebbe un mezzo gesto di difesa.


  «La vittima viene tenuta viva. Se sta per entrare in stato di shock, la macchina si ferma. Gli inietta stimolanti, se necessario. Qualunque cosa, tranne ovviamente gli antidolorifici.»


  Adesso era come se tra noi ci fosse una quinta presenza. Accoccolata al mio fianco, sorrideva e premeva sui frammenti di ossa rotte del mio braccio. Chiuso nel bozzolo del dolore smorzato dalla biotecnologia, ricordai quello che era successo a chi aveva preceduto Sutjiadi, col Cuneo raccolto a guardare, come fedeli davanti a un arcano altare alla guerra.


  «Quanto dura?» chiese Deprez.


  «Dipende. Quasi tutto il giorno.» Le parole mi colavano fuori. «Bisogna finire all'arrivo della sera. Fa parte del rituale. Se nessuno la ferma prima, la macchina seziona e rimuove il cranio all'ultima luce. Di solito quello è l'epilogo.» Avrei voluto smettere di parlare, ma nessun altro pareva intenzionato a fermarmi. «Ufficiali e sottufficiali sono autorizzati a chiedere alla truppa di votare per un colpo di grazia, però non succederà prima del tardo pomeriggio, anche da parte di chi vorrebbe farla finita. Non possono permettersi di mostrarsi più teneri dei loro inferiori. E anche a quel punto, anche a tarda ora, ho visto la richiesta di voto ritorcersi contro di loro.»


  «Sutjiadi ha ucciso un comandante di plotone del Cuneo», osservò Vongsavath. «Credo che non ci sarà nessun voto di misericordia.»


  «È debole», disse speranzosa Wardani. «Con l'avvelenamento da radiazioni…»


  «No.» Piegai il braccio destro e una fitta di dolore mi corse alla spalla, nonostante i neurochim. «Le custodie maori sono progettate per il combattimento in zone contaminate. Hanno una resistenza altissima.»


  «Ma i neuro…»


  Feci cenno di no con la testa. «Nemmeno a parlarne. Ci penserà la macchina. Per prima cosa ucciderà i sistemi di controllo del dolore, li estrarrà.»


  «Allora Sutjiadi morirà.»


  «No, non morirà», urlai. «Non funziona così.»


  Dopo di che, nessuno disse più molto.


  Arrivarono un paio di medici. Uno era quello che mi aveva già curato, l'altro una donna dal viso duro che non conoscevo. Mi controllarono il braccio con competenza volutamente distaccata. La presenza dell'inibitore sul mio collo e ciò che significava sul mio status non suscitarono commenti. Usarono un microset a ultravibrazioni per spezzare i frammenti di ossa attorno all'articolazione rotta del gomito, poi sistemarono sul braccio elementi di bioricrescita, file di lunghi, spessi monofilamenti. A livello della pelle sporgevano le piastrine verdi dei marker, e il chip che diceva alle cellule ossee cosa fare e, cosa più importante, come spicciarsi a farlo. La pigrizia non è ammessa. Qualunque cosa tu facessi nel mondo naturale, adesso fai parte di un'operazione militare, soldato.


  «Un paio di giorni», disse il medico che conoscevo, togliendo dall'incavo del mio braccio un transdermico di endorfine ad assorbimento rapido. «Abbiamo smussato le parti scheggiate, quindi piegare il gomito non dovrebbe provocare danni seri ai tessuti circostanti. Però farà un male del diavolo, e rallenterà il processo di guarigione, per cui cerchi di evitarlo. Le metto una fascia costrittiva, così se lo ricorderà.»


  Un paio di giorni. Di lì a un paio di giorni sarebbe stata una fortuna avere una custodia che riuscisse ancora a respirare. Mi guizzò nella testa il ricordo del medico dell'ospedale orbitale. Oh, cazzo di cane. L'assurdità della situazione mi ribollì in corpo e sfociò in un sorriso improvviso, non voluto.


  «Ehi, grazie. Non vogliamo rallentare il processo di guarigione, eh?»


  Lui rispose con un sorriso fiacco, tornò subito a quello che stava facendo. La fascia aderì strettissima da bicipite ad avambraccio, calda e rassicurante, e molto costrittiva.


  «Lei fa parte della squadra dell'anatomizzatore?» chiesi.


  Lui mi guardò stravolto. «No. Non è di mia competenza. Io non c'entro.»


  «Qui abbiamo finito, Martin», disse bruscamente la donna. «È ora di andarcene.»


  «Sì.» Ma il medico ripiegò il kit da campo con gesti lenti, a malincuore. Guardai il contenuto scomparire: strumenti chirurgici fissati da nastri biadesivi e strisce multicolori di transdermici, nelle confezioni strappa-e-applica.


  «Ehi, Martin.» Indicai il kit. «Mi lasci qualcuna di quelle rosa. Vorrei dormire un bel po'.»


  «Uh…»


  La donna si schiarì la gola. «Martin, non siamo…»


  «Oh, cazzo, stai zitta.» Martin si girò verso la collega con una furia uscita dal nulla. L'istinto da Spedi mi tirò un calcio alla testa. Allungai la mano verso il kit. «Non sei un mio superiore, Zeyneb. Io do ai pazienti il cazzo che voglio e tu…»


  «Tutto a posto», dissi calmo. «Le ho già prese.»


  Tutti e due i medici mi puntarono gli occhi addosso. Mostrai loro le strisce di transdermici d'endorfine che avevo rubato con la sinistra. Accennai un sorriso.


  «Non preoccupatevi, non le userò tutte insieme.»


  «Forse dovrebbe farlo», disse la donna. «Signore.»


  «Zeyneb, ti ho detto di stare zitta.» Martin raccolse di corsa il kit, lo strinse tra le braccia, lo cullò. «Sono ad azione rapida. Non più di tre per volta. La metteranno fuori combattimento qualunque cosa lei ab…» Deglutì. «Qualunque cosa le succeda attorno.»


  «Grazie.»


  Raccolsero il resto della loro attrezzatura e uscirono. Zeyneb si girò a guardarmi dalla falda di stoffa all'ingresso e mosse la bocca. La voce era troppo bassa per poter sentire cosa dicesse. Martin alzò il braccio come per darle uno scappellotto e se ne andarono. Quando furono scomparsi, abbassai lo sguardo sul pugno che stringeva le strisce.


  «È questa la tua soluzione?» chiese Wardani con voce esile, fredda. «Imbottirti di quella roba e vedere tutto scomparire?»


  «Tu hai un'idea migliore?»


  Lei mi girò le spalle.


  «Allora scendi dalla tua cazzo di torre di preghiera e tieni per te la tua indignazione morale.»


  «Potremmo…»


  «Potremmo cosai Abbiamo gli inibitori, siamo quasi tutti a un paio di giorni dalla morte per catastrofici danni cellulari, e non so tu, però a me fa male il braccio. Oh, già, e questa bolla è farcita di cimici audio e video collegate agli alloggi del funzionario politico, ai quali immagino Carrera abbia libero accesso, se lo desidera.» Avvertii un lieve movimento della cosa che avevo sul collo e mi resi conto che l'ira stava prevalendo sulla stanchezza. Decelerai. «Ho finito di lottare, Tanya. Domani passeremo la giornata ad ascoltare la morte di Sutjiadi. Tu affrontala come preferisci. Io ci dormirò su.»


  Riversarle addosso quelle parole mi diede una bruciante soddisfazione, come estrarre frammenti di granata da una ferita nella tua stessa carne. Al di sotto, però, continuavo a vedere il comandante del campo d'internamento, riverso sulla sua poltrona, collegato alla corrente, con la pupilla dell'occhio umano che gli restava a sbattere contro la palpebra superiore.


  Se mi sdraiassi, probabilmente non mi alzerei più. Risentii le parole, mormorate dall'uomo come un sussurro in punto di morte. Quindi resto su questa. Poltrona. Il senso di disagio mi risveglia. Periodicamente.


  Mi chiesi di quale disagio avessi bisogno io a quello stadio. Quale tipo di poltrona mi occorresse.


  Da qualche parte deve esserci una via d'uscita da questa cazzo di spiaggia.


  E mi chiesi perché la mano nella quale terminava il mio braccio ferito non fosse vuota.
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  Sutjiadi cominciò a urlare poco dopo la prima luce.


  Ira oltraggiata nei primissimi secondi, quasi rassicurante nella sua umanità, ma non durò. In meno di un minuto ogni elemento umano svanì, ridotto all'osso dell'agonia animale. In quella forma risalì su per la spiaggia dalla lastra da macellaio, strillo dopo strillo, a riempire l'aria come qualcosa di solido, a ossessionare chi ascoltava. Ce lo aspettavamo da prima dell'alba, ma ci colpì lo stesso come un'onda d'urto, con sussulti visibili di tutti noi, raggomitolati su letti dove nessuno aveva tentato di dormire. Fu una cosa che arrivò per tutti e ci toccò con ributtante intimità. Distese mani ad artiglio sulla mia faccia e una morsa sul petto, fermando il respiro. Mi fece rizzare i peli sul collo e mi provocò uno scatto di nervi a un occhio. Sul collo, l'inibitore assaggiò il mio sistema nervoso e si scosse, interessato.


  Blocca tutto.


  Al di sotto delle urla, un altro suono che conoscevo. Il ringhio basso di un pubblico eccitato. Il Cuneo che vedeva la giustizia in azione.


  A gambe incrociate sul letto, aprii i pugni. Le strisce di transdermici caddero sulla trapunta.


  Qualcosa diede un guizzo.


  Vidi il volto morto del marziano, stampato con tanta chiarezza nella mia vista che sarebbe potuto essere un display retinico.


  Questa poltrona


  mi risveglia.


  Corpuscoli roteanti di luce e ombra


  il lamento di un dolore alieno


  Sentivo


  un viso marziano, nel gorgo di dolore brillante, non morto


  grandi occhi inumani che incontravano i miei con qualcosa che


  Mi ritrassi con un brivido.


  L'urlo umano proseguì, straziando i nervi, scavando nel midollo spinale. Wardani seppellì il viso tra le mani.


  Non dovrei stare tanto male, fece presente una parte distaccata di me. Non è la prima volta che…


  Occhi inumani. Urla inumane.


  Vongsavath si mise a piangere.


  Lo sentii crescere in me, raccogliersi a spirali come era accaduto ai marziani. L'inibitore entrò in tensione.


  No, non ancora.


  Controllo da Spedi, freddo e metodico annullamento di una reazione umana proprio quando ne avevo bisogno. Lo accolsi come un amante sulla spiaggia assolata di Wardani. Probabilmente sorridevo, quando arrivò.


  Fuori, sulla lastra, Sutjiadi urlava, implorava, negava. Le parole uscivano da lui come cose strappate con le pinze.


  Posai la mano sulla fascia costrittiva sul braccio e cominciai ad abbassarla lentamente verso il polso. Dolori lancinanti nell'osso sotto. Il movimento aveva smosso le piastre di bioricrescita.


  Sutjiadi urlò. Frammenti di vetro passati sul mio tendine e uno strusciare di cartilagini nella testa. L'inibitore…


  Freddezza. Freddezza.


  La fascia arrivò al polso e penzolò floscia dal braccio. Allungai la mano sulla prima biopiastra.


  Era possibile che qualcuno ci stesse guardando dall'alloggio di Lamont, ma ne dubitavo. Gli uomini erano troppo presi da altre cose. D'altronde, chi sorveglia prigionieri con sistemi inibitori posizionati sul collo? Che senso ha? Fidati delle macchine e fai qualcosa di più gratificante.


  Sutjiadi urlava.


  Afferrai la piastra e applicai tutta la forza possibile.


  Non lo stai facendo, ricordai a me stesso. Te ne stai solo seduto ad ascoltare un uomo che muore, e negli ultimi due anni ti è già capitato tanto spesso che non ti dà fastidio. Una cosa da niente. I sistemi da Spedi imbrogliavano ogni produttore d'adrenalina del mio corpo e mi ricoprivano di uno strato di freddo distacco. Credevo a ciò che mi dicevo a un livello più profondo del pensiero. Sul collo, l'inibitore si scrollò e si rimise accoccolato.


  Un lieve strattone, e il filamento di bioricrescita uscì.


  Troppo corto.


  Fanc…


  Freddezza.


  Sutjiadi urlava.


  Scelsi un'altra piastra e la smossi delicatamente da destra a sinistra. Sotto la superficie della pelle sentii il monofilamento trapassare i tessuti in linea retta fino all'osso. Troppo corto anche quello.


  Alzai la testa e vidi che Deprez mi guardava. Le sue labbra formarono una domanda. Gli risposi con un sorrisetto distratto e provai un'altra piastra.


  Sutjiadi urlava.


  La quarta piastra era quella giusta. Sentii il filamento solcare la carne in una lunga curva, attraverso e attorno al gomito. La dose di endorfine che avevo assunto prima riduceva il dolore a un lieve fastidio, però la tensione mi percorreva come corrente elettrica. Mi attaccai con nuova forza alla bugia da Spedi - Qui non sta succedendo assolutamente niente -, e tirai violentemente.


  Il filamento uscì come un'alga strappata dalla sabbia bagnata di una spiaggia, tracciò un solco nella carne dell'avambraccio. Il sangue mi schizzò in viso.


  Sutjiadi urlava. Straziato, correndo su e giù in una scala di disperazione e incredulità per quello che la macchina gli faceva, per ciò che sentiva accadere alle fibre potenziate del suo corpo.


  «Kovacs, che cazzo stai…» Wardani si zittì quando le lanciai un'occhiata e puntai l'indice sul mio collo. Avvolsi con cura il filamento attorno alla palma sinistra, lo annodai sotto la piastra. Poi, senza darmi il tempo di pensare, aprii la mano e strinsi il cappio di forza, velocemente.


  Qui non sta succedendo niente.


  Il nanofilamento penetrò nella palma, trapassò la massa di tessuti come fossero acqua e si fermò contro la biopiastra d'interfaccia. Un vago dolore. Il sangue sgorgò dal taglio invisibile in una linea sottile, poi allagò l'intera palma. Sentii Wardani ansimare, poi strillare al morso dell'inibitore.


  Non qui, dissero i miei nervi all'inibitore sul collo. Qui non succede niente.


  Sutjiadi urlava.


  Slacciai il filamento, lo estrassi dalla carne, piegai la palma. Le labbra della ferita si scostarono, si aprirono. Infilai il pollice nel taglio e


  Qui non succede NIENTE. Niente di niente.


  lo rigirai fino a lacerare la carne.


  Doloroso, endorfine o non endorfine, ma avevo quello che volevo. Sotto la massa maciullata di carne e tessuti grassi, la piastra d'interfaccia mostrava una superficie bianca, velata di sangue e solcata dalle piccole cicatrici dei circuiti biotech. Divaricai ancor più le labbra della ferita, fino a esporre una buona porzione di piastra. Poi allungai la mano all'indietro, con la rilassatezza di chi vuole darsi una grattata alla schiena, e la sbattei sull'inibitore.


  E chiusi il pugno.


  Per un momento pensai che la fortuna mi avesse abbandonato. La fortuna che mi aveva permesso di estrarre il filamento senza gravi danni vascolari, che mi aveva lasciato arrivare alla piastra d'interfaccia senza recidere tendini. La fortuna che aveva fatto in modo che nessuno guardasse gli schermi di Lamont. Una fortuna del genere prima o poi doveva esaurirsi, e quando l'inibitore si mosse sotto la mia presa viscida di sangue sentii che l'intera, traballante struttura del controllo da Spedi cominciava a crollare.


  Fanculo.


  La piastra d'interfaccia (settata sull'utente, ostile a ogni circuito non codificato che entri in contatto diretto) diede una sgroppata nella mia mano ferita e qualcosa sfrigolò dietro la mia testa.


  L'inibitore morì con un breve strillo elettronico.


  Grugnii, poi, a denti stretti, lasciai arrivare il dolore quando piegai all'indietro il braccio danneggiato e cominciai a staccare la cosa dal mio collo. Le prime reazioni si stavano concretizzando: un tremito che mi correva su per gli arti e un torpore sempre più diffuso nelle mie ferite.


  «Vongsavath», dissi mentre toglievo l'inibitore, «voglio che tu esca e trovi Tony Loemanako.»


  «Chi?»


  «Il sergente che ci ha riportati qui ieri pomeriggio.» Non avevo più bisogno di soffocare le emozioni, ma i sistemi da Spedi lo facevano lo stesso. Anche mentre la colossale agonia di Sutjiadi graffiava e martoriava le mie terminazioni nervose, avevo trovato una riserva inumana d'equilibrio a fare da contrappeso. «Si chiama Loemanako. Probabilmente lo troverai alla macchina da esecuzioni. Digli che devo parlare con lui. No, aspetta. Meglio dirgli solo che ho bisogno di lui. Queste esatte parole. Nessun motivo. Digli soltanto che ho bisogno di lui. Dovrebbe bastare a farlo venire qui.»


  Vongsavath guardò la falda chiusa della bolla. Smorzava un poco le urla incontrollate di Sutjiadi.


  «Devo andare là fuori», disse lei.


  «Sì. Mi spiace.» Riuscii finalmente a staccare l'inibitore. «Andrei io, ma sarebbe più difficile convincerlo a muoversi. E tu porti ancora uno di questi.»


  Esaminai il carapace dell'inibitore. Non c'erano tracce dei danni provocati dai sistemi anti-intrusione della piastra, ma l'unità era inerte, a tentacoli rigidi, serrati.


  Il pilota si alzò tremante. «D'accordo. Vado.»


  «Ah, Vongsavath.»


  «Sì?»


  «Vacci cauta là fuori.» Le mostrai l'inibitore assassinato. «Cerca di non eccitarti.»


  Probabilmente sorridevo di nuovo. Vongsavath mi fissò per un momento, poi scappò via. Nella sua scia, le urla di Sutjiadi ci giunsero a pieno volume per qualche secondo, poi la falda dell'ingresso ricadde.


  Rivolsi l'attenzione alle strisce che avevo davanti.


  Loemanako arrivò di corsa. Superò la falda d'ingresso prima di Vongsavath (un altro momentaneo acuto nell'agonia di Sutjiadi), si portò al centro della bolla, dove ero coricato sull'ultimo letto, scosso dai brividi.


  «Mi spiace per le urla», disse Loemanako, chinandosi su di me. Una mano mi toccò dolcemente la spalla. «Tenente, sta…»


  La mia mano scatto all'insù, verso la gola nuda.


  Cinque degli intradermici a rilascio rapido di tetrameta che la mia destra aveva rubato la sera prima erano applicati direttamente sopra le vene. Se avessi portato una custodia non condizionata, sarei stato in preda a crampi e moribondo. Se non avessi posseduto il mio condizionamento, sarei stato in preda a crampi e moribondo.


  Non avevo osato rischiare una dose minore.


  Il pugno ruppe la trachea di Loemanako, la lacerò. Schizzò sangue, caldo sul dorso della mia mano. Lui barcollò all'indietro, contorse il viso. Aveva negli occhi l'incredulità del bambino tradito. Saltai giù dal letto, gli balzai addosso


  qualcosa nei miei geni da lupo piange al tradimento


  e lo finii.


  Lui crollò, restò immobile.


  Rimasi chino sul cadavere. Dentro di me pulsava il battito della tetrametanfetamina. I piedi non erano saldi. Il tremito muscolare mi scese su un lato del viso.


  Fuori, le urla di Sutjiadi salirono, modulandosi su qualcosa di nuovo, di peggiore.


  «Toglietegli la tuta di mobilità», ordinai rauco.


  Nessuna reazione. Mi guardai attorno e scoprii di avere parlato a me stesso. Deprez e Wardani erano riversi sul letto, svenuti. Vongsavath si sforzava di rialzarsi ma non riusciva a coordinare gli arti. Troppa eccitazione. Gli inibitori l'avevano sentita nel loro sangue e avevano reagito di conseguenza.


  «Fanculo.»


  Mi spostai tra loro, chiudendo la mano ferita attorno agli inibitori e strappandoli via negli spasmi della morte. Nel caos vibrante scatenato dalla tetrameta era quasi impossibile essere troppo delicato. Deprez e Wardani grugnirono per lo shock quando i loro ragni morirono. Quello di Vongsavath fu il più difficile: emise scintille e mi ustionò la mano. Il pilota vomitò bile, si contorse. Mi inginocchiai al suo fianco, le infilai due dita in bocca, tenni premuta la lingua finché non fu passato lo spasmo.


  «Stai be…»


  Sutjiadi emise un urlo più acuto.


  «… ne?»


  Lei annuì debolmente.


  «Allora dammi una mano a togliere questa tuta di mobilità. Non abbiamo molto tempo prima che si accorgano della sua scomparsa.»


  Loemanako era armato di pistola a interfaccia, di lanciaparticelle standard, e del vibrocoltello che aveva dato a Carrera la sera prima. Lo spogliai e mi misi al lavoro sulla tuta di mobilità che portava sotto. Era un modello da combattimento, si poteva disattivare e togliere a velocità da campo di battaglia. Quindici secondi e la tremante assistenza di Vongsavath mi bastarono per spegnere i sistemi di controllo di arti e schiena e abbassare la cerniera. Il cadavere di Loemanako era riverso a gola aperta, gambe e braccia distese, costellato di piccoli spuntoni di flexilega rivolti verso l'alto. Mi fece tornare in mente i pesci che pulivamo e sfilettavamo per il barbecue sulla spiaggia di Hirata.


  «Aiutami a tirarlo fuori da…»


  Alle mie spalle, qualcuno vomitò. Girai la testa e vidi Deprez tirarsi in piedi. Batté le palpebre un paio di volte, mise a fuoco la vista su di me.


  «Kovacs. Hai…» Lo sguardo gli cadde su Loemanako. «Bene. Adesso vuoi informarci dei tuoi piani, tanto per cambiare?»


  Diedi al cadavere di Loemanako un'ultima spinta, liberandolo del tutto dalla tuta di mobilità. «Il piano è semplice, Luc. Ucciderò Sutjiadi e tutti quelli che stanno là fuori. Mentre io provvedo, tu devi salire sulla Chandra e vedere se a bordo c'è un equipaggio o qualche obiettore di coscienza allo spettacolo. Probabilmente troverai un po' di tutti e due. Prendi questo.» Gli spedii con un calcio il lanciaparticelle. «Pensi di avere bisogno di qualcosa d'altro?»


  Lui scosse la testa, ancora stordito. «Puoi fare a meno del coltello? E la droga? Dov'è la cazzo di tetrameta?»


  «Sul mio letto. Sotto la trapunta.» Mi sdraiai sulla tuta senza prendermi il disturbo di spogliarmi e cominciai a chiudere i supporti flessibili su petto e stomaco. Non era l'ideale, ma non avevo tempo. In teoria, avrebbe dovuto funzionare: Loemanako aveva una corporatura più robusta della mia custodia, e i cuscinetti di servoamplificazione avrebbero dovuto reagire all'istante anche in presenza di uno strato di stoffa. «Andremo assieme. Credo sia il caso di correre un rischio. Facciamo un salto al capanno della polilega prima di cominciare.»


  «Vengo anch'io», disse truce Vongsavath.


  «No. Cazzo, no.» Chiusi l'ultimo supporto del tronco e cominciai con quelli delle braccia. «Tu mi servi tutta intera. Sei l'unica persona in grado di pilotare la nave. Non discutere, non abbiamo altro mezzo per andarcene da qui. Il tuo compito è restare qui e restare viva. Sistemami le gambe.»


  Le urla di Sutjiadi si erano ridotte a gemiti semicoscienti. Ebbi un brivido d'allarme. Se la macchina avesse ritenuto opportuno interrompersi e concedere alla vittima un po' di tempo per riprendersi, gli spettatori delle ultime file avrebbero potuto alzarsi e andare a fumare una sigaretta nell'intervallo. Attivai i sistemi mentre Vongsavath stava ancora allacciando l'ultimo sostegno della caviglia. Intuii il mormorio del ritorno alla vita dei servomeccanismi, più che sentirlo. Piegai le braccia (una punta di dolore al gomito rotto, contrazioni alla mano ferita) e sentii la potenza.


  Le tute di mobilità mediche sono costruite e programmate per restituire l'equivalente della normale forza umana e della normale mobilità. Al tempo stesso, proteggono le zone traumatizzate e fanno in modo che nessuna parte del corpo debba essere sottoposta a sforzi al di là dei limiti della convalescenza. In molti casi, i parametri incorporati bloccano gli stronzetti che vogliono esagerare e farsi del male.


  I modelli militari non funzionano così.


  Tesi il corpo e la tuta mi riportò in piedi. Pensai un calcio ad altezza d'inguine e la tuta guizzò con una velocità e una forza da ammaccare l'acciaio. Un diretto di sinistro da distanza non troppo ravvicinata. La tuta lo piazzò con l'immediatezza dei neurochim.


  Mi accoccolai, piegai le gambe: sapevo che i servomeccanismi mi avrebbero lanciato a cinque metri d'altezza, se lo avessi voluto. Tesi la destra con la precisione della macchina e raccolsi la pistola a interfaccia di Loemanako. Riconobbe i codici del Cuneo nella mia palma intatta. Corsero cifre sul display. Un bagliore rosso, la spia del caricatore pieno, e dal formicolio alla mano seppi cosa contenesse. La dotazione standard di un commando del vuoto. Proiettili rivestiti, nucleo al plasma. Un'arma da demolizioni.


  Fuori, la macchina era riuscita a riportare Sutjiadi alle urla. Ormai rauche. Gli si andava esaurendo la voce. Al di sotto, un suono più profondo. Le urla eccitate del pubblico.


  «Prendi tu il coltello», dissi a Deprez.
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  Era una bella giornata.


  Il sole, caldo sulla pelle, si rifletteva dallo scafo della nave. Una leggera brezza spirava dal mare, tirava pacche alla schiuma bianca. Sutjiadi urlava la propria agonia a un indifferente cielo azzurro.


  Guardando verso la riva, vidi che avevano sistemato file di sedili metallici attorno all'anatomizzatore. Solo la parte più alta della macchina era visibile sopra la testa degli spettatori. I neurochim mi fornirono dati più precisi: la sensazione di teste e spalle tese nella fascinazione di ciò che accadeva sulla lastra, e all'improvviso qualcosa che sventolava, sottile come una membrana e striato di sangue, strappato dal corpo di Sutjiadi da pinze e rubato dal vento. Seguì un nuovo urlo. Distolsi lo sguardo.


  Hai rappezzato ed evacuato Jimmy de Soto mentre urlava e cercava di cavarsi gli occhi. Puoi fare anche questo.


  Funzionalità!


  «Il capanno della polilega», mormorai a Deprez. Ci stavamo muovendo sulla spiaggia verso la coda della Angin Chandra's Virtue, alla velocità che ci sembrava più sicura per non allertare la vista periferica amplificata di qualche veterano del Cuneo. È un'arte che ti insegnano per le operazioni segrete: respiri poco profondi, movimenti fluidi. Minimizzare tutto ciò che possa risvegliare i sensi di prossimità del nemico. Bastò mezzo minuto di fremente esposizione allo scoperto, poi lo scafo gonfio della Chandra ci nascose alle file di sedili.


  Sul lato opposto del capanno incontrammo un giovane uomo del Cuneo. Appoggiato alla struttura, vomitava l'anima sulla sabbia. Alzò la testa, il viso imperlato di sudore, quando girammo l'angolo. Aveva un'espressione stravolta.


  Deprez lo uccise col coltello.


  Spalancai la porta con un calcio da tuta potenziata e guizzai dentro. Nell'improvvisa penombra, la mia vista passò alla scansione totale.


  Contro una parete erano disposti armadietti. Su un tavolo d'angolo, un assortimento di caschi. Rastrelliere alle pareti contenevano sottosuole metalliche per gli stivali e completi da respirazione. Il portello delle docce era aperto. Un sottufficiale del Cuneo, una donna, alzò la testa da una bobinadati a un altro tavolo, imbestialita.


  «Cazzo, Artola, ti ho già detto che non…» Vide la tuta di mobilità. Mi fissò e si alzò. «Loemanako? Cosa ci…»


  Il coltello volò nell'aria come un uccello nero decollato dalla mia spalla. Si seppellì nel collo del sottufficiale, appena sopra la clavicola. La donna sussultò, ondeggiò di un passo verso di me, continuando a guardarmi, e crollò.


  Deprez mi superò, si chinò a controllare il proprio lavoro, estrasse il coltello. Nei suoi movimenti c'era una sapiente economia che svelava lo stato delle cellule divorate dalle radiazioni.


  Si rialzò, si accorse che lo fissavo.


  «Qualcosa da dire?»


  Accennai al cadavere che aveva appena prodotto. «Non male per un moribondo, Luc.»


  Scrollò le spalle. «Tetrameta. Custodia maori. Ho avuto attrezzature peggiori.»


  Misi la pistola a interfaccia sul tavolo, raccolsi un paio di caschi e gliene lanciai uno. «Lo hai già fatto?»


  «No. Non sono uno spaziale.»


  «Okay. Mettilo. Tieni fermi i supporti, non sporcare la piastra con le dita.» Afferrai a velocità da tetrameta sottosuole e set da respirazione. «La presa dell'aria va collegata qui, così. La bombola va sul petto.»


  «Non abbiamo bi…»


  «Lo so, ma così sarà più veloce. E potrai tenere abbassata la piastra facciale. Potrebbe salvarti la vita. Adesso appoggia i piedi sulle sottosuole, aderiranno da sole. Devo far partire la doccia.»


  I comandi delle docce erano incassati nella parete dietro il portello. Accesi una delle unità, poi feci cenno a Deprez di seguirmi ed entrai. Il portello si chiuse dietro di noi. Sentii riversarsi nello spazio confinato il denso odore di solvente della polilega. Le lampade dell'unità operativa brillarono arancio nella luce bassa del locale, riflettendosi sulle decine di serpeggianti rivoli di polilega che colavano dai diffusori e si spandevano come olio sul pavimento ad angolo del locale.


  Mi misi sotto un diffusore.


  La prima volta che lo fai, ti dà una sensazione strana, come essere sepolto vivo nel fango. La polilega ti piove addosso in un sottile strato che diventa rapidamente una melma colante. Si accumula sulla cupola del casco, poi tracima e scende attorno alla testa, irrita gola e narici anche se hai smesso di respirare. La repulsione molecolare non le permette di aderire alla piastra facciale, ma il resto del casco viene ricoperto in venti secondi. L'intero corpo, fino alle sottosuole metalliche, richiede all'inarca la metà dello stesso tempo. È saggio cercare di tenerla lontana da ferite aperte o carne nuda: prima di asciugare, è parecchio irritante.


  caaaaazzzzzo


  È a tenuta d'aria, impermeabile, completamente ermetica, e ferma un proiettile ad alta velocità come lo scafo corazzato di una nave da battaglia. A una certa distanza, deflette persino il fuoco del Sunjet.


  Uscii dalla doccia e cercai con le dita, sotto la polilega, i comandi del set di respirazione. Azionai la ventilazione. L'aria sibilò sotto la mia mascella, riempì la tuta e la gonfiò attorno al mio corpo. Fermai l'aria e sfiorai col mento il pulsante della piastra. La piastra si sollevò senza il minimo suono.


  «Adesso tu. Non dimenticarti di trattenere il fiato.»


  Fuori, Sutjiadi stava ancora urlando. La tetrameta mi graffiò le viscere. Quasi strappai Deprez dalla doccia, pigiai il suo pulsante dell'aria e guardai gonfiarsi la tuta.


  «Okay, fatto.» Passai all'afflusso d'aria standard. «Tieni la piastra abbassata. Se qualcuno vuole fermarti, fagli questo segnale. No, pollice curvo, così. Significa che la tuta ha qualche difetto. Potresti guadagnare il tempo che ti serve per avvicinarti. Dammi tre minuti, poi vai. E stai alla larga dalla poppa.»


  Il casco di Deprez annuì robustamente. Non riuscivo a vedere il viso sotto la piastra oscurata. Esitai un attimo, poi gli diedi una pacca sulla spalla.


  «Cerca di salvare la pelle, Luc.»


  Richiusi la mia piastra. Diedi via libera alla tetrameta, raccolsi la pistola a interfaccia con la sinistra uscendo dalla cabina, mi lasciai trasportare fuori dall'accelerazione, in mezzo alle urla.


  Impiegai uno dei miei tre minuti per girare attorno al retro del capanno e poi della bolla ospedale. La posizione che raggiunsi mi diede la visuale del portale e delle forze minime di sicurezza che Carrera aveva lasciato lì. Come la sera prima: cinque guardie in tutto, due in tuta, e una cimice a propulsore acceso. Una delle due in tuta, a giudicare dalle spalle chine e dalle gambe incrociate, doveva essere Kwok. Già, non era mai stata una grande fan degli show dell'anatomizzatore. Non riuscii a identificare l'altra.


  Macchine di rinforzo. Il cannone mobile a ultravibrazioni e un paio di altri gruppi di armi automatiche, però tutte puntate dalla parte sbagliata al momento, verso la tenebra oltre il portale. Esalai il respiro e mi avviai sulla spiaggia.


  Mi individuarono quando ero a venti metri da loro. Non mi nascondevo. Sventolai la pistola sopra la testa, e con l'altra mano feci il segno che indicava difetti nella tuta. La ferita nella sinistra sprizzò dolore.


  A quindici metri, capirono che qualcosa non andava. Vidi Kwok tendersi e usai l'unica carta che mi restasse. Arrivai a dodici metri e feci alzare la piastra facciale. Il viso di Kwok espresse shock al vedermi, un misto di piacere, confusione e preoccupazione. Disaccavallò le gambe e si alzò.


  «Tenente?»


  Sparai a lei per prima. Un unico colpo, attraverso la piastra aperta. Il nucleo di plasma detonò, spappolò il casco. Corsi avanti.


  dolore scatenato dalla fedeltà al branco, sensazioni nude


  La seconda guardia in tuta si stava muovendo quando la raggiunsi. Un balzo nella tuta di mobilità e un calcio a mezz'aria che lo scaraventò contro il carapace della cimice. Rimbalzò, sollevò una mano per chiudere la piastra. Gli afferrai il braccio, gli spezzai il polso e gli sparai direttamente nella bocca che strillava.


  Qualcosa mi assestò una mazzata al petto, mi scaraventò riverso sulla sabbia. Una figura senza tuta correva verso di me, a pistola spianata. La pistola a interfaccia mi sollevò di qualche centimetro il braccio. Gli spappolai le gambe. Un urlo all'altezza di quelli di Sutjiadi. Il tempo correva. Abbassai la piastra e piegai le gambe. La tuta di mobilità mi ributtò in piedi. Un raggio di Sunjet bruciò la sabbia dove mi trovavo un istante prima. Ruotai sui tacchi e sparai un colpo. L'uomo col Sunjet piroettò su se stesso all'impatto. Frammenti rossi di spina dorsale gli schizzarono fuori dalla schiena quando il proiettile detonò.


  L'ultimo tentò di immobilizzarmi. Mi bloccò il braccio armato e tirò un calcio al ginocchio. Una buona mossa contro un uomo in condizioni normali, ma il tizio non aveva fatto attenzione. L'orlo del suo piede rimbalzò contro la tuta e lui barcollò. Guizzai di lato e gli assestai un calcio da dietro con tutta la forza bilanciata della tuta.


  Gli spezzai la schiena.


  Qualcosa rimbalzò sul muso della cimice. Guardai più giù sulla spiaggia e vidi figure riversarsi dall'anfiteatro improvvisato, ad armi spianate. Sparai un colpo di riflesso, poi rimisi ordine nei processi di pensiero incasinati dalla tetrameta e salii sulla cimice.


  I sistemi si risvegliarono a una pacca al pulsante d'accensione: luci e flusso di dati sul pannello degli strumenti, protetto dal parabrezza e robustamente corazzato. Diedi energia, mi sollevai dalla sabbia, girai la cimice verso il Cuneo che avanzava, scelsi l'armamento adatto e


  ululato, ululato, ULULATO


  un sorriso ringhiante mi spuntò in viso quando i tubi di lancio si scatenarono.


  Gli esplosivi non servono a molto, in un combattimento nel vuoto. Di onde d'urto non se ne parla, e tutta l'energia di una deflagrazione si dissipa in fretta. Contro uomini in tuta, gli esplosivi convenzionali sono quasi inutili, e le armi nucleari, be', sono il contrario degli obiettivi di un combattimento a distanza ravvicinata. C'è bisogno di un tipo d'arma più intelligente.


  I fusti delle granate intelligenti tracciarono percorsi paralleli tra i soldati sulla spiaggia. I localizzatori modificarono le rotte di volo con precisione al microsecondo, sganciando le granate nei punti esatti in cui avrebbero provocato maggiori danni organici. Dietro una foschia appena visibile di scie che il potenziatore visivo della piastra dipinse in rosa chiaro, ogni esplosione liberò una grandine di schegge monomolecolari. Erano ricoperte di centinaia di sporgenze grandi come un dente, affilate come rasoi, che si sarebbero seppellite nella materia organica per poi frammentarsi.


  Era l'arma che due mesi prima aveva fatto a pezzi attorno a me il plotone 391. Aveva rubato gli occhi a Kwok, gli arti a Eddie Munharto, e la spalla a me.


  Due mesi? Perché mi sembrano un'intera vita?


  I soldati del Cuneo più vicini alle esplosioni si dissolsero letteralmente nella tempesta di frammenti metallici. La vista a neurochim mi permise di vedere, di osservarli trasformarsi da uomini e donne in carcasse sventrate, col sangue che sprizzava da mille ferite d'ingresso e d'uscita, per poi ridursi a nubi di tessuti polverizzati. I più lontani morirono fatti a pezzi.


  I fusti corsero allegri in mezzo a loro, impattarono sulle file di sedili attorno a Sutjiadi, ed esplosero. L'intera struttura si alzò in aria per un istante, poi fu divorata dalle fiamme. La luce della deflagrazione tracciò riflessi arancio sullo scafo della Angin Chandra's Virtue. Detriti piovvero sulla sabbia e in mare. L'onda d'urto rotolò lungo la spiaggia, diede uno scrollone al campo antigì della cimice.


  Nei miei occhi, scoprii, cominciavano a formarsi lacrime.


  Feci partire la cimice sopra la sabbia inzuppata di sangue e carne, in cerca di superstiti. Nella quiete dopo le esplosioni, il propulsore antigì emetteva un suono assurdamente morbido, come essere carezzati da piume. La tetrameta brillava ai limiti della mia vista e tremava nei tendini.


  A metà strada dall'epicentro delle esplosioni individuai un paio di soldati del Cuneo, nascosti tra due bolle. Virai nella loro direzione. Uno, una donna, era troppo devastato, riusciva solo a tossire sangue, ma il suo compagno si rizzò a sedere all'arrivo della cimice. La granata, vidi, gli aveva strappato la pelle dal viso e lo aveva lasciato cieco. Il braccio più vicino a me era un moncone appena sotto la spalla. Ne sporgevano frammenti bianchi di ossa.


  «Cosa…» implorò.


  Il proiettile lo fece crollare all'istante. Al suo fianco, la donna imprecò, condannandomi a un inferno di cui non avevo mai sentito parlare, e morì soffocata dal proprio sangue. Indugiai sopra di lei per qualche secondo, la pistola a mezz'aria, poi girai la cimice a un tonfo smorzato dalla nave da guerra. Scrutai la spiaggia nei dintorni della pira funebre di Sutjiadi e intravidi un movimento in riva all'acqua. Un altro soldato, quasi incolume. Doveva essere strisciato sotto lo scafo della nave, sfuggendo al peggio delle esplosioni. La pistola che avevo in mano era al di sotto del livello del parabrezza. Lui vide solo la tuta e il veicolo del Cuneo. Si alzò, scrollò la testa. Gli usciva sangue dalle orecchie.


  «Chi?» si mise a ripetere. «Chi?»


  Si spostò vicino all'acqua, scrutò la devastazione che aveva attorno, poi si girò verso di me. Sollevai la piastra del casco.


  «Tenente Kovacs?» La sua voce rimbombò, troppo forte per l'improvvisa sordità. «Chi è stato?»


  «Siamo stati noi», gli risposi. Sapevo che non poteva sentirmi. Lui guardò le mie labbra, non capì.


  Puntai la pistola. Il proiettile lo inchiodò per un momento contro lo scafo, poi lo scaraventò via quando esplose. Il soldato crollò in acqua e galleggiò, emettendo nuvolette di sangue.


  Movimenti dalla Chandra.


  Girai di scatto la testa e vidi una figura in tuta di polilega barcollare giù per la rampa d'accesso e crollare. Un balzo sopra il parabrezza della cimice e atterrai nell'acqua. I giroscopi della tuta dì mobilità mi mantennero in posizione eretta. Una dozzina di passi mi portarono dalla forma raggomitolata. Vidi il foro lasciato dal Sunjet: aveva scavato lo stomaco su un lato. La ferita era tremenda.


  La piastra facciale si alzò. Sotto, ansante, Deprez.


  «Carrera», riuscì a sussurrare. «Portello di prua.»


  Io ero già in movimento. Sapevo già nelle ossa che era troppo tardi.


  Il portello di prua era esploso. Procedura d'evacuazione d'emergenza. La forza dei bulloni esplosivi lo aveva sepolto a metà nella sabbia. Al suo fianco, impronte di piedi: qualcuno era saltato dallo scafo sulla spiaggia. Tre metri d'altezza. Le impronte, lasciate da piedi in corsa, portavano alla cabina della polilega.


  Fanculo, Isaac, fanculo brutto figlio di puttana.


  Mi scaraventai all'interno della cabina brandendo la Kalashnikov. Niente. Un cazzo di niente. La prima stanza era come l'avevo lasciata. Il cadavere del sottufficiale, armadietti, rastrelliere nella luce bassa. Dietro il portello, la doccia era ancora in funzione. Mi arrivò il puzzo della polilega.


  Entrai, controllai negli angoli. Niente.


  Fanculo.


  Be', ovvio. Automaticamente, fermai la doccia. Cosa ti aspettavi? Che fosse facile ucciderlo?


  Uscii in cerca degli altri, per dare la buona notizia.


  Deprez morì mentre io non c'ero.


  Quando tornai da lui, aveva smesso di respirare. Fissava il cielo azzurro come ne fosse un po' annoiato. Non c'era sangue: a distanza ravvicinata, un Sunjet cauterizza in maniera totale, e, a giudicare dalla ferita, Carrera doveva averlo colpito standogli direttamente di fronte.


  Vongsavath e Wardani lo avevano trovato prima di me. Erano inginocchiate sulla sabbia a breve distanza, ai due lati del cadavere. Vongsavath stringeva in mano un lanciaparticelle, ma era chiaro che il suo cuore era altrove. Alzò appena gli occhi quando le piovve addosso la mia ombra. Le misi una mano sulla spalla passando e mi accoccolai davanti all'archeologa.


  «Tanya.»


  Lei percepì il mio tono. «Adesso cosa c'è?»


  «È molto più facile chiudere il portale che aprirlo, giusto?»


  «Sì.» Sollevò la testa, mi scrutò in volto. «C'è una procedura di chiusura che non richiede codificazione. Come lo sapevi?»


  Me lo chiedevo anch'io. Di solito, l'intuito da Spedi non funziona così. «Un'idea sensata, direi. È sempre più difficile scassinare una serratura che richiudere la porta.»


  La sua voce si abbassò. «Già.»


  «Per la chiusura. Quanto tempo occorrerà?»


  «Fanculo, Kovacs. Non lo so. Un paio d'ore. Perché?»


  «Carrera non è morto.»


  Lei tossì una risata singhiozzante. «Cosa?»


  «Vedi quel grosso buco di merda che ha Luc?» La tetrameta pulsava in me come corrente, nutrendo un'ira crescente. «È stato Carrera. Poi è fuggito dal portello di poppa, si è ricoperto di polilega e ormai si trova sull'altro lato del cazzo di portale. Ti è abbastanza chiaro?»


  «Allora perché non lo lasci là?»


  «Perché se lo facessi…» Ridussi il volume di voce, cercai di mettere un freno all'impeto della tetrameta. «Se lo facessi, tornerebbe qui mentre cerchi di chiudere il portale e ti ucciderebbe. Ucciderebbe tutti. Anzi, a seconda dell'hardware che Loemanako ha lasciato sulla nave, potrebbe tornare qui con una testata nucleare tattica. Molto presto.»


  «Allora perché cazzo non ce ne andiamo e stop?» chiese Vongsavath. Gesticolò in direzione della Angin Chandra's Virtue. «Con quella, posso trasportare tutti noi all'altro lato del pianeta in un paio di minuti. Fanculo, probabilmente potrei lasciarmi alle spalle questo sistema in un paio di mesi.»


  Guardai Tanya Wardani e aspettai. Ci volle qualche momento, ma alla fine scosse la testa.


  «No. Dobbiamo chiudere il portale.»


  Vongsavath alzò le mani al cielo. «E perché cazzo? Chi se ne frega…»


  «Piantala, Ameli.» Mi riportai in posizione eretta. «A dire la verità, non credo che riusciresti a superare i blocchi di sicurezza del Cuneo in molto meno di un giorno. Nemmeno col mio aiuto. Temo che dovremo farlo nel modo difficile.»


  E io avrò la possibilità di uccidere l'uomo che ha assassinato Luc Deprez.


  Non ero sicuro se a parlare fosse la tetrameta oppure il ricordo di una bottiglia di whisky divisa sul ponte di un peschereccio ormai colpito e affondato. Non mi pareva avesse molta importanza.


  Vongsavath sospirò e si tirò su.


  «Vai con la cimice?» chiese. «O vuoi un propulsore?»


  «Occorreranno tutti e due.»


  «Sì?» Vongsavath parve improvvisamente interessata. «Come mai? Vuoi che anch'io…»


  «La cimice è dotata di un obice nucleare. Venti chilotoni di potenza. Sparerò oltre il portale con quel figlio di puttana e vedremo se riuscirò a friggere Carrera. Probabilmente, no. Sarà al sicuro da qualche parte. Se lo aspetterà. Però sarà sufficiente a metterlo in fuga quanto basta per mandare dentro la cimice. Lui le scaricherà addosso tutto il fuoco a lunga portata che ha a disposizione, e intanto io entrerò col propulsore. Dopo di che…» Scrollai le spalle. «Sarà un combattimento alla pari.»


  «E immagino che io non…»


  «Tu devi restare tutta intera. Come ci si sente a essere indispensabili?»


  «Da queste parti?» Vongsavath passò lo sguardo sulla spiaggia disseminata di resti umani. «Ci si sente fuori luogo.»
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  «Non puoi farlo», disse pacata Wardani.


  Terminai di posizionare il muso della cimice verso il centro del portale e mi girai a guardarla. Il campo antigì mormorava tra sé.


  «Tanya, hai visto questa cosa resistere ad armi che…» Cercai le parole adatte. «Proprio non ti capisco. Credi davvero che il solletico di una testata tattica provocherà danni?»


  «Non intendevo quello. Parlavo di te. Guardati.»


  Abbassai lo sguardo sui comandi del pannello degli armamenti. «Posso reggere ancora un paio di giorni.»


  «Sì, in un letto d'ospedale. Tu credi davvero di avere una sola chance contro Carrera, nello stato in cui sei? L'unica cosa che ti tenga assieme è la tuta.»


  «Stronzate. Dimentichi la tetrameta.»


  «Già. Una dose letale, da quello che ho visto. Per quanto tempo la puoi reggere?»


  «Quanto basta.» Schivai i suoi occhi, fissai la spiaggia. «Cosa diavolo trattiene Vongsavath?»


  «Kovacs.» Wardani aspettò che la guardassi. «Prova con la testata atomica. Accontentati di quella. Io chiuderò il portale.»


  «Tanya, perché non mi hai sparato con lo storditore?»


  Silenzio.


  «Tanya?»


  «E va bene», disse violentemente lei. «Vai a buttare nel cesso la tua cazzo di vita. Sai cosa me ne frega.»


  «Non ti ho chiesto questo.»


  «Mi sono.» Abbassò lo sguardo. «Mi sono lasciata prendere dal panico.»


  «Grande stronzata, Tanya. Ti ho visto fare parecchie cose negli ultimi due mesi, ma il panico non rientra nel novero. Non credo tu conosca il significato di quella parola.»


  «Ah, no? Pensi di conoscermi tanto bene?»


  «Abbastanza bene.»


  Lei sbuffò. «Soldati del cazzo. Fammi vedere un soldato, ti farò vedere un romantico col cervello fottuto. Tu non sai niente di me, Kovacs. Mi hai scopata, e in virtuale. Credi che questo ti dia poteri d'introspezione? Credi ti dia il diritto di giudicare gli altri?»


  «Gente come Schneider, intendi?» Una pausa. «Ci avrebbe venduti tutti a Carrera, Tanya. E tu lo sai, no? Avrebbe lasciato torturare Surjiadi senza muovere un dito.»


  «Oh, ti senti fiero di te. E questo?» Gesticolò in direzione del cratere dove era morto Surjiadi, della scia rossa di sangue, cadaveri e resti umani che si protendeva verso di noi. «Sei convinto di avere fatto proprio qualcosa, eh?»


  «Volevi che morissi? Per vendicarti di Schneider?»


  «No!»


  «Non è un problema, Tanya. L'unica cosa che non riesco a capire è perché non sono morto. Per caso hai qualche commento da fare? Sei tu l'esperta di marziani del gruppo.»


  «Non lo so. Te l'ho detto, il panico. Ho preso lo storditore appena tu lo hai lasciato cadere. Mi sono sparata.»


  «Sì, lo so. Carrera ha detto che eri in neuroshock. Voleva sapere perché io non lo fossi. E anche perché mi sia risvegliato così in fretta.»


  «Forse», osservò lei, senza guardarmi, «tu non hai dentro quello che ha il resto di noi.»


  «Ehi, Kovacs.»


  Ci girammo tutti e due a guardare di nuovo la spiaggia.


  «Kovacs. Guarda cosa ho trovato.»


  Vongsavath guidava la seconda cimice a passo d'uomo. Davanti a lei barcollava una figura. Socchiusi gli occhi e chiesi un primo piano ai neurochim.


  «Cazzo, non ci credo.»


  «Chi è?»


  Sputai una risata secca. «Il tipo inaffondabile. Ma guarda un po'.»


  Lamont era malconcio, ma non aveva un aspetto peggiore dell'ultima volta che lo avevo visto. Gli abiti sbrindellati erano macchiati di sangue, che però non sembrava il suo. Gli occhi non erano stretti a fessura e i tremiti erano molto diminuiti. Mi riconobbe e si illuminò. Barcollò avanti, poi si fermò, si girò a guardare la cimice che lo spingeva su per la spiaggia. Vongsavath gli lanciò un ordine secco e lui ripartì sino ad arrivare a un paio di metri da me. Spostava di continuo il peso da un piede all'altro.


  «Lo sapevo!» gracchiò, forte. «Sapevo che lo avresti fatto. Ho file su di te, sapevo che l'avresti fatto. Ti ho sentito. Ti ho sentito, ma non l'ho detto.»


  «L'ho trovato nascosto sotto l'armeria.» Vongsavath fermò la cimice e smontò. «Scusa. C'è voluto un po' per spaventarlo tanto da farlo uscire.»


  «Ti ho sentito, ti ho visto», disse Lamont a se stesso, grattandosi ferocemente il collo. «Ho file su di te. Ko-ko-ko-ko-kovacs. Sapevo che lo avresti fatto.»


  «Ma no», risposi serio.


  «Ti ho visto, ti ho sentito, però non l'ho detto.»


  «Be', è stato un errore tuo. Un buon funzionario politico riferisce sempre i sospetti all'autorità superiore. È previsto dalle direttive.» Presi la pistola a interfaccia dalla consolle della cimice e sparai a Lamont al petto. Un colpo impaziente. Il proiettile lo attraversò troppo in alto per ucciderlo all'istante. Esplose sulla sabbia, cinque metri alle sue spalle. Lamont crollò al suolo, col sangue che sgorgava dal foro d'entrata, poi chissà dove trovò la forza per mettersi in ginocchio. Mi sorrise.


  «Sapevo che lo avresti fatto», disse rauco, e si afflosciò lentamente su un fianco. Il sangue colò dal suo corpo, inzuppò la spiaggia.


  «Hai preso il propulsore?» chiesi a Vongsavath.


  Mandai Wardani e Vongsavath ad aspettare dietro lo spuntone roccioso più vicino mentre sparavo la testata. Non erano schermate e non volevo perdere tempo a ricoprirle di polilega. E anche a distanza, anche nel vuoto gelido dietro il portale, la testata della cimice avrebbe risputato indietro radiazioni dure capaci di cuocere un essere umano fino alla morte.


  Naturalmente, le esperienze precedenti suggerivano che il portale avrebbe gestito la prossimità di radiazioni pericolose come aveva gestito la prossimità dei nanobi: non le avrebbe permesse. Ma su cose del genere ci si può sbagliare. E comunque, non c'era modo di sapere quale dose di radiazioni un marziano potesse considerare tollerabile.


  Allora perché resti seduto qui, Tak?


  La tuta assorbirà tutto.


  Ma c'era qualcosa di più. A cavalcioni sulla cimice, col Sunjet disteso sulle cosce, la pistola a interfaccia riposta in una fondina alla cintura, il viso rivolto alla bolla di stelle che il portale aveva scavato nel mondo di fronte a me, mi sentivo penetrare dalla lunga, lenta inerzia di ciò che dovevo fare. Un fatalismo che agiva più in profondità della tetrameta, la convinzione di non poter fare molto di più, la consapevolezza che qualunque cosa fosse accaduta nel vuoto sarebbe dovuta bastare, per mancanza di alternative.


  Deve essere perché stai morendo, Tak. È una cosa che alla fine devi sentire. Anche con la tetra, a livello cellulare, qualunque custodia si…


  Oppure forse hai solo paura di entrare lì e trovarti un'altra volta sopra la Mivtsemdi.


  Vogliamo procedere?


  La testata venne sparata dall'obice con tanta lentezza da essere visibile. Varcò il portale con un lieve risucchio e proseguì nel campo stellare. Qualche secondo più tardi, l'esplosione dipinse tutto di un bagliore bianco. La piastra del casco si oscurò automaticamente. Aspettai, seduto sulla cimice, finché la luce non svanì. Se qualcosa al di là delle radiazioni del normale spettro visivo filtrò all'esterno, l'allarme del casco non ritenne il caso di farne cenno.


  È un piacere avere ragione, eh?


  Non che la cosa abbia molta importanza.


  Alzai la piastra e fischiai. La seconda cimice spuntò da dietro la roccia e tracciò un sottile solco nella sabbia. Vongsavath la fece atterrare con indifferente precisione, allineata alla mia. Wardani saltò giù alle sue spalle, lenta nei movimenti, dolorante.


  «Hai detto due ore, Tanya.»


  Mi ignorò. Non aveva più parlato da quando avevo ucciso Lamont.


  «Bene.» Controllai un'altra volta il cavo del Sunjet. «Qualunque cosa tu debba fare, comincia adesso.»


  «E se tu non tornassi in tempo?» obiettò Vongsavath.


  Sorrisi. «Non essere stupida. Se non riesco a fare fuori Carrera e rientrare qui in due ore, non tornerò più. Lo sai.»


  Abbassai la piastra facciale e diedi energia alla cimice.


  Oltre il portale. Una cosa da niente, facile come cadere.


  Lo stomaco mi balzò in gola all'impatto della mancanza di peso. Arrivarono anche le vertigini.


  Fanculo, ci risiamo.


  Carrera fece la sua mossa.


  Puntolini rosa sulla piastra facciale. Qualcosa in movimento sopra di me. I riflessi da Spedi entrarono in azione all'istante. Le mie mani fecero virare la cimice per affrontare l'attacco. I sistemi d'armamento lampeggiarono. Un paio di intercettori schizzarono dalle capsule di lancio. Girarono in cerchio per evitare le difese dirette del missile in arrivo, poi guizzarono ai limiti della mia visuale su due lati opposti e detonarono. Mi parve che uno dei due avesse perso la traiettoria giusta, ingannato da segnali elettronici, quando esplose. Avvampò una luce bianca, muta, e la piastra mi tolse la visuale.


  Comunque, avevo troppo da fare per guardare.


  Saltai giù dalla cimice. Soffocai il rigurgito di terrore quando mi staccai dalla sua solidità e caddi all'insù nel buio. La mia destra si strinse sulla manopola di controllo del propulsore. La immobilizzai.


  Non ancora.


  La cimice precipitò sotto di me, ancora alimentata. Spensi i pensieri sul vuoto infinito nel quale andavo alla deriva, mi concentrai sulla massa della nave sopra di me, appena intuita. Nella luce vaga delle stelle, la tuta in polilega e il propulsore sulla schiena dovevano essere quasi invisibili. A propulsore spento, solo il più sensibile dei rilevatori di massa avrebbe potuto individuarmi, ed ero pronto a scommettere che Carrera non ne avesse uno a disposizione. Finché non avessi acceso il propulsore, l'unico bersaglio visibile sarebbe stata la cimice. Mi raggomitolai nel silenzio dell'assenza di peso, tirai il cavo del Sunjet verso di me, appoggiai il calcio contro la spalla. Respirai. Cercai di non entrare troppo in tensione nell'attesa della mossa successiva di Carrera.


  Fatti vedere, figlio di puttana.


  Ah ah. Lo stai aspettando, Tak.


  Ti insegneremo a non aspettarti niente. Così, sarai pronto a tutto.


  Grazie, Virginia.


  Con l'attrezzatura adatta, un commando del vuoto non deve fare il grosso di quella merda. Un'intera batteria di sistemi di rilevazione è incorporata nel casco di una tuta da combattimento, coordinata da un piccolo, cattivo computer che non soffre del terrore che gli esseri umani possono provare nello spazio esterno. Devi assecondarlo, ma, come succede tanto spesso al giorno d'oggi, è la macchina a fare quasi tutto il lavoro.


  Non avevo avuto il tempo di trovare e installare l'hardware da battaglia del Cuneo, però ero ragionevolmente certo che nemmeno Carrera ci fosse riuscito. Il che gli concedeva l'hardware che la squadra di Loemanako aveva lasciato a bordo della nave marziana, e forse un suo Sunjet. E per un commando del Cuneo non ha molto senso lasciare in giro un hardware incustodito. Non poteva essercene molto.


  Si spera.


  Il resto si riduceva a un confronto diretto tra noi due a livelli di rozzezza che riportavano direttamente a campioni orbitali come Armstrong e Gagarin. E da quel lato, mi diceva la carica di tetrameta, le cose dovevano essere a mio favore. Lasciai che i sensi da Spedi si stendessero sopra l'ansia, sopra il pulsare della tetrameta, e smisi di aspettare che accadesse qualcosa.


  Ecco.


  Un bagliore rosa spuntò sopra l'orlo dello scafo marziano.


  Ruotai su me stesso con tutta la fluidità concessa dalla tuta di mobilità, mi allineai sul punto di lancio e portai in overdrive il propulsore. Sotto di me, una luce bianca si espanse a coprire la metà inferiore della mia visuale. Il missile di Carrera aveva centrato la cimice.


  Spensi il propulsore. Caddi in silenzio verso l'alto, diretto alla nave. Sotto la piastra, una smorfia di soddisfazione mi strisciò in viso. La traccia del propulsore doveva essersi persa nella deflagrazione del missile, e adesso Carrera non aveva più un bersaglio. Poteva aspettarsi una mossa come quella che stavo eseguendo, però non era in grado di vedermi, e quando ci fosse riuscito…


  La fiamma di un Sunjet si risvegliò sullo scafo. Raggi sparsi. Tremai per un istante sotto la tuta, ma ripresi subito a sorridere. Carrera sparava alla cieca, troppo lontano, lungo un arco tra la morte della cimice e la mia vera posizione. Le mie dita si strinsero sul Sunjet.


  Non ancora. Non…


  Un'altra scarica di Sunjet, non più vicina. Vidi i raggi accendersi e spegnersi, accendersi e spegnersi. Puntai la mia arma in previsione di quello successivo. Doveva sparare da meno di un chilometro di distanza. Qualche secondo, e un raggio a dispersione minima avrebbe dovuto trapassare la tuta in polilega di Carrera e ogni altra materia organica incontrasse. Un tiro fortunato gli avrebbe staccato la testa o sarebbe penetrato nel cuore o nei polmoni. Uno meno fortunato gli avrebbe procurato danni seri, e mentre lui se ne occupava io mi sarei avvicinato.


  Nel pensarlo, sentii le labbra ritrarsi dai denti.


  Nello spazio attorno a me eruppe la luce.


  Per un attimo talmente breve da essere percepito solo a velocità da Spedi, pensai che l'equipaggio della nave fosse tornato a bordo, furibondo per l'esplosione nucleare così vicina al loro cimitero orbitale e per l'irritante conflitto a fuoco che l'aveva seguita.


  Un riflettore. Brutto stronzo, ti ha inquadrato nella luce di un riflettore.


  Riaccesi il propulsore e schizzai di Iato. II fuoco del Sunjet mi inseguì da un bastione dello scafo, sopra di me. Frenetico, riuscii a rispondere al fuoco. Tre soli secondi, ma il raggio di Carrera si spense. Guizzai verso il tetto della nave, misi tra me e la posizione di Carrera qualche elemento della struttura dello scafo, poi frenai il propulsore fino a una deriva lenta. Il sangue mi martellava alle tempie.


  L'ho colpito?


  La prossimità allo scafo mi costrinse a una ricodifica dell'ambiente. La struttura aliena del vascello, che prima incombeva su di me, era all'improvviso la superficie di un planetoide. Io galleggiavo cinque metri sopra, a testa in giù. Il bagliore del faro si proiettava di un centinaio di metri nello spazio, creando ombre contorte attorno al pezzo di scafo dietro il quale fluttuavo. Dettagli bizzarri nascevano dalle superfici attorno a me, curve e ghirigori delle strutture come scarabocchi in bassorilievo, glifi su una scala monumentale.


  L'ho…


  «Bella manovra evasiva, Kovacs.» La voce di Carrera mi parlò all'orecchio come se lui si trovasse nella tuta al mio fianco. «Non male per un non nuotatore.»


  Controllai il display. La radio della tuta era settata sulla sola ricezione. Mossi la testa di lato sotto il casco e si accese il simbolo della trasmissione. Una cauta flessione del corpo mi portò parallelo allo scafo. Nel frattempo…


  Continua a farlo parlare.


  «Chi ti ha detto che sono un non nuotatore?»


  «Oh, sì, dimenticavo. Il fiasco con Randall. Ma un paio di imprese del genere non ti rendono di certo un veterano del combattimento nel vuoto.» Cercava il tono del paternalismo divertito, ma gli era difficile nascondere la rabbia nuda che fremeva sotto. «Il che spiega perché mi sarà facilissimo ucciderti. È quello che sto per fare, Kovacs. Fracasserò la tua piastra e resterò a guardare la tua faccia che esplode.»


  «Allora ti converrà sbrigarti.» Scrutai la bolla solidificata dello scafo di fronte a me, in cerca di un buon punto per appostarmi. «Perché non ho intenzione di restare qui a lungo.»


  «Sei tornato solo per la bellezza del panorama, eh? Oppure hai lasciato nell'area d'attracco un oloporno di grande valore sentimentale?»


  «Devo solo tenerti fuori dai piedi intanto che Wardani chiude il portale, tutto qui.»


  Una breve pausa. Lo sentii respirare. Attirai il Sunjet a me sino a farlo fluttuare vicino al braccio destro, poi toccai i comandi del propulsore e rischiai una spinta di mezzo secondo. L'imbracatura dei motori si tese. Venni sollevato delicatamente in alto e in avanti.


  «Cosa c'è, Isaac? Hai messo il broncio?»


  Lui emise un suono di gola. «Sei un pezzo di merda, Kovacs. Hai venduto i tuoi compagni come uno di una torre aziendale. Hai ucciso per soldi.»


  «Credevo fosse quello il nostro lavoro, Isaac. Uccidere per soldi.»


  «Non rifilarmi il tuo quellismo del cazzo, Kovacs. Non con un centinaio di uomini del Cuneo morti e spappolati laggiù. Non con il sangue di Tony Loemanako e Kwok Yuen Yee sulle tue mani. Sei tu l'assassino. Loro erano soldati.»


  Una lieve puntura agli occhi e alla gola a quei nomi.


  Piantala.


  «Massacravano con molta facilità, per essere soldati.»


  «Fanculo, Kovacs.»


  «Come vuoi.» Mi allungai verso la curva in avvicinamento dello scafo. Una piccola bolla formava una protuberanza tonda su un lato della struttura principale. Dietro le braccia tese, il resto del mio corpo si immobilizzò. Un momentaneo senso di panico mi assalì all'improvviso pensiero che lo scafo potesse essere minato e pronto a detonare a un contatto…


  Oh, be'. Non si può pensare a tutto.


  Poi le mie mani guantate si posarono sulla superficie curva e smisi di muovermi. Il Sunjet rimbalzò piano sulla spalla. Rischiai una rapida occhiata nello spazio in cui le due bolle si intersecavano. Mi riappiattii. La memoria istantanea da Spedi creò una mappa e la confrontò con ciò che ricordavo.


  Era l'area d'attracco, al centro della convessità di trecento metri cosparsa di sporgenze a bolla, a loro volta distorte da protuberanze più piccole che si alzavano a casaccio dai loro fianchi. La squadra di Loemanako doveva aver lasciato un faro localizzatore, o Carrera non sarebbe mai riuscito a rintracciare quella zona tanto in fretta, su uno scafo largo quasi trenta chilometri e lungo sessanta. Guardai di nuovo il display del ricevitore, ma l'unico canale segnalato era quello dal quale usciva il respiro, leggermente rauco, di Carrera. Ovvio: doveva aver chiuso il canale di trasmissione della propria posizione appena appostato. Certo non voleva informare qualcun altro del punto che aveva scelto per l'agguato.


  Dove cazzo sei, Isaac? Ti sento respirare. Ho solo bisogno di vederti per fermarti la respirazione.


  Mi spostai, con dolorosa lentezza, a un punto con una visuale migliore e cominciai a scrutare il panorama globulare sotto di me, grado per grado. Mi bastava una sola mossa incauta. Soltanto una.


  Da Isaac Carrera, comandante decorato dei commandos del vuoto, sopravvissuto a un mezzo migliaio di combattimenti nel vuoto e vincitore di quasi tutti. Una mossa incauta. E come no, Tak. Arriva subito.


  «Sai, sono curioso, Kovacs.» La sua voce era di nuovo calma. Aveva riportato l'ira sotto controllo. In quelle circostanze, l'ultima cosa che mi servisse. «Che razza di accordo ti ha offerto Hand?»


  Guarda, cerca. Continua a farlo parlare.


  «Più di quanto mi paghi tu, Isaac.»


  «Credo tu dimentichi la nostra eccellente assicurazione medica.»


  «No. Cerco solo di evitare di averne ancora bisogno.»


  Guarda, cerca.


  «Era così brutto combattere per il Cuneo? Avevi la ricustodia garantita, e non è che un uomo col tuo addestramento rischi molto di subire una vera morte.»


  «Tre membri della mia squadra non sarebbero d'accordo con te, Isaac. Se non fossero già morti al mille per mille.»


  Una lieve esitazione. «La tua squadra?»


  Feci una smorfia. «Jiang Jianping trasformato in pappa dalle ultravibrazioni, Hansen e Cruickshank polverizzati dai nanobi…»


  «La tua squa…»


  «Ho già sentito la prima cazzo di volta, Isaac.»


  «Oh. Scusa. Mi chiedo solo…»


  «L'addestramento non c'entra un cazzo, e tu lo sai. Puoi vendere quella merda di canzone a Lapinee. Macchine e fortuna. E questo che ti uccide o ti tiene in vita su Sanzione IV.»


  Guarda, cerca, trova il figlio di puttana.


  E calmati.


  «Sanzione IV e ogni altro conflitto», disse pacato Carrera. «Tu dovresti saperlo bene. È la natura del gioco. Se non volevi giocare, non avresti dovuto iscriverti. Il Cuneo non è un esercito di coscritti.»


  «Isaac, l'intero cazzo di pianeta è stato arruolato d'ufficio in questa guerra. Nessuno ha più scelta. Se devi restare coinvolto, ti conviene avere le armi più grosse. Un po' di quellismo per te, nel caso avessi dubbi.»


  Lui grugnì. «A me pare buonsenso. Quella puttana non ha mai detto qualcosa d'originale.»


  Là. I miei nervi carichi di tetrameta sobbalzarono. Proprio là.


  L'orlo sottile di una cosa costruita dalla tecnologia umana, un profilo angoloso intercettato dalla luce del faro tra le curve alla base di un insieme di bolle. Un lato del supporto di un propulsore. Imbracciai il Sunjet e lo puntai sul bersaglio. Biascicai una risposta.


  «Non era un filosofo, Isaac. Era un soldato.»


  «Era una terrorista.»


  «Litighiamo sui termini.»


  Premetti il grilletto. Il fuoco schizzò nell'arena concava e si riversò sulla forma che avevo visto. Qualcosa esplose, volò via a frammenti dallo scafo. Un piccolo sorriso agli angoli della bocca.


  Un respiro.


  Fu l'unica cosa che mi avvertì. Il sussurro leggerissimo di un respiro dagli abissi del ricevitore del casco. Il suono soffocato di uno sforzo fisico.


  Fanc…


  Una cosa invisibile si frantumò e sparò luce sopra la mia testa. Una cosa non più visibile rimbalzò sulla piastra facciale, lasciando una piccola V di vetro scheggiato. Sentii altri piccoli impatti sulla tuta.


  Una granata!


  L'istinto mi aveva già fatto partire verso destra. Più tardi capii perché. Era la strada più veloce tra la posizione di Carrera e la mia, lungo l'orlo dell'architettura aliena che circondava l'area d'attracco. Carrera era strisciato via mentre parlava con me, avanzando in cerchio. Si era liberato del propulsore che mi aveva ingannato e avrebbe tradito i suoi movimenti, si era trascinato e spinto lungo lo scafo sfruttando punti d'appoggio per mani e piedi, girandomi attorno. Si era servito dell'ira per nascondere la fatica fisica dalla voce, in altri punti aveva soffocato il respiro, e quando aveva raggiunto una posizione che giudicava abbastanza vicina, si era appostato, aspettando che io mi tradissi col Sunjet. E con l'esperienza di decenni di combattimento nel vuoto, mi aveva colpito con l'unica arma che i miei sensori non avrebbero rilevato.


  Esemplare, davvero.


  Mi si scagliò contro da una cinquantina di metri come una versione volante di Semetaire sulla spiaggia, a braccia tese. Il Sunjet spuntava dal suo pugno destro; la sinistra era armata di un lanciamissili Philips. Anche se non avevo modo di individuarla, sapevo che la seconda granata ad accelerazione elettromagnetica era già in volo tra noi due.


  Attivai il propulsore e balzai indietro, verso il basso. Lo scafo svanì; riapparve mentre scendevo a spirale. La granata, deviata dall'onda d'urto dell'accensione del propulsore, esplose e disseminò lo spazio di schegge. Ne sentii alcune penetrare in una gamba e un piede, impatti improvvisi che crearono un torpore iniziale e poi solchi di dolore nella carne, come percorsi di biofilamenti. Risucchi dolorosi alle orecchie all'abbassarsi della pressione della tuta. La polilega si ammaccò in una decina di altri punti, ma resse.


  Rimbalzai e rotolai sulle sporgenze delle bolle, bersaglio perfetto nella luce del faro. Tutto mi roteava attorno. Il dolore alle orecchie cessò quando la polilega si risolidificò sui punti danneggiati. Non c'era tempo per cercare Carrera. Diminuii la spinta del propulsore, mi lanciai verso il paesaggio globulare che si stendeva sotto di me. Il fuoco del Sunjet esplodeva nello spazio.


  Colpii lo scafo a forte velocità. Sfruttai l'impatto per cambiare traiettoria e vidi un altro raggio di Sunjet falciare il vuoto alla mia sinistra. Intravidi Carrera: si era aggrappato a una superficie curva della convessità attorno all'area d'attracco. Conoscevo già la sua mossa successiva. Da lì si sarebbe lanciato con un calcio ben calibrato e sarebbe sceso verso di me sfruttando la semplice velocità lineare, continuando a sparare. A un certo punto mi sarebbe arrivato tanto vicino da scavare nella tuta fori incandescenti sui quali la polilega non sarebbe riuscita a solidificarsi.


  Rimbalzai su un'altra bolla. Roteai ancora a vuoto. Altri colpi di Sunjet mi mancarono di poco. Una spinta del propulsore e mi spostai in avanti in linea retta, per raggiungere l'ombra di una sporgenza dello scafo. Spensi i motori. Le mie mani cercarono qualcosa da afferrare e trovarono uno degli elementi a bassorilievo che avevo visto prima. Bloccai il volo, mi girai in cerca di Carrera.


  Nessun segno. Ero al di fuori della sua linea visiva.


  Mi voltai verso la nave e continuai a procedere lungo la sporgenza. Un altro ghirigoro a bassorilievo si offrì alla mia mano. Lo afferrai e mi abbassai leggermente e…


  Oh, merda.


  Stringevo l'ala di un marziano.


  Lo shock mi pietrificò per un secondo. Il tempo per pensare che fosse solo una scultura sulla superficie dello scafo, il tempo per capire a livello profondo che non era così.


  Il marziano era morto urlando. Le ali erano piegate all'indietro, appiattite contro la superficie dello scafo quasi per l'intera ampiezza. Sporgevano solo alle estremità arricciate e dove l'intreccio muscolare si gonfiava sotto la spina dorsale arcuata della creatura. La testa era torta, il becco spalancato, gli occhi lucidi, come code di comete circondate d'ambra nera. Un arto teneva gli artigli sollevati al di sopra della superficie dello scafo. L'intero corpo era ricoperto del materiale dello scafo contro il quale aveva sbattuto, morendo lì.


  Spostai lo sguardo, sondai la superficie di fronte a me, la distesa di decorazioni a bassorilievo, e finalmente capii cosa stessi fissando. Lo scafo attorno alla convessità dell'area d'attracco, tutto quanto, l'intera distesa di bolle, era una fossa comune, una ragnatela che aveva intrappolato migliaia e migliaia di marziani che erano morti, sepolti dalle sostanze che erano colate e si erano espanse, ed erano schizzate lì quando…


  Quando cosa?


  La forma della catastrofe era al di là di tutto ciò che potessi ipotizzare. Non sapevo immaginare le armi capaci di fare tanto, la realtà del conflitto tra due civiltà più avanti del piccolo impero di scavatori costruito dall'uomo quanto noi lo eravamo rispetto ai gabbiani morti attorno a Sauberville. Non potevo visualizzare come potesse accadere. Potevo solo vedere i risultati. Potevo solo vedere i morti.


  Nulla cambia mai. Centocinquanta anni luce da casa e continua a succedere la stessa merda.


  Dev'essere una cazzo di costante universale.


  La granata piombò contro un marziano affogato nel materiale dello scafo a dieci metri da me, rimbalzò ed esplose. Scappai via dalla deflagrazione. Un breve impatto sulla schiena e una penetrazione lacerante sotto la spalla. La caduta di pressione fu come un coltello che penetrasse nei timpani. Urlai.


  Fanculo.


  Diedi energia al propulsore e lasciai la copertura della sporgenza di bolle, senza sapere cosa avrei fatto finché non lo feci. La figura veleggiante di Carrera apparve a meno di cinquanta metri da me. Vidi il fuoco del Sunjet, ruotai su me stesso e mi tuffai direttamente verso l'ingresso dell'area d'attracco. La voce di Carrera mi inseguì, quasi divertita.


  «Dove credi di andare, Kovacs?»


  Qualcosa esplose dietro di me e la spinta del propulsore si interruppe. Un calore fortissimo sulla schiena. Carrera e la sua abilità del cazzo di commando del vuoto. Ma con la velocità residua, e be', magari con un po' di fortuna dal mondo dello spirito spedita dallo spettro vendicativo di Hand - dopo tutto ti ha ucciso, Matt, hai maledetto lo stronzo -, giusto per ungere le ruote del fato…


  Scesi tra gli strati atmosferici dell'area d'attracco a un angolo sghembo, trovai la gravità sotto di me e andai a sbattere contro una delle pareti a serpenti. Rimbalzai nello shock improvviso del peso normale nel campo di gravità e precipitai sul pavimento, tra scie di fumo e fiamme lanciate dal propulsore colpito da Carrera.


  Per un lungo momento rimasi immobile nella quiete cavernosa del locale.


  Poi, da chissà dove, mi arrivò nel casco un curioso suono gorgogliante. Mi occorsero diversi secondi per capire che stavo ridendo.


  Alzati, Takeshi.


  Oh, dai…


  Può ucciderti anche qui, Tak. Alzati.


  Allungai una mano e cercai di tirarmi su. Braccio sbagliato; il gomito rotto si piegò sotto la tuta. Il dolore corse su e giù per muscoli e tendini. Rotolai via, ansante, e tentai con l'altro braccio. Meglio. La tuta di mobilità ronzò un poco. Doveva esserci qualcosa di rotto anche lì, ma mi fece alzare. Adesso dovevo sbarazzarmi del relitto sulla schiena. Il meccanismo di sgancio d'emergenza funzionava ancora, più o meno. Mi liberai del propulsore. Il Sunjet si impigliò nella struttura di supporto e si rifiutò di lasciarsi staccare dal cavo. Lo tirai per un assurdo momento, poi slacciai il cavo e mi chinai a liberare l'arma dall'altro lato.


  «Va be… vacs.» La voce di Carrera, smozzicata dall'interferenza della struttura interna della nave. «Se… è… sto… e… uoi.»


  Entrava a finirmi.


  Il Sunjet, sotto il supporto del propulsore, non si mosse.


  Lascialo perdere!


  E devo sparargli con una pistola? Ha una tuta in polilega!


  Le armi sono un'estensione, urlò nella mia testa una Virginia Vidaura esasperata. Sei tu il killer e il distruttore. Tu sei intero, con o senza armi. Lascia perdere il Sunjet!


  Okay, Virginia. Ghignai. Come dici tu.


  Avanzai verso l'uscita dell'area d'attracco, estraendo la pistola dalla fondina. Il pavimento era cosparso delle casse di materiale lasciate dal Cuneo. Il faro localizzatore, di sghimbescio, era ancora settato sullo standby, presumibilmente come lo aveva lasciato Carrera. Una cassa vicina era stata aperta; ne sporgevano parti di un lanciamissili Philips smontato. Nei dettagli della scena era scritta la fretta, ma una fretta da soldato. Fretta controllata. Competenza del combattente professionista, dell'uomo che sa fare il suo mestiere. Carrera nel suo elemento.


  Taglia la corda da qui, Tak.


  Sala successiva. Macchine marziane si mossero, mostrarono gli aculei, si allontanarono cupe da me, borbottando tra sé. Le superai zoppicando, seguendo le frecce dipinte. No, cazzo, non seguire le frecce. Deviai a sinistra alla prima occasione, mi infilai in un corridoio che la nostra spedizione non aveva percorso. Una macchina mi tallonò per qualche passo, poi tornò indietro.


  Mi sembrava di udire suoni di movimenti dietro e sopra di me. Un'occhiata allo spazio d'ombra in alto. Ridicolo.


  Datti una calmata, Tak. È la tetra. Ne hai presa troppa e adesso hai le allucinazioni.


  Altre sale, curve che si intersecavano tra loro e sempre lo spazio sopra. Mi vietai tassativamente di guardare in alto. Il dolore delle schegge di granata nella gamba e nella spalla cominciava a filtrare dalla corazza chimica della tetrameta, risvegliando echi nella mano sinistra in rovina e nel gomito destro. L'energia furibonda che provavo prima si era ridotta a un sussultante senso di velocità e a vibranti fitte di inspiegabile divertimento che minacciavano di emergere come risatine.


  In quello stato, entrai di schiena in una camera stretta, senza uscita. Mi girai e mi trovai faccia a faccia col mio ultimo marziano.


  Questa volta, le membrane alari mummificate erano ripiegate attorno alla forma scheletrica. La creatura era accoccolata su un trespolo. Il lungo cranio ciondolava in avanti sul petto a nascondere la ghiandola. Gli occhi erano chiusi.


  Sollevò il becco e mi guardò.


  No. Cazzo, non lo ha fatto.


  Scossi la testa, mi avvicinai al cadavere e lo fissai. Da chissà dove arrivò l'impulso di accarezzare la lunga sporgenza ossea dietro il cranio.


  «Resterò seduto qui solo per un po'», promisi, soffocando un'altra risatina. «Calmo, tranquillo. Solo un paio d'ore. Non mi serve altro.»


  Mi abbassai sul pavimento servendomi del braccio sano, e appoggiai la schiena alla parete curva. Strinsi la pistola a interfaccia come un portafortuna. Il mio corpo era un insieme caldo, sussultante, di corde flosce dentro la gabbia della tuta di mobilità, un assemblaggio tremolante di tessuti molli che non avevano più voglia di muovere l'esoscheletro. Il mio sguardo strisciò all'insù, tra le ombre del soffitto, e per un po' mi parve di veder battere ali. Cercavano di fuggire dalla curva che le imprigionava. A un certo punto, però, afferrai il fatto che stavano nella mia testa, perché sentivo la loro consistenza sottile come carta sfiorare la superficie interna del mio cranio, grattare in modo lieve ma doloroso l'interno dei bulbi oculari e oscurarmi la vista a gradi, dal grigio al nero, dal grigio al nero, dal grigio al nero, al nero, al nero…


  E il levarsi di un gemito fioco, come un lamento funebre.


  «Svegliati, Kovacs.»


  La voce era dolce, e qualcosa mi tirava la mano. Le mie palpebre sembravano incollate. Sollevai un braccio e la mano rimbalzò sulla superficie curva della piastra facciale.


  «Svegliati.» Meno dolcezza, ora. Un rivolo di adrenalina fluì nei miei nervi al cambiamento di tono. Battei le palpebre, guardai. Il marziano era ancora lì (Non te lo sei sognato, Tak), ma la mia visuale del cadavere era bloccata dalla figura in tuta, al di fuori della mia portata di tre o quattro metri. Impugnava un Sunjet a un angolo cauto.


  Gli strattoni alla mano ricominciarono. Inclinai il casco e guardai giù. Una macchina marziana mi carezzava il guanto con una serie di recettori dall'aria delicata. La spinsi via, e quella indietreggiò cinguettando di un paio di passi, poi tornò da me, imperterrita.


  Carrera rise. Un suono troppo forte nel ricevitore del casco. Era come se le ali mi avessero scavato nella testa e adesso il mio cranio non fosse molto meno delicato dei resti mummificati coi quali dividevo la sala.


  «Già. Quella cosa del cazzo mi ha portato da te, ci credi? Una bestiolina molto servizievole.»


  A quel punto, risi anch'io. Mi parve l'unica cosa adatta al momento. Il comandante del Cuneo si unì a me. Sollevò la pistola a interfaccia che impugnava nella sinistra e rise più forte.


  «Mi avresti ucciso con questa?»


  «Ne dubito.»


  Smettemmo tutti e due di ridere. La sua piastra facciale si alzò. Mi guardò. C'era un'aria di stanchezza attorno ai suoi occhi. Probabilmente anche il poco tempo che aveva impiegato a rintracciarmi nell'architettura marziana non era stato divertente.


  Piegai la palma, nella remota speranza che la pistola di Loemanako non fosse settata su un codice personale, che qualunque piastra del Cuneo la potesse richiamare. Carrera notò il gesto e scosse la testa. Mi gettò l'arma in grembo.


  «Tanto è scarica. Impugnala pure, se vuoi. Certa gente crepa meglio così, stringendo una pistola. Pare che negli ultimi momenti sia utile. Il sostituto di qualcosa, penso. La mano della mamma. Il tuo uccello. Vuoi alzarti per morire?»


  «No», risposi piano.


  «Aprire il casco?»


  «Per cosa?»


  «Ti offro solo la possibilità.»


  «Isaac…» Mi schiarii la gola, per scacciare quello che sembrava un rotolo di filo metallico arrugginito. Le parole uscirono ispide. All'improvviso, era importantissimo dirle. «Isaac, mi spiace.»


  Ti spiacerà molto.


  Il ricordo mi trapassò come il gonfiarsi di lacrime dietro gli occhi. Come il senso di perdita da branco di lupi che la morte di Loemanako e quella di Kwok mi avevano procurato.


  «Bene», disse soltanto lui. «Però è un po' tardi.»


  «Hai visto cosa c'è dietro di te, Isaac?»


  «Sì. Notevole, ma molto morto. Di spettri non ne ho visti.» Aspettò. «Hai altro da dire?»


  Feci segno di no con la testa. Lui alzò il Sunjet.


  «Questo è per i miei uomini assassinati», disse.


  «Guarda quella cazzo di cosa», urlai, mettendoci ogni milligrammo di intonazione da Spedi, e per una frazione di secondo la testa di Carrera si voltò. Schizzai su dal pavimento, contraendomi nella tuta di mobilità, scaraventando la pistola nello spazio sotto la piastra facciale sollevata, lanciandomi contro di lui a testa bassa.


  Miserabili brandelli di fortuna, residui di tetrameta, fioche capacità di combattimento da Spedi. Era tutto ciò che mi restava e lo scagliai nello spazio che ci divideva, a denti snudati. Il Sunjet sparò, colpì il punto dove mi trovavo prima. Forse fu l'urlo a distrarlo, a togliergli concentrazione, forse la pistola lanciata verso la sua faccia, forse solo la mia stessa, stanca sensazione che tutto fosse finito.


  Barcollò all'indietro quando lo colpii e io intrappolai il Sunjet tra i nostri corpi. Lui assunse una posizione judo di blocco che avrebbe fatto precipitare un uomo senza tuta. Gli restai aggrappato con la forza che potevo rubare alla tuta di Loemanako. Altri due passi barcollanti, e ci schiantammo assieme sul cadavere marziano. La mummia ondeggiò e cadde. Vi piombammo sopra come clown, scivolammo e barcollammo nel tentativo di rialzarci. Il corpo si disintegrò.. Un soffio di polvere arancio chiaro nell'aria attorno a noi.


  Ti spiacerà molto, se la pelle si dovesse disgregare.


  A placca alzata, ansante, Carrera doveva essersi riempito i polmoni di quella roba. Altra gli si posò sugli occhi e sulla pelle esposta del viso.


  Il primo strillo giunse quando cominciò a sentirsi mangiare.


  Poi le urla.


  Barcollò via da me, lasciò cadere il Sunjet. Portò le mani al viso, cominciò a grattare. Probabilmente servì solo a far penetrare quella roba ancora più nei tessuti che stava divorando. Un urlo profondo uscì dalla gola di Carrera e una schiuma rosso chiaro prese a formarsi tra le sue dita, sopra le mani. Poi, la polvere dovette distruggergli una parte delle corde vocali, perché le urla si ridussero a un suono come di un impianto di scarico sull'orlo del collasso.


  Cadde a terra emettendo quel suono, stringendosi la faccia come potesse riuscire a tenerla assieme, sputando grandi schizzi di sangue e tessuti dei polmoni corrosi. Quando ebbi recuperato il Sunjet e fui tornato da lui, stava annegando nel suo stesso sangue. Sotto la polilega, il suo corpo rabbrividì entrando in stato di shock.


  Mi spiace.


  Appoggiai la canna dell'arma sulle mani che mascheravano la faccia in via di dissoluzione e premetti il grilletto.
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  Quando ebbi finito di raccontare, Roespinoedji intrecciò le mani in un gesto che lo fece quasi sembrare il bambino che non era.


  «Meraviglioso», mormorò. «Materiale da grande epica.»


  «Piantala», gli dissi.


  «No, sul serio. La nostra è una cultura così giovane. Appena un secolo di storia planetaria. Abbiamo bisogno di cose del genere.»


  «Okay.» Tesi la mano verso la bottiglia sul tavolo. Strati di dolore si agitarono nel gomito rotto. «Puoi tenerti i diritti. Vendili al gruppo di Lapinee. Magari riusciranno a trarre un costrutto d'opera da questa cazzo di storia.»


  «Puoi anche ridere.» Negli occhi di Roespinoedji era spuntato un luccichio da uomo d'affari entusiasta. «Però esiste un mercato per roba indigena di questo tipo. Praticamente tutto quello che abbiamo è importato da Latimer, e per quanto tempo si può vivere dei sogni di qualcun altro?»


  Riempii a metà di whisky il bicchiere. «Kemp ce la fa.»


  «Oh, quella è politica, Takeshi. Non è la stessa cosa. Una purea di sentimenti neoquellisti e di vecchio comin, comu…» Schioccò le dita. «E dai, tu sei di Harlan's World. Come si chiama?»


  «Comunitarianismo.»


  «Sì, quello.» Scosse la testa, grave. «È roba che non regge alla prova del tempo. Non crea il grande racconto epico. Produzione pianificata, uguaglianza sociale. Sembra uno schifo di costrutto da studenti delle scuole superiori. Chi se lo berrebbe, per amore di Samedi? Dove sta il sapore? Dove stanno il sangue e l'adrenalina?»


  Sorseggiai il whisky e guardai i tetti dei magazzini di Scavo 27, fino al punto in cui le zampe spigolose della scavatrice si stagliavano nell'ultimo bagliore del tramonto. Voci recenti, storpiate e modificate nei passaggi di trasmissione da un canale illecito all'altro, dicevano che la guerra si stava riscaldando a ovest, nella zona equatoriale. Una controffensiva di Kemp che il Cartello non aveva previsto.


  Peccato non ci fosse più Carrera a pensare per loro.


  Rabbrividii leggermente mandando giù il whisky. Mordeva un po', ma in maniera cortese, educata. Non era il Sauberville che avevo tracannato con Luc Deprez la settimana prima. Una vita soggettiva prima. Non riuscivo a immaginare che uno come Roespinoedji tenesse in casa liquori del genere.


  «C'è parecchio sangue là fuori, al momento», osservai.


  «Sì, adesso. Ma è la rivoluzione. Pensa al dopo. Supponi che Kemp vinca questa ridicola guerra e metta in atto l'idea del libero voto. Secondo te, cosa succederà dopo? Te lo dico io.»


  «Me lo immaginavo.»


  «Entro meno di un anno firmerà gli stessi contratti col Cartello per la stessa dinamica di profitto, e, se non lo farà, saranno i suoi a votare per buttarlo fuori da Indigo City, dopo di che firmeranno al posto suo.»


  «Non mi sembra il tipo che esce di scena tranquillo tranquillo.»


  «Già. È questo il problema del diritto di voto», disse con aria giudiziosa Roespinoedji. «O così pare. Tu lo hai mai incontrato?»


  «Kemp? Sì, qualche volta.»


  «E com'è?»


  È come Carrera. È come Hand. È come tutti quanti loro. La stessa intensità, la stessa cazzo di convinzione di avere ragione. Soltanto un sogno diverso da realizzare.


  «Alto», dissi. «È alto.»


  «Ah. Be', sì, è logico.»


  Mi girai a guardare il bambino al mio fianco. «Non sei preoccupato, Djoko? Cosa succederà se i kempisti riuscissero ad arrivare fin qui?»


  Sorrise. «Dubito che i loro funzionari politici siano diversi da quelli del Cartello. Tutti hanno appetiti. D'altronde, con quello che mi hai dato tu, penso di avere capitale a sufficienza per mettermi contro il vecchio Cappello a Cilindro e ricomperare la mia anima gravata da molte ipoteche.» Socchiuse gli occhi. «Ammesso che abbiamo smantellato tutte le tue piattaforme automatiche di lancio dei dati, è ovvio.»


  «Rilassati. Te l'ho detto, sono riuscito a installare solo quelle cinque. Quante bastavano per farne trovare qualcuna alla Mandrake e capire che esistevano sul serio, se avesse fiutato in giro. Non abbiamo avuto tempo per niente di più.»


  «Hmm.» Roespinoedji fece ruotare il whisky nel suo bicchiere. Il tono giudizioso nella voce infantile era incongruo. «Personalmente, penso siate stati pazzi a correre il rischio con così poche. E se la Mandrake le avesse neutralizzate tutte?»


  Alzai le spalle. «E allora? Hand non poteva rischiare di credere di averle trovate tutte. La posta era troppo alta. Era più sicuro pagare. L'essenza di ogni buon bluff.»


  «Sì. Be', lo Spedi sei tu.» Batté la mano sull'oggettino, grande come un pugno, che stava sul tavolo. Un bell'esemplare di tecnologia del Cuneo. «E sei sicuro che la Mandrake non abbia modo di riconoscere la trasmissione?»


  «Fidati di me.» Bastarono quelle parole a portarmi un sorriso alle labbra. «Il top dei sistemi militari di schermatura. Senza quella scatoletta, la trasmissione è indistinguibile dalle scariche stellari di fondo. Per la Mandrake, per chiunque. Sei l'unico e indiscusso proprietario di un'astronave marziana. Edizione strettamente limitata.»


  Roespinoedji mise la scatola in tasca e alzò le mani. «Va bene. Basta così. Abbiamo un accordo. Non sbattermelo sulla testa. Un buon venditore sa quando è ora di smettere di parlare.»


  «Ti converrà non fare stronzate con me», dissi amabilmente.


  «Sono un uomo di parola, Takeshi. Domani l'altro al massimo. Il meglio che si possa trovare sul mercato.» Tirò su gol naso. «Ad Approdo, per lo meno.»


  «E un tecnico che sappia il fatto suo. Un vero tecnico, non un deficiente di mezza tacca laureato in virtuale.»


  «Strano atteggiamento per uno che ha intenzione di passare il prossimo decennio in virtuale. Ho una laurea in virtuale anch'io. Amministrazione aziendale. Tre dozzine di casi vissuti in virtuale. Molto meglio che cercare di farlo nel mondo reale.»


  «Tutta retorica. Un buon tecnico. Non risparmiare con me.»


  «Se non ti fidi del sottoscritto», disse stizzito, «perché non chiedi di farlo alla tua giovane amica pilota?»


  «Sarà lì a controllare. E ne sa abbastanza per individuare un bidone.»


  «Ne sono certo. Sembra molto competente.»


  Un altro sorriso a quella definizione tanto riduttiva. Comandi non familiari, un blocco dei sistemi codificato dal Cuneo che tentava di prendere il sopravvento a ogni manovra, e avvelenamento terminale da radiazioni. Ameli Vongsavath aveva sconfitto tutto con poco più di qualche bestemmia tra i denti e aveva portato la nave da guerra da Dangrek a Scavo 27 in qualcosa più di quindici minuti.


  «Sì. È molto competente.»


  «Sai», Roespinoedji ridacchiò, «ieri sera ho pensato che fosse arrivata la mia ora, quando ho visto le insegne del Cuneo su quel mostro. Non mi è mai passato per la mente che si potesse rubare un mezzo di trasporto al Cuneo.»


  Rabbrividii. «Già. Non è stato facile.»


  Restammo seduti per un po' al tavolo, a guardare il sole calare sui supporti della scavatrice. Nella strada a fianco del magazzino di Roespinoedji, bambini giocavano a qualcosa che comportava un gran correre e urlare. Le loro risate arrivavano al patio sul tetto come fumo da un barbecue sulla spiaggia.


  «Le avete dato un nome?» chiese infine Roespinoedji. «All'astronave.»


  «No. Non ne abbiamo avuto il tempo.»


  «Così sembra. Be', adesso il tempo c'è. Qualche idea?»


  Non ci pensai molto.


  «La Wardani?»


  «Ah.» Lui mi guardò malizioso. «E a lei piacerebbe?»


  Raccolsi il bicchiere e lo svuotai.


  «Come cazzo faccio a saperlo?»


  Lei non mi aveva quasi più parlato da quando ero strisciato fuori dal portale. Uccidere Lamont mi aveva fatto superare, ai suoi occhi, una linea finale. O quello, oppure l'avermi visto correre su e giù nella tuta di mobilità, infliggendo una morte vera al centinaio di cadaveri del Cuneo ancora sparsi sulla spiaggia. Chiuse il portale con un viso meno espressivo della più infima delle custodie Syntheta, seguì Vongsavath e me nel ventre della Angin Chandra's Virtue come un robot, e quando arrivammo da Roespinoedji entrò nella sua stanza e non ne uscì.


  Non avevo molta voglia di forzarle la mano. Troppo stanco per la conversazione che dovevamo avere, non del tutto certo che fosse ancora necessaria. In ogni caso, mi ero detto, finché Roespinoedji non comprerà ho altro di cui preoccuparmi.


  Roespinoedji aveva comperato.


  Il mattino dopo fui svegliato, tardi, dal frastuono del pessimo atterraggio di un incrociatore. I tecnici arrivati da Approdo. Leggermente suonato per i postumi del whisky e del potente cocktail di antidolorifici e antiradiazioni da mercato nero che mi aveva offerto Roespinoedji, mi alzai e scesi da loro. Giovani, viscidi e probabilmente bravissimi nel lavoro, mi irritarono tutti e due alla prima occhiata. Ci dedicammo a qualche schermaglia iniziale sotto l'occhio indulgente di Roespinoedji, ma era ovvio che stavo perdendo la capacità di ispirare paura. Il loro comportamento era tutto ispirato all'idea chi è il tizio malato in tuta. Alla fine mi arresi e li portai alla Chandra, dove Vongsavath aspettava già, a braccia conserte, sul portello d'imbarco. Aveva un'aria ferocemente aggressiva. I due persero la boria non appena la videro.


  «Fa freddo», mi disse lei, quando cercai di seguirli a bordo. «Perché non vai a parlare con Tanya? Credo abbia bisogno di dire qualcosa.»


  «A me?»


  Il pilota si spazientì. «A qualcuno, e il prescelto sembri tu. Con me non parla.»


  «È ancora nella sua stanza?»


  «È uscita.» Vongsavath agitò un braccio nella direzione generica del nucleo di edifici che costituiva il centro di Scavo 27. «Vai. A quei due penso io.»


  La trovai mezz'ora più tardi, in una strada ai livelli alti della città. Fissava la facciata che aveva di fronte. C'era un pezzetto di architettura marziana intrappolato lì, un materiale azzurro sfaccettato perfettamente conservato, cementato sui due lati a formare parte di un muro e di un arco. Qualcuno, sopra la superficie costellata di glifi, aveva dipinto una scritta a vernice d'illuminum: REPERTI DI SECONDA SCELTA. Dietro l'arco, sul pavimento non piastrellato, erano disseminate macchine smembrate, raccolte in file approssimative sulla terra arida come un improbabile raccolto. Due figure in tuta si aggiravano senza meta, su e giù per le file.


  Lei si voltò al mio arrivo. Viso smunto, divorato da un'ira di cui non sapeva liberarsi.


  «Mi hai seguita?»


  «Non volutamente», mentii. «Dormito bene?»


  Scosse la testa. «Sento ancora Sutjiadi.»


  «Già.»


  Quando il silenzio si fu prolungato troppo, accennai all'arco. «Vuoi entrare lì?»


  «Ma sei…? No. Mi sono fermata solo per…» E gesticolò in direzione della lega marziana incrostata di vernice.


  Scrutai i glifi. «Le istruzioni per un propulsore iperluce, giusto?»


  Lei quasi sorrise.


  «No.» Tese una mano, passò le dita sulla forma di uno dei glifi. «È un manuale scolastico. Una specie di via di mezzo tra un poema e una serie di istruzioni per pulcini marziani. In parte sono equazioni, probabilmente per la spinta ascensionale e la resistenza aerodinamica. Ci sono anche frasi poetiche. Dicono.» Si interruppe, scosse di nuovo la testa. «Impossibile tradurre quel che dicono. Però promettono. L'illuminazione, un senso di eternità che viene dal sognare l'uso delle ali prima di saper volare. E dicono anche di farsi una bella cagata prima di alzarsi in volo sopra un'area popolata.»


  «Mi prendi in giro. Non dicono quello.»


  «Invece sì. Ed è tutto legato a una sequenza d'equazioni.» Distolse lo sguardo. «Erano bravi a integrare le cose. La psiche marziana non era molto divisa in scomparti, da quanto ci risulta.»


  Lo sfoggio di erudizione sembrò spossarla. La testa le cadde sul petto.


  «Stavo andando alla scavatrice», disse. «Il caffè che Roespinoedji ci ha fatto vedere l'altra volta. Non credo che il mio stomaco possa trattenere qualcosa, però…»


  «Ma certo. Vengo con te.»


  Lei guardò la tuta di mobilità, adesso piuttosto evidente sotto i vestiti che mi aveva prestato Roespinoedji.


  «Forse dovrei procurarmi una di quelle.»


  «Non ne vale molto la pena, per il tempo che ci resta.»


  Ci avviammo su per la salita.


  «Sei sicuro che andrà tutto bene?» chiese lei.


  «Cosa? Vendere il più grosso colpo archeologico degli ultimi cinquecento anni a Roespinoedji in cambio di una scatola di virtualità e uno slot di lancio da mercato nero? Tu cosa ne dici?»


  «Dico che è un mercante del cazzo e che di lui non ci si può fidare più che di Hand.»


  «Tanya», dissi dolcemente, «non è stato Hand a venderci al Cuneo. Roespinoedji ha in mano l'affare del millennio, e lo sa. Non farà scherzi, credimi.»


  «Be', sei tu lo Spedi.»


  Il caffè era all'inarca come lo ricordavo, un gregge di sedie e tavoli d'aspetto derelitto raccolti all'ombra dei massicci pilastri e supporti della scavatrice. Un olomenu brillava fiacco nell'aria e altoparlanti appesi in alto diffondevano a basso volume i successi di Lapinee. Manufatti marziani erano sparsi nel locale senza un ordine apparente. Eravamo gli unici clienti.


  Un cameriere vittima di una noia terminale strisciò fuori dal suo nascondiglio e si posizionò al nostro tavolo. Era risentito. Lanciai un'occhiata al menu, poi a Wardani. Lei fece cenno di no.


  «Soltanto acqua», disse. «E sigarette, se le avete.»


  «Site Sevens o Will to Victory?»


  Lei fece una smorfia. «Site Sevens.»


  Il cameriere mi guardò. Chiaramente sperava che non gli rovinassi la giornata ordinando da mangiare.


  «Avete del caffè?»


  Lui annuì.


  «Me ne porti uno. Nero, corretto con whisky.»


  L'uomo strascicò via i piedi. Fissando la sua schiena, corrugai la fronte.


  «Lascialo in pace», disse Wardani. «Non deve essere molto divertente lavorare qui.»


  «Potrebbe andargli peggio. Potrebbero averlo arruolato. E poi…» Gesticolai a indicare i manufatti. «Guarda l'arredo. Cosa si potrebbe desiderare di più?»


  Un sorriso anemico.


  «Takeshi.» Lei si protese sul tavolo. «Quando sarà stato installato il virtuale, io… non verrò con te.»


  Annuii. Me lo aspettavo.


  «Mi spiace.»


  «Di cosa ti scusi?»


  «Tu, uh. Hai fatto tanto per me nell'ultimo paio di mesi. Mi hai tirata fuori dal campo d'internamento…»


  «Ti abbiamo portata via da lì perché avevamo bisogno di te. Ricordi?»


  «Ero arrabbiata quando l'ho detto. Non con te, ma…»


  «Sì, con me. Me, Schneider, l'intero cazzo di mondo in uniforme. Non ti do torto. E avevi ragione. Ti abbiamo tirata fuori perché ci servivi. Non mi devi niente.»


  Si studiò le mani che teneva in grembo.


  «Mi hai aiutata a rimettermi assieme, Takeshi. All'epoca non ho voluto ammetterlo con me stessa, ma la merda di recupero psichico del Corpo funziona. Sto migliorando. Lentamente, ma tutto a partire da quella base.»


  «Bene.» Esitai, poi mi forzai a dirlo. «La verità resta che l'ho fatto perché avevo bisogno di te. Faceva parte del pacchetto. Sarebbe stato inutile toglierti dal campo se avessimo lasciato là la tua anima.»


  La sua bocca sussultò. «L'anima?»


  «Scusa, una figura retorica. Ho passato troppo tempo con Hand. Senti, il fatto che tu mi lasci non mi crea problemi. Sono solo curioso di sapere perché, tutto qui.»


  Il cameriere rispuntò in quel momento, e ci zittimmo. Mise sul tavolo bevande e sigarette. Tanya Wardani aprì il pacchetto e me ne offrì una. Feci cenno di no.


  «Smetto. Quella roba uccide.»


  Lei rise quasi in silenzio ed estrasse una sigaretta. Il fumo si alzò dopo che la punta della sigaretta ebbe sfiorato la toppa d'accensione. Il cameriere se ne andò. Assaggiai il caffè con whisky e restai piacevolmente sorpreso. Wardani soffiò fumo verso la struttura della scavatrice.


  «Perché resto qui?»


  «Perché resti qui?»


  Lei guardò il piano del tavolo. «Non posso andarmene adesso, Takeshi. Prima o poi, quello che abbiamo scoperto diventerà di dominio pubblico. Riapriranno il portale. O raggiungeranno la nave con un incrociatore. O tutte e due le cose.»


  «Sì, prima o poi. Però al momento c'è di mezzo una guerra.»


  «Posso aspettare.»


  «Perché non aspettare su Latimer? È un posto molto più sicuro.»


  «Non posso. Lo hai detto tu stesso, il tempo di volo sulla Chandra deve essere come minimo di undici anni. Ad accelerazione massima, senza eventuali correzioni di rotta che Ameli potrebbe dover eseguire. Chi lo sa cosa succederà qui nei prossimi undici anni.»


  «Potrebbe finire la guerra, per dirne una.»


  «La guerra potrebbe finire l'anno prossimo, Takeshi. Dopo di che, Roespinoedji farà fruttare il suo investimento, e io voglio esserci quando succederà.»


  «Dieci minuti fa non ti fidavi di lui più che di Hand. Adesso vuoi lavorare per lui?»


  «Ne…» Si guardò di nuovo le mani. «Ne abbiamo parlato stamattina. È disposto a nascondermi finché le acque non si saranno calmate. Mi procurerà una nuova custodia.» Sorrise con una certa timidezza. «I maestri della corporazione scarseggiano, da quando è cominciata la guerra. Probabilmente faccio parte del suo investimento.»


  «Probabilmente.» Nel momento stesso in cui le parole mi uscirono di bocca, mi chiesi perché mi dessi tanto da fare per cercare di dissuaderla. «Sai che il suo aiuto non servirebbe a molto se il Cuneo venisse a cercarti, vero?»


  «È probabile?»


  «Potrebbe suc…» Sospirai. «No, in effetti no. Immagino esista una pila di backup di Carrera nascosta da qualche parte, ma passerà un po' prima che si accorgano che è morto. Altro tempo prima che diano l'autorizzazione a travasare la copia in una custodia. E se anche lui tornasse a Dangrek, non esiste nessuno che possa raccontargli cos'è successo lì.»


  Lei rabbrividì e distolse gli occhi.


  «Andava fatto, Tanya. Dovevamo coprire le nostre tracce. Tu in particolare dovresti saperlo bene.»


  «Cosa?» I suoi occhi guizzarono nella mia direzione.


  «Ho detto. Tu in particolare dovresti saperlo bene.» Sostenni il suo sguardo. «È quello che hai fatto l'ultima volta, no?»


  Guardò ancora da un'altra parte, convulsamente. Il fumo saliva a spirale dalla sua sigaretta e veniva rapito dal vento. Mi protesi nel silenzio tra noi.


  «Non importa più molto. Non hai la possibilità di farci affondare tra qui e Latimer, e una volta che saremo là non mi rivedrai più. Non mi avrai più rivisto. E il fatto è che non vuoi venire con noi. Te l'ho detto, sono curioso.»


  Mosse il braccio come se non fosse collegato al corpo, aspirò dalla sigaretta, esalò meccanicamente. I suoi occhi erano puntati su qualcosa che, seduto dov'ero, io non potevo vedere.


  «Da quanto lo sai?»


  «Da quanto?» Ci pensai su. «Onestamente, credo di saperlo dal giorno che ti abbiamo portata via dal campo. Niente che riuscissi a definire, però sapevo che c'era un problema. Qualcuno aveva cercato di liberarti prima di noi. Il comandante del campo se lo è lasciato sfuggire tra una frase insensata e l'altra.»


  «Un'animazione insolita, per lui.» Aspirò altro fumo e lo sparò fuori tra i denti.


  «Già. Be', poi naturalmente ci sono stati i tuoi amici nella torre Mandrake. Quello avrei dovuto capirlo all'istante. Insomma, è il trucco da puttana più vecchio del mondo. Attira il pollo in un vicolo buio prendendolo per l'uccello e poi consegnalo al tuo magnaccia.»


  Wardani sobbalzò. Repressi un sorriso.


  «Scusa. Una figura retorica. È solo che mi sento un po' stupido. Dimmi, la pistola puntata alla tua testa era una balla, o facevano sul serio?»


  «Non so. Erano quadri della guardia rivoluzionaria. I duri di Kemp. Hanno fatto fuori Deng quando si è messo a fiutarli. Morte vera. Pila arrostita e corpo venduto al mercato dei pezzi organici di ricambio. Me lo hanno detto mentre ti aspettavamo. Forse per spaventarmi, non so. Probabilmente mi avrebbero sparato, piuttosto che lasciarmi andare un'altra volta.»


  «Sì, hanno convinto piuttosto bene anche me. Però li avevi fatti intervenire tu, giusto?»


  «Sì.» Lo disse a se stessa, come scoprendo la verità per la prima volta. «Li ho fatti intervenire io.»


  «Vuoi dirmi perché?»


  Lei fece un movimento, qualcosa che poteva essere una scrollata di testa, oppure solo un brivido.


  «Okay. Vuoi dirmi come?»


  Riprese il controllo di sé e mi guardò. «Un messaggio in codice. L'ho stabilito quando tu e Jan eravate fuori a dare un'occhiata alla Mandrake. Ho detto di aspettare il segnale, poi ho telefonato dalla mia camera nella torre una volta certa che saremmo andati a Dangrek.» Un sorriso le attraversò il volto, ma la voce sarebbe potuta essere quella di una macchina. «Ho ordinato biancheria intima. Da un catalogo. Il codice della località era nei numeri di serie degli articoli. Una cosa semplicissima.»


  Annuii. «Sei sempre stata kempista?»


  Si spostò sulla sedia, irritata. «Io non sono di qui, Kovacs. Non ho una posizione politica qui, non ho diritto ad averla.» Un'occhiata rabbiosa. «Ma, Cristo santissimo, Kovacs, questo è il loro cazzo di pianeta, no?»


  «A me pare proprio una posizione politica.»


  «Già. Dev'essere splendido non avere nessuna convinzione.» Tirò un'altra boccata di fumo e vidi che le tremava leggermente la mano. «Invidio il tuo cazzo di distacco bigotto.»


  «Be', non è difficile arrivarci, Tanya.» Cercai di arginare il tono difensivo della voce. «Prova a fare da consulente militare locale per Joshua Kemp mentre Indigo City va a pezzi tutt'attorno a te, tra una sommossa civile e un'altra. Ricordi quei graziosi inibitori che Carrera ci ha sparato addosso? Sai dove li ho visti in azione la prima volta su Sanzione IV? Le guardie di Kemp li usavano su mercanti di manufatti marziani che protestavano a Indigo City, un anno prima che scoppiasse la guerra. Potenza massima, scariche continue. Nessuna pietà per le classi sfruttatrici. Tendi ad assumere un certo distacco, dopo aver visto le strade ripulite in quel modo tre o quattro volte.»


  «Così hai cambiato bandiera.» Lo stesso disprezzo che avevo sentito nella voce di Wardani quella sera al bar, la sera in cui aveva fatto scappare Schneider.


  «Non immediatamente. Per un po' ho pensato di uccidere Kemp, ma non mi pareva ne valesse la pena. Lo avrebbe sostituito un membro della sua famiglia, un qualche quadro del cazzo. E poi, a quel punto la guerra appariva piuttosto inevitabile. E, come dice Quell, queste cose devono trovare il loro sfogo ormonale.»


  «È così che riesci a sopravvivere?» sussurrò lei.


  «Tanya, cerco da sempre di uscire da tutto questo.»


  Lei rabbrividì. «Ti ho osservato, Kovacs. Ti ho osservato ad Approdo, nella sparatoria nell'ufficio del promoter, nella torre Mandrake, sulla spiaggia di Dangrek coi tuoi uomini. Ti ho invidiato quello che hai. Il modo in cui riesci a convivere con te stesso.»


  Trovai un veloce rifugio nel caffè corretto al whisky. Lei non parve accorgersene.


  «Io non ci riesco.» Un gesto d'impotenza. «Non riesco a scacciarli dalla testa. Dhasanapongsakul, Aribowo, gli altri. Molti non li ho nemmeno visti morire, però. Restano.» Deglutì. «Come lo hai capito?»


  «Adesso mi offri una sigaretta?»


  Mi passò il pacchetto, senza una parola. Mi immersi nel rito di accendere ed esalare, senza benefici evidenti. Il mio sistema era talmente massacrato dai danni e dal cocktail di Roespinoedji che sarebbe stato sorprendente il contrario. Ottenni il lieve conforto dell'abitudine, e non molto di più.


  «L'intuizione da Spedi funziona a modo suo», risposi lentamente. «Come ho detto, sapevo che qualcosa non andava. Solo che non volevo accettare il concetto. Tu fai una buona impressione, Tanya Wardani. A qualche livello non volevo credere che fossi tu. Anche quando hai sabotato la stiva…»


  Mi interruppe. «Vongsavath ha detto…»


  «Sì, lo so. Crede ancora che sia stato Schneider. Non le ho detto niente di diverso. Io stesso ero convinto che fosse Schneider, dopo che è fuggito. Te l'ho detto, non volevo pensare che fossi tu. Quando è spuntata la possibilità di Schneider, l'ho inseguita come un missile termosensibile. C'è stato un momento nella stiva in cui la mia mente lo ha smascherato. Lo sai cosa ho provato? Sollievo. Avevo la mia soluzione e non dovevo più pensare a chi altri potesse essere coinvolto. Alla faccia del distacco.»


  Lei non disse niente.


  «Però c'erano un sacco di ragioni per cui tutto non poteva finire con Schneider. E il condizionamento da Spedi ha continuato ad accumularle finché non sono state troppe per poterle ignorare.»


  «Ad esempio?»


  «Ad esempio questo.» Misi la mano in tasca e tirai fuori una bobinadati portatile. La membrana si adagiò sul tavolo e puntolini di luce si coagularono in un display proiettato. «Ripulisci quello spazio per me.»


  Lei mi guardò incuriosita, poi si protese e trascinò i corpuscoli luminosi dei dati verso l'angolo in alto a sinistra. Il gesto riecheggiò nella mia testa: le ore trascorse a guardarla lavorare sui suoi monitor. Annuii e sorrisi.


  «Abitudine interessante. Quasi tutti, me compreso, appoggiano una mano e cancellano. Più finale, più soddisfacente, suppongo. Ma tu sei diversa. Tu ripulisci spostando i dati verso l'alto.»


  «Wycinski. Lo faceva lui.»


  «È da lui che hai preso l'abitudine?»


  «Non lo so.» Scrollò le spalle. «Probabile.»


  «Tu non sei Wycinski, vero?»


  La domanda le strappò una breve risata. «No, no. Ho lavorato con lui a Bradbury, e su Nkrumah's Land, ma ho metà dei suoi anni. Perché ti viene in mente una cosa del genere?»


  «Niente. Mi è solo passata per la testa. La virtualità cybersex, ricordi? C'erano parecchie tendenze maschili in quel che hai fatto a te stessa. Me lo sono chiesto, tutto qui. Chi meglio di un uomo saprebbe concretizzare le fantasie maschili?»


  Mi sorrise. «Sbagliato, Takeshi. Hai invertito le cose. Chi meglio di una donna saprebbe concretizzare le fantasie maschili?»


  Per un momento, qualcosa di caldo si accese tra noi, ma si spense nel momento stesso del nascere. Il suo sorriso svanì.


  «Stavi dicendo?»


  Indicai il display. «È questa la configurazione che lasci quando spegni. È la configurazione che hai lasciato sul display nella cabina del peschereccio. Presumibilmente dopo avere chiuso il portale su Dhasanapongsakul e i suoi colleghi, dopo avere ucciso i due sul peschereccio e averli buttati nella rete. L'ho vista il mattino dopo il party. Sul momento non ci ho fatto caso, però essere uno Spedi è così. Vai avanti a raccogliere frammenti di dati finché non significano qualcosa.»


  Lei fissava attenta il display, ma vidi un tremito percorrerla al nome di Dhasanapongsakul.


  «Ho trovato altri frammenti, quando ho cominciato a cercare. Le granate corrosive nella stiva. Certo, c'è voluto Schneider per spegnere i monitor della Nagini, ma te lo scopavi. Anzi, eri una sua vecchia fiamma. Immagino non ti sia stato difficile convincerlo, non più di quanto ti sia stato con me nella torre Mandrake. All'inizio non mi tornavano i conti, visto che hai insistito così tanto per far piazzare la boa a bordo della nave marziana. Perché prendersi il disturbo di mettere fuori uso le boe e poi darsi tutto quel da fare per utilizzare l'unica rimasta?»


  Annuì con uno scatto secco. Il grosso di Wardani era ancora alle prese con Dhasanapongsakul. Parlavo al vuoto.


  «Non ha avuto senso finché non ho pensato a cos'altro fosse stato messo fuori uso. Oltre alle boe. I set I&V. Li hai neutralizzati tutti. Così nessuno avrebbe potuto mettere Dhasanapongsakul e gli altri in virtuale e scoprire cosa fosse successo. Ovviamente, col tempo li avremmo riportati ad Approdo e lo avremmo scoperto. D'altra parte, i tuoi piani non prevedevano che tornassimo, giusto?»


  Quello riportò la sua attenzione su di me. Un'espressione smarrita dietro il fumo.


  «Lo sai quando ho elaborato il grosso di queste conclusioni?» Aspirai dalla sigaretta. «Nella nuotata di ritorno verso il portale. Ero quasi convinto che lo avrei trovato chiuso. All'inizio non capivo bene perché lo pensassi, poi i pezzi sono andati al loro posto. Gli archeologi avevano attraversato il portale, e il portale si era chiuso alle loro spalle. Perché doveva succedere, e come mai il povero Dhasanapongsakul si è trovato sul lato sbagliato con una maglietta addosso? Poi mi sono ricordato della cascata.»


  Lei batté le palpebre.


  «La cascata?»


  «Sì. Qualunque essere umano normale, dopo il coito, mi avrebbe gettato in acqua con una spinta alla schiena e avrebbe riso. Avremmo riso tutti e due. Invece, tu ti sei messa a piangere.» Studiai la punta della sigaretta, come se mi interessasse. «Ti sei trovata sul portale con Dhasanapongsakul e lo hai spinto dentro. Poi hai chiuso il portale. Non occorrono due ore per chiuderlo, vero, Tanya?»


  «No», mormorò lei.


  «Stavi già pensando che forse avresti dovuto fare lo stesso con me? Là, alla cascata?»


  «Non…» Scosse la testa. «Non lo so.»


  «Come hai ucciso i due del peschereccio?»


  «Con lo storditore. Poi con le reti. Sono affogati prima di risvegliarsi.» Si schiarì la gola. «Più tardi li ho tirati su. Dovevo seppellirli, credo. Magari aspettare qualche giorno, trasportarli al portale e aprirlo, per buttare dentro anche loro. Ma è arrivato il panico. Non ce la facevo a restare lì, a chiedermi se Aribowo e Weng potessero trovare il modo di riaprire il portale prima che finisse la loro aria.»


  Uno sguardo di sfida.


  «Non lo credevo davvero. Sono un'archeologa, so come…» Restò muta per qualche secondo. «Nemmeno io sarei riuscita a riaprirlo in tempo per salvarli. Era il portale. Quello che significava. Lì da sola sul peschereccio, sapendo che loro erano dall'altro lato di quella. Cosa. A soffocare. Milioni di chilometri al di sopra della mia testa, eppure ancora lì nella caverna. Così vicini. Come qualcosa d'immenso che mi aspettasse.»


  Annuii. Sulla spiaggia di Dangrek, avevo raccontato a Wardani e Vongsavath dei cadaveri che avevo trovato incorporati nel materiale della nave, mentre Carrera e io ci davamo la caccia. Però non le avevo mai informate sull'ultima mezz'ora a bordo della nave, sulle cose che avevo visto e sentito allontanandomi dalla desolazione colma di echi dell'area d'attracco col propulsore di Carrera sulla schiena, le cose che avevo sentito nuotare con me nello spazio nel tragitto di ritorno al portale. Dopo un po', la mia visuale si era ristretta alla vaga macchiolina di luce che orbitava nel buio, e non avevo voluto girare la testa per paura di ciò che avrei potuto vedere, di ciò che poteva essere al mio fianco, a tendermi l'artiglio della mano. Avevo nuotato verso la luce, quasi incapace di credere che fosse ancora lì, terrorizzato all'idea che potesse chiudersi da un istante all'altro e lasciarmi solo nella tenebra.


  Allucinazioni da tetrameta, mi ero detto, e quella spiegazione mi sarebbe dovuta bastare.


  «Allora perché non te ne sei andata col peschereccio?»


  Lei fece segno di no con la testa, poi spense la sigaretta.


  «Panico. Stavo togliendo le pile dai due nella rete, e mi…» Rabbrividì. «Era come se qualcosa mi fissasse. Li ho ributtati in acqua, ho lanciato le pile corticali in mare, il più lontano possibile. Poi sono scappata. Non ho nemmeno cercato di far saltare la caverna o coprire le mie tracce. Ho camminato fino a Sauberville.» La sua voce cambiò in un modo che non riuscii a definire. «Per l'ultimo paio di chilometri, un tizio mi ha offerto un passaggio in automobile. Uno giovane, con due bambini che stava riportando a casa da una vacanza. Avevano volato in antigì. Immagino che ora siano tutti morti.»


  «Sì.»


  «Sauberville non era abbastanza lontano. Sono scappata a sud. Ero nell'hinterland di Bootkinaree quando il Protettorato ha firmato gli accordi. Le forze del Cartello mi hanno prelevata da una colonna di profughi. Mi hanno scaricata nel campo d'internamento con tutti gli altri. All'epoca, mi è sembrato quasi un atto di giustizia.»


  Tirò fuori un'altra sigaretta, la infilò in bocca. Il suo sguardo tornò su di me.


  «La cosa ti fa ridere?»


  «No.» Finii il caffè. «È un dato interessante, però. Cosa ci facevi dalle parti di Bootkinaree? Perché non sei tornata a Indigo City? Insomma, sei una simpatizzante kempista eccetera eccetera.»


  Ebbe una smorfia. «Non credo che i kempisti sarebbero stati felici di vedermi, Takeshi. Avevo appena sterminato tutta la loro spedizione. Sarebbe stato un po' difficile da spiegare.»


  «Tutti kempisti?»


  «Già.» Un divertimento acido nella sua voce. «Chi credi abbia finanziato quel viaggio? Attrezzature da vuoto, macchine per scavare e costruire, unità analogiche e sistemi per processare dati per il portale. Andiamo, Takeshi. Eravamo sull'orlo di una guerra. Secondo te, da dove è arrivata quella roba? Chi è andato a cancellare il portale dall'archivio di Approdo?»


  «Come dicevo», borbottai. «Mi rifiutavo di pensarci. Un'impresa kempista, allora. E perché li hai ammazzati?»


  «Non so.» Gesticolò. «Mi sembrava che. Non lo so, Kovacs.»


  «Va bene così.» Spensi la sigaretta, resistetti alla tentazione di prenderne un'altra, poi la presi lo stesso. Restai a guardare Wardani e aspettai.


  «Era.» Si fermò, scrollò la testa. Ricominciò, pronunciando le parole con cura esasperata. «Credevo di stare dalla loro parte. Era un'idea sensata. Lo pensavamo tutti. In mano a Kemp, l'astronave sarebbe stata una merce di baratto che il Cartello non poteva ignorare. Poteva farci vincere la guerra. Senza spargimento di sangue.»


  «Uh uh.»


  «Poi abbiamo scoperto che era una nave da guerra. Aribowo ha trovato una batteria d'armamenti a prua. Piuttosto inconfondibile. Poi un'altra. Io, uh.» S'interruppe, sorseggiò acqua. «Sono cambiati. Quasi da un giorno all'altro, sono cambiati tutti. Persino Aribowo. Era sempre stata così… Sembrava una possessione. Come fossero stati invasati da una di quelle creature che si vedono negli esperia horror. Come se qualcosa fosse uscito dal portale e…»


  Un'altra smorfia.


  «Probabilmente non li conoscevo poi tanto bene. I due del battello erano quadri di Kemp. Non li conoscevo affatto. Ma hanno subito tutti la stessa metamorfosi. Tutti a parlare di quello che si poteva fare. Di quanto fosse necessario, di quanto la rivoluzione ne avesse bisogno. Vaporizzare Approdo dall'orbita. Dare energia ai propulsori della nave. Ormai pensavano all'iperluce, parlavano di portare la guerra su Latimer. Di fare la stessa cosa lì. Bombardamenti planetari. Latimer City, Portausaint, Soufriere. Tutte distrutte, come Sauberville, finché il Protettorato non si fosse arreso.»


  «Avrebbero potuto farlo?»


  «Forse. I sistemi di Nkrumah's Land sono piuttosto semplici, una volta afferrati gli elementi di base. Se la nave fosse stata qualcosa di simile…» Scrollò le spalle. «Non lo era. Però all'epoca non lo sapevamo. Pensavano di poterci riuscire. Era quello l'importante. Non volevano una merce da barattare. Volevano una macchina da guerra. E io gliela avevo data. Gioivano alla morte di milioni di persone come fosse uno scherzo. Di sera si sbronzavano e continuavano a parlarne. Cantavano inni rivoluzionari del cazzo. Giustificavano tutto con la retorica. Tutta la merda che senti colare dai canali governativi, rigirata di centottanta gradi. Canti, teoria politica, tutto per santificare l'uso di una macchina da massacri planetari. E gliela avevo data io. Senza di me, non credo sarebbero riusciti a riaprire il portale. Erano solo grattatori. Avevano bisogno di me. Non avrebbero potuto trovare nessun altro. I maestri della corporazione erano già in viaggio per tornare a Latimer in criostasi, ormai al di fuori del gioco, oppure se ne stavano rinchiusi ad Approdo in attesa delle trasmissioni via agotransfer pagate dalla corporazione. Weng e Aribowo sono venuti a cercarmi a Indigo City. Mi hanno implorata di aiutarli. E io l'ho fatto.» C'era qualcosa di simile a una preghiera nel suo sguardo. «Ho dato loro l'astronave da guerra.»


  «Però poi gliel'hai portata via», dissi dolcemente.


  Wardani tese la mano sul tavolo. La presi nella mia, la strinsi per un po'.


  «Volevi fare lo stesso con noi?» chiesi, quando mi parve si fosse calmata. Lei cercò di ritirare la mano, ma io la trattenni. «Ormai non ha più importanza», chiarii. «Quel che è fatto è fatto. Adesso tu devi solo conviverci. Ed è così che si fa. Ammetti che è vero, se lo è. Con te stessa, se non con me.»


  Una lacrima colò dall'angolo di un occhio, nel viso rigido che avevo di fronte.


  «Non lo so», mormorò. «Cercavo solo di sopravvivere.»


  «Mi basta così», le dissi.


  Restammo seduti in silenzio, tenendoci per mano, finché il cameriere, in un momento d'aberrazione mentale, non venne a chiederci se volessimo qualcos'altro.


  Più tardi, mentre scendevamo le strade di Scavo 27, ripassammo davanti allo stesso negozio di manufatti marziani d'accatto, allo stesso materiale intrappolato nel cemento del muro. Un'immagine eruppe nella mia mente: l'agonia congelata dei marziani, imprigionati, sigillati nel materiale della loro nave. Migliaia di marziani, fino all'orizzonte scuro del finto asteroide che era la nave da guerra. Una nazione annegata di angeli che battevano le ali nell'ultimo, folle tentativo di sfuggire alla catastrofe che aveva inghiottito la nave negli spasmi finali del combattimento.


  Lanciai un'occhiata di sbieco a Tanya Wardani e seppi, come in un flash da empatina, che era sintonizzata sulla stessa immagine.


  «Spero che non venga qui», borbottò lei.


  «Scusa?»


  «Wycinski. Quando verrà data la notizia, vorrà. Vorrà venire qui a vedere cosa abbiamo scoperto. Credo che potrebbe distruggerlo.»


  «Lo lasceranno venire?»


  Un'alzata di spalle. «Sarà difficile tenerlo a freno, se si metterà d'impegno. Lo hanno praticamente mandato in pensione con ricerche sinecura a Bradbury per l'ultimo secolo, però ha qualche amico segreto nella corporazione. Può ancora suscitare rispettoso stupore. E sensi di colpa per come è stato trattato. Qualcuno gli restituirà un favore, gli pagherà la trasmissione via agotransfer almeno fino a Latimer. Dopo di che, è tanto ricco di suo da poter provvedere al resto del viaggio.» Una pausa. «Però questo lo ucciderà. I suoi preziosi marziani che combattono e muoiono a schiere esattamente come gli esseri umani. Fosse comuni e ricchezze planetarie investite in macchine da guerra. Distrugge tutto ciò che lui voleva credere su loro.»


  «Be', una razza di predatori…»


  «Lo so. I predatori devono essere più intelligenti, i predatori arrivano a dominare, i predatori sviluppano una civiltà e raggiungono le stelle. La solita vecchia canzone di merda.»


  «Lo stesso vecchio universo di merda», le feci notare, dolcemente.


  «È solo…»


  «Almeno non si combattevano più tra di loro. Lo hai detto tu, l'altra nave non era marziana.»


  «Già. Di certo non sembrava marziana. Ma questo migliora le cose? Unifica la tua specie per andare a far sputare sangue a qualcun altro. Non potevano evolversi al di là di questo?»


  «Sembrerebbe di no.»


  Non mi ascoltava. Fissava, senza vederlo, il materiale marziano cementato. «Dovevano sapere che sarebbero morti. Tentare di volare via deve essere stato istintivo. Come fuggire dall'esplosione di una bomba. Come alzare la mano per fermare un proiettile.»


  «E poi cos'è successo allo scafo? Si è fuso?»


  Lei scosse la testa, lentamente. «Non so. Non credo. Ci ho pensato su. Le armi che abbiamo visto sembravano fare qualcosa di più radicale. Cambiavano…» Gesticolò. «Non so, la lunghezza d'onda della materia? Una cosa iperdimensionale? Al di fuori dello spazio a tre dimensioni? L'impressione che ho avuto io è questa. Io credo che lo scafo sia scomparso, che si siano trovati nello spazio, ancora vivi perché la nave era sempre lì, in un certo senso, però sapendo che stava per svanire. Penso sia stato allora che hanno cercato di volare via.»


  Rabbrividii, ricordando.


  «Deve essere stato un attacco più pesante di quello che abbiamo visto noi», continuò lei. «Quello che abbiamo visto non è arrivato tanto vicino.»


  Grugnii. «Già. Però i sistemi automatici hanno avuto centomila anni di tempo per lavorarci su. È logico dedurre che adesso abbiano perfezionato al massimo le risposte. Hai sentito cosa ha detto Hand, appena prima che si scatenasse l'inferno?»


  «No.»


  «Ha detto: È stato questo a uccidere gli altri. Il corpo che abbiamo trovato nei corridoi, ma intendeva anche gli altri. Weng, Aribowo, il resto della squadra. È per quello che sono rimasti all'esterno della nave finché non hanno esaurito l'aria. È successo anche a loro.»


  Wardani si fermò, si girò a guardarmi.


  «Ma se è…»


  Annuii. «Già. Proprio quello che pensavo.»


  «Abbiamo calcolato il periodo cometario. Coi display a glifi e coi nostri strumenti, per sicurezza. Un passaggio ogni milleduecento anni standard, anno più, anno meno. Se è successo anche alla squadra di Aribowo, significa…»


  «Significa l'incontro con un'altra nave da guerra. Da un anno a diciotto mesi fa, e chi lo sa quale orbita potrebbe seguire quella.»


  «Statisticamente», esalò lei.


  «Giusto. È venuto in mente anche a te. Perché, statisticamente, quante sono le possibilità che due spedizioni, a distanza di diciotto mesi l'una dall'altra, abbiano la sfortuna di inciampare in intersezioni cometarie nello spazio profondo?»


  «Cifre astronomiche.»


  «A voler essere cauti. Praticamente, è quasi impossibile.»


  «A meno che.»


  Annuii ancora, sorrisi perché vidi Wardani riprendere forza a tutta velocità mentre rifletteva sull'idea.


  «Esatto. A meno che là fuori non ci sia tanta roba in orbita da rendere l'evento del tutto comune. A meno che, in altre parole, non ci troviamo di fronte ai residui di un combattimento navale totale esteso all'intero sistema.»


  «Ce ne saremmo accorti», ribatté lei, dubbiosa. «Ormai avremmo dovuto individuare qualcuna delle altre navi.»


  «Ne dubito. Là fuori c'è spazio in quantità, e anche uno scafo lungo cinquanta chilometri è piuttosto piccolo, rispetto agli standard degli asteroidi. E comunque, non abbiamo cercato. Da quando siamo arrivati qui, abbiamo seppellito il naso nel terreno, per scavare in tutta fretta pattume archeologico da vendere. Se investi, devi guadagnare. Le cose funzionano così, ad Approdo. Abbiamo dimenticato l'arte di guardare in altri modi.»


  Lei rise. O quasi.


  «Non sei Wycinski, per caso, Kovacs? Perché a volte parli come lui.»


  Costruii un sorriso. «No. Nemmeno io sono Wycinski.»


  Il telefono che mi aveva dato Roespinoedji vibrò nella mia tasca. Lo estrassi, con un sussulto al dolore al gomito.


  «Sì?»


  «Vongsavath. I due tizi hanno finito. Possiamo partire da qui stasera, se vuoi.»


  Guardai Wardani e sospirai. «Sì, voglio. Ti raggiungo in un paio di minuti.»


  Rimisi in tasca il telefono e mi avviai sulla strada. Wardani mi seguì.


  «Ehi», disse.


  «Sì?»


  «Quella faccenda di guardare fuori invece di seppellire il naso nel terreno. Da dove salta fuori così di colpo, signor Non Sono Wycinski?»


  «Non saprei. Forse è per via di Harlan's World. È l'unico posto del Protettorato dove tendi a guardare in su quando pensi ai marziani. Oh, abbiamo i nostri scavi, i nostri resti. Però la cosa dei marziani che non dimentichi mai sono gli orbitali. Stanno lassù ogni giorno della tua vita, ti girano attorno, come angeli con spade e dita nervose. Fanno parte del cielo notturno. Questa roba, tutto quello che abbiamo trovato qui, non mi sorprende. Era ora.»


  «Sì.»


  Nel tono di Wardani c'era l'energia che avevo visto tornare in lei. In quel momento capii che se la sarebbe cavata. C'era stato un momento in cui avevo pensato che non volesse fermarsi per quello, che ancorarsi lì e aspettare la fine della guerra fosse un'oscura forma di punizione autoimposta. Ma il sottofondo d'entusiasmo della sua voce mi fu sufficiente.


  Se la sarebbe cavata bene.


  La sensazione era quella della fine di un lungo viaggio. Un percorso fatto assieme, iniziato col contatto ravvicinato delle tecniche da Spedi per il risanamento mentale, su uno shuttle rubato, all'altro lato del pianeta.


  La sensazione era quella di una crosta che si stacca dalla pelle.


  «Una cosa», dissi quando raggiungemmo la strada che scendeva, tra curve polverose, al derelitto campo d'atterraggio di Scavo 27. Sotto di noi, il campo di camuffamento color polvere della nave da guerra del Cuneo.


  «Sì?»


  «Cosa devo fare con la tua parte di soldi?»


  Wardani nitrì una risata, questa volta vera.


  «Spediscimeli via agotransfer. Undici anni, giusto? Dammi qualcosa da aspettare.»


  «Perfetto.»


  Sotto, sul campo d'atterraggio, Ameli Vongsavath emerse dal campo di camuffamento e restò a guardarci, con una mano a schermarle gli occhi. Sollevai un braccio e la salutai. Mi incamminai verso la nave da battaglia e il lungo viaggio che mi attendeva.


  EPILOGO


  La Angin Chandra's Virtue si alza dal piano dell'eclittica e si lancia nello spazio profondo. Già vola tanto veloce da non essere più chiaramente visibile alla maggior parte degli esseri umani, ma è sempre piuttosto lenta rispetto agli standard interstellari. Ad accelerazione massima raggiungerà solo una frazione della velocità delle chiatte coloniali, arrivate qui un secolo fa sfiorando la velocità della luce. Non è una nave da spazio profondo, non è costruita per questo. Però i sistemi di guida sono Nuhanovic, e col tempo che occorre arriverà dove deve arrivare.


  In virtuale, tendi a perdere contatto coi parametri esterni. I tecnici chiamati da Roespinoedji ci hanno serviti alla grande. C'è un vento che spira dalla riva, e calcare divorato dalle onde che scende fino all'orlo dell'acqua, come strati fusi di cera alla base di una candela. Le terrazze sono di un bianco talmente intenso da ferire la vista a guardarle senza occhiali da sole, e il mare sfolgora. Puoi scendere, dal calcare, in cinque metri di acqua cristallina, in un fresco che ti porta via il sudore dalla pelle come un vestito vecchio. Sotto ci sono pesci multicolori, tra formazioni coralline che si alzano dal fondo di sabbia chiara come fortificazioni barocche.


  La casa è spaziosa e antica. Sorge tra le colline e somiglia a un castello segato all'ultimo piano. Lo spazio piano del tetto è circondato da parapetti su tre lati e fornito di patii a mosaico. Dal retro della casa si può accedere direttamente alle colline. All'interno, c'è spazio a sufficienza per tutti noi per stare soli se ne abbiamo voglia, e mobili che incoraggiano la vita comune in cucina e nell'area da pranzo. I sistemi della casa diffondono quasi sempre una musica discreta. Chitarra spagnola di Adoración e pop di Latimer City. Ci sono scaffali con libri su quasi tutte le pareti.


  Di giorno, la temperatura sale a livelli che spingono a tuffarti in acqua un paio d'ore dopo colazione. Di sera fa tanto fresco che devi metterti un maglione o una giacca se vuoi andare sul tetto a guardare le stelle, come facciamo tutti. Non è il cielo notturno che si vedrebbe ora dalla cabina di pilotaggio della Angin Chandra's Virtue. Uno dei due tecnici mi ha detto che lo hanno ricavato da un originale che si trova negli archivi della Terra. La cosa non importa a nessuno.


  Come aldilà non è male. Magari non sarà all'altezza di quello che potrebbe aspettarsi uno come Hand (ad esempio, il diritto d'accesso non è sufficientemente limitato), ma d'altro canto è stato progettato da semplici mortali. Ed è enormemente meglio dell'ambiente in cui sono chiusi i membri dell'equipaggio della Tanya Wardani. Se i ponti e i corridoi deserti danno alla Chandra un'aria da nave fantasma, come dice Ameli Vongsavath, questa è una forma d'infestazione infinitamente più gradevole di quella che ci hanno lasciato i marziani sull'altro lato del portale. Se io sono uno spettro, immagazzinato nei circuiti nelle pareti della nave da guerra, e se li infesto a velocità da elettrone, be', non ho nulla di cui lamentarmi.


  Però certe volte, di sera, quando mi guardo attorno al grande tavolo di legno, tra bottiglie vuote e pipe, vorrei tanto che gli altri ce l'avessero fatta. Cruickshank mi manca in maniera particolare. Deprez e Sun e Vongsavath sono un'ottima compagnia, ma nessuno di loro possiede l'allegria abrasiva che la ragazza di Limon Highland spargeva attorno come pepe della conversazione. E ovviamente a nessuno di loro interessa fare sesso con me come sarebbe interessato a lei.


  Nemmeno Sutjiadi ce l'ha fatta. La sua pila corticale è l'unica che io non abbia polverizzato sulla spiaggia di Dangrek. Abbiamo cercato di scaricarlo prima di lasciare Scavo 27, ma era un pazzo furioso. Ci siamo disposti a cerchio attorno a lui in un cortile a lastre di marmo e non ci ha riconosciuti. Urlava e farfugliava e balbettava, si ritraeva da chiunque cercasse di toccarlo. Alla fine, lo abbiamo spento, e poi abbiamo cancellato anche il formato virtuale, perché per tutti noi quel cortile era contaminato per l'eternità.


  Sun ha borbottato qualcosa sulla psicochirurgia, lo ho ricordato il sergente del Cuneo che avevano messo in ricustodia una volta di troppo, e ho i miei dubbi. Ma Sutjiadi avrà il meglio della psicochirurgia disponibile su Latimer. Offrirò io.


  Sutjiadi.


  Cruickshank.


  Hansen.


  Jiang.


  Qualcuno direbbe che abbiamo subito perdite lievi.


  A volte, quando me ne sto seduto sotto il cielo notturno con Luc Deprez e una bottiglia di whisky per due, sono quasi d'accordo.


  Vongsavath scompare periodicamente. Arriva a prenderla un costrutto molto ben vestito, un uomo modellato sui burocrati degli anni di insediamento di Hun Home, su una jeep antiquata, con la cappotta di tela. La costringe a mettersi l'imbracatura di sicurezza, con grande divertimento di tutti i presenti, dopo di che fa inversione di marcia e i due prendono il volo verso le colline dietro casa. È raro che Vongsavath ci lasci per più di mezz'ora.


  Ovviamente, in tempo reale sono un paio di giorni. I tecnici di Roespinoedji hanno rallentato per noi la realtà virtuale, quasi ai livelli minimi. Forse per loro è stata la prima volta: la maggioranza dei clienti vuole che il tempo virtuale corra più veloce di quello reale di dieci, cento volte. D'altronde, quasi nessuno ha un decennio e più davanti a sé senza niente da fare. Vivremo qui gli undici anni di viaggio a una velocità circa cento volte superiore al trascorrere reale del tempo. Settimane sul ponte della Chandra si risolvono per noi in qualche ora. Entreremo nel sistema di Latimer alla fine del mese.


  Sarebbe stato più facile dormire, ma Carrera era un ottimo giudice della natura umana, come tutti gli avvoltoi raccolti attorno al corpo paralizzato di Sanzione TV. Come tutti i vascelli dotati del potenziale di fuggire alla guerra, la Chandra è dotata di un'unica criocapsula d'emergenza per il pilota. Non è nemmeno di alta qualità: quasi tutto il tempo che Vongsavath trascorre lontano da noi è dedicato alla manutenzione di criosistemi troppo complicati. Il burocrate di Hun Home è uno scherzo di Sun Liping, suggerito e poi scritto nel formato una sera che Vongsavath tornò imprecando per l'inefficienza del processore della criocapsula.


  Vongsavath esagera, è ovvio, come succede coi piccoli problemi quando la vita è così vicina alla perfezione nei suoi aspetti più importanti. Quasi sempre, non resta lontana da noi il tempo sufficiente perché il suo caffè si raffreddi, e i suoi controlli al sistema di guida si sono dimostrati sinora superflui al cento per cento. Sistemi Nuhanovic. Come ha detto una volta Sun, nello scafo della nave marziana, non esiste niente di meglio sul mercato.


  Le ho ricordato quel suo commento un paio di giorni fa, mentre galleggiavamo sulla schiena nell'acqua azzurra al largo del promontorio, a occhi socchiusi per il sole. Lei non rammentava di averlo detto. Tutto ciò che è accaduto su Sanzione TV comincia a sembrare lontano un'intera vita. Nell'aldilà, a quanto pare, perdi la nozione del tempo, oppure non hai più il bisogno o il desiderio di ricordare. Chiunque di noi potrebbe scoprire dal nucleodati del virtuale da quanto siamo qui e quando esattamente arriveremo, ma l'impressione è che nessuno lo voglia fare. Preferiamo restare nel vago. Su Sanzione TV, lo sappiamo, sono trascorsi anni, ma quanti siano ci appare, e probabilmente è, irrilevante. La guerra potrebbe già essere finita. Forse si sta combattendo per la pace. Oppure no. È difficile rendere la cosa più importante di così. La vita vera non ci tocca, qui.


  Per la maggior parte del tempo, comunque.


  Ogni tanto, però, mi chiedo cosa possa fare adesso Tanya Wardani. Mi chiedo se sia ai confini del sistema di Sanzione, in una nuova custodia, già stanca, ma intenta a studiare i glifi di una nave da guerra marziana. Mi chiedo quante altre navi orbitino in quello spazio, fino a ricomparire per uno scambio di fuoco con gli antichi nemici, per poi ripiombare nella notte, prima che le macchine accorrano a riportare l'ordine e riparare e prepararsi all'incontro successivo. Mi chiedo in cos'altro ci potremo imbattere in questi cieli imprevedibilmente affollati, dopo che avremo cominciato a cercare. E poi, di tanto in tanto, mi chiedo cosa ci facessero là fuori tutti quanti. Mi chiedo per cosa combattessero nello spazio attorno a quella stella anonima e mi chiedo se alla fine abbiano pensato che ne valesse la pena.


  Ancora più di rado, mi metto a pensare a quello che dovrò fare quando arriveremo a Latimer, ma mi sembra tutto irreale. I quellisti vorranno un rapporto. Vorranno sapere perché io non sia riuscito a spingere Kemp in direzione dei loro piani per il settore di Latimer, perché abbia cambiato bandiera nel momento critico, e, peggio di tutto, perché abbia lasciato le cose incasinate come quando mi hanno spedito lì con l'agotransfer. Probabilmente non era questo che avevano in mente quando mi hanno assunto.


  Inventerò qualcosa.


  Al momento non ho una custodia, ma è solo un modesto inconveniente. Ho metà di venti milioni di dollari NU depositati in una banca di Latimer City, una piccola gang di specialisti di operazioni sul campo, e uno di loro vanta legami di sangue con una delle famiglie di più illustre discendenza militare di Latimer. Devo trovare uno psicochirurgo per Sutjiadi. Sono deciso a visitare Limon Highland per informare la famiglia della morte di Yvette Cruickshank. Al di là di questo, ho la vaga idea che potrei tornare alle rovine di Innenin, coperte di erbargento, e ascoltare a orecchie ben aperte ogni eco che mi possa giungere sulla Tanya Wardani.


  Sono queste le mie priorità quando tornerò dalla morte. Chiunque ci veda un problema può mettersi in fila sin da ora.


  Per certi versi, non vedo l'ora che arrivi la fine del mese.


  Questa merda dell'aldilà è sopravvalutata.
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  Questa è un'opera di fantascienza, ma molti dei libri che l'hanno influenzata non lo sono. In particolare, vorrei esprimere il mio più profondo rispetto per due autori che appartengono alla mia riserva d'ispirazione saggistica. Vadano i miei ringraziamenti a Robin Morgan per The Demon Lover (Il demone amante. La sessualità del terrorismo), che è probabilmente la più coerente, completa e costruttiva critica della violenza politica che io abbia mai letto, e a John Pilger per Heroes, Distant Voices e Hidden Agendas (Agende nascoste), che assieme formano un'instancabile e brutalmente onesta messa al bando degli atti inumani perpetrati nel mondo intero da coloro che sostengono di essere i nostri leader. Questi scrittori non hanno inventato i propri argomenti, come invece ho fatto io, perché non ne avevano bisogno. Li hanno visti e sperimentati da sé, di prima mano, e dovremmo ascoltarli.
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